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не было чрезвычайно приятно узнать, что издательство
«Детская литература» готовит новое издание книги Анатолия
Маркуши «Вам — взлёт!»

И не потому, конечно, мне было это приятно, что автор
знаком с детства и когда-то «опекал» меня, болельщика авиа-
ции, и не потому даже, что в этой книге приводится мое
мальчишеское письмо и несколько раз упоминается мое имя.
Просто я убежден: «Вам — взлёт!» помог в свое время утвер-
диться на пути в авиацию мне и многим моим сверстникам,
а теперь книга должна послужить вам. Если мы пришли на
смену летчикам поколения А. Маркуши, то ведь и нам через
какое-то время тоже потребуется смена.

Мне представляется правильным, что книга переиздается
без существенных поправок. Едва ли стремление угнаться за
временем пошло бы на пользу этой книге. И хотя за пятна-
дцать лет, что прошли после выхода в свет первого издания,
изменился самолетный парк, обновилась навигационная тех-
ника, техника связи, словом, весьма «повзрослели» и земля и
небо, не следует забывать слов, предпосланных к первым
двум изданиям книги:

«Эта книга не сделает читателя летчиком, но она помо-
жет ему понять, узнать, а главное, полюбить трудную и тон-
кую профессию — профессию пилота, победителя времени и
пространства».

А. ГУРОВ,

майор, военный летчик 1-го класса

ИЗДАНИЕ ТРЕТЬЕ

(©Иллюстрации. Издательство «Детская литература», 1974 г.



ыл у меня в жизни хороший друг — Алешка Гуров.
Обыкновенный тринадцатилетний человек, мой сосед. Дру-
жили мы с ним долго — больше года. А потом...

А потом, как в песне:

Однажды их вызвал к себе командир,
Пой, песню, пой...
На Запад поедет один из вас,
На Дальний Восток — другой...

Собственно, вызвали только одного из нас — меня. И очень
скоро я улетел из приволжского городка, а Алеша остался.

Но что километры, даже тысячи километров для настоя-
щей мужской дружбы! Мы помнили друг о друге, время от
времени обменивались письмами. И, может быть, я никогда
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бы не взялся писать эту книгу, если б не Алеша Гуров, вер-
нее — если бы не его письмо, разыскавшее меня на далеком
восточном аэродроме.

Вот оно, это письмо:

Алешино письмо и обрадовало и встревожило меня.
Обрадовало потому, что я понял — о хорошем деле меч-

тает мой друг. Трудно быть, как он выражается, «реактивщи-
ком», но зато интересно и нужно. Это я знал наверняка.

Встревожило — потому что как-то легкомысленно писал
человек. Чувствовалось, Алеша по-настоящему и не понимает,
что такое «реактивщик». А чтобы принимать «точные реше-
ния», надо обязательно ясно видеть цели, которые ты себе
намечаешь...
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Мне очень хотелось помочь Алеше разобраться в слож-
ностях, которые обязательно возникнут на его пути в небо.

Как это сделать лучше, я думал Долго. Садился к столу,
принимался отвечать на письмо, рвал исписанные листки,
начинал снова, и ничего у меня не получалось.

В письме никак не удавалось рассказать даже о том, что,
на мой взгляд, было самым важным, самым необходимым,
самым главным.

Теперь я уже не помню, как мне пришло в голову: «Не
один ведь Алеша у нас «реактивщик». Сколько таких мальчи-
шек, которые, начитавшись интересных книг про летчиков,
насмотревшись увлекательных кинокартин об авиации, соби-
раются в полет и не знают, с чего начать?..» И тогда я решил
написать эту книгу.

Так я отвечаю на письмо моего друга Алеши Гурова и,
вместе с тем, обращаюсь ко всем Алешам, Колям, Шурам, ко
всем, у кого еще не доросли ноги до самолетных педалей,
кому не хватает пока лет, чтобы поступить в аэроклубы, но
кто решил стать летчиком реактивной авиации.

Я поделюсь с вами, дорогие друзья, знаниями и опытом,
собранными во многих полетах, расскажу о машинах и людях,
о трудном и радостном — словом, обо всем, что узнал на зем-
ле и в воздухе за годы своей летной службы...

Вот и все вступление, а теперь — к делу.

ЗНАКОМЬСЯ— САМОЛЕТ!

Вижу твою разочарованную физиономию, слышу твой
срывающийся на петушиные нотки голос:

— Что же это за реактивный самолет? У него на самом
носу винт торчит — слепому видно! Какая это реактивная
техника?!

На вопрос отвечу вопросом.
Неужели ты думаешь, что можно приступить, например,

к изучению высшей математики, не освоив предварительно
даже простых дробей?

Так ты не думаешь.
А как же ты собираешься сразу в «реактивщики»? Ничего

не выйдет: хочешь не хочешь — начинать надо с простого.
Впрочем, и это простое не так просто. Но это уж моя забо-
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та — объяснить все так, чтобы ты смог побольше узнать о са-
молетах, технике пилотирования и других авиационных пре-
мудростях.

Наберись терпения и — в путь!
Сначала я расскажу тебе о самых главных свойствах са-

молета, изображенного на рисунке в начале главы.
Имя машины «Яковлев-18», она построена конструктор-

ским коллективом Александра Сергеевича Яковлева. Сокра-
щенно самолет называют «Як-18».

Самолет двухместный, предназна-
чается он для первоначального обуче-
ния. Скорость его по теперешним време-
нам невелика. За час «Як-18» может про-
лететь двести пятьдесят семь километ-
ров. Поднимается он на четыре тысячи
метров — это его «потолок». Если ле-
теть все время вперед и вперед, пока не
израсходуется весь бензин в баках, то
можно покрыть без посадки тысячу с
лишним километров. Такое приблизи-
тельно расстояние отделяет Москву от
Ростова-на-Дону.

«Як-18» умеет выполнять не только
спокойные полеты по маршруту, он до-
вольно легко справляется и со многими
фигурами высшего пилотажа.

УЧЕБНО-ТРЕНИРОВОЧНЫЙ САМОЛЕТ «ЯК-18».

/ — кок, или носовой обтекатель винта; 2 — ло-
пасть винта; 3 — обтекатель масляного радиа-
тора; 4 — м о т о р ; 5 — сиденье летчика; 6 —
трап; 7 — стойка шасси; 8 — колесо; 9 — по-
садочная фара; 10 — приемник воздушного дав-
ления (ПВД); 11 — крыло, или, иначе, консоль;
12 — аэронавигационные огни (АНО); 13—эле-
рон; 14 — нервюра; 15 — триммер; 16 — лон-
жерон; 17 — фюзеляж; 18 — стрингер; 19 — хво-
стовое колесо; 20 — стабилизатор; 21 — руль
высоты; 22 — триммер руля поворота; 23 -- руль
поворота; 24 — к и л ь ; 25 — антенна; 26 — си-
денье второго летчика; 27 — ф о н а р ь ; 28 —
ручка управления.





Сегодня «Як-18» стоит на самой первой ступеньке авиа-
ционной лестницы, ведущей к сказочным скоростям и заоб-
лачным высям.

Во времена моего ученичества — много лет назад — эту
первую ступеньку занимал другой самолет: прославленный
ветеран нашего воздушного флота «По-2». Тот самый «По-2»,
что получил потом в военные годы столько разнообразных
прозвищ — «кукурузник», «старшина», «огородник»... Но не
в том суть, как называется первый в жизни летчика самолет.
Важно не имя машины, а то, что она первая!

Самолет, впервые поднимающий тебя в воздух, приносит
самые незабываемые ощущения. На нем ты делаешь очень
робкие и потому особенно памятные шаги над землей; на всю
жизнь запоминаешь ты свой первый самолет, как запомина-
ешь первый школьный день, первую елку в Доме пионеров,
первую любовь...

Мое знакомство с самым первым самолетом началось
тягостно. Очень хорошо помню, как на меня навалились не-
знакомые слова. Они обрушились лавиной: фюзеляж, центро-
план, лонжерон, стрингер, нервюра, стабилизатор... Слова
сыпались беспрерывно, я не успевал запомнить первого де-
сятка, а уже накатывался новый. Казалось, не в авиацию при-
вела меня беспокойная семнадцатилетняя судьба, а на курсы
какого-то неизвестного иностранного языка.

Признаюсь, первое время было боязно — думал, не про-
рвусь сквозь этот частокол слов. Непонятные наименования
самолетных частей путались в голове, я спотыкался чуть не
на каждой второй строчке описания машины, беспомощно
разводил руками около учебного самолета. Он стоял в классе
со снятой обшивкой, без крыльев и, казалось, дразнил меня
колобашками и бобышками, расчалками и амортизаторами.

Лонжероны и нервюры преследовали меня по ночам... Но
летать очень хотелось, и потом, стыдно было отставать от
других. Я ненавидел эти заграничные слова, однако учил.
И постепенно начала приходить ясность. Мне казалось, будто
туман медленно рассеивается и из-за плотной его завесы на-
чинают проглядывать разумные очертания доброго существа
самолета, а не бессмысленные стрингеры и нервюры...

Первым в числе непонятных слов я назвал фюзеляж.
Фюзеляж — это корпус, остов самолета. И проще всего,

объясняя тебе устройство машины, было бы начать с подроб-
ного рассказа о том, как строится фюзеляж «Як-18»: как сва-
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Пятьдесят лет назад, в двадцатые годы нашего века, самолет выглядел вот так. У него
уже появился закрытый фюзеляж, мотор спрятался под капотом, конструкторы много
потрудились, чтобы сделать машину гладкой и хорошо обтекаемой.

риваются продольные его трубы-лонжероны с поперечными
рамами, как усиливается фюзеляжная коробка тонкими ме-
таллическими рейками — стрингерами, как обшивается она
потом листами дюралюминия и особым авиационным полот-
ном. Но я не хочу с первых же страниц заставлять тебя запо-
минать незнакомые технические термины, чужие и малопо-
нятные слова, поэтому скажу коротко: когда ты станешь лет-
чиком, в фюзеляже будет расположен твой цех, твое рабочее
место, порой фюзеляж будет превращаться в твой дом.

Каждый хозяин знает, конечно, как устроено его жилье,
и без чертежей разбирается во всех закоулках своей кварти-
ры. Будешь летчиком — познакомишься с фюзеляжем своего
самолета, как с пятью собственными пальцами.

Фюзеляж — это то, к нему все крепится, и то, в чем почти
все помещается.

Фюзеляж крепко связан с центропланом.
Центроплан. Центральный план? А как он выглядит, этот

самый план, и почему он центральный?
Очень скоро ты точно узнаешь, что центроплан — особая

металлическая конструкция, соединяющая крылья с фюзеля-
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жем. А сейчас, чтобы сделать малопонятное слово видимым,
вспомни, как ты строил неуклюжий игрушечный самолет из
«конструктора». Длинные рейки прикручивал к прямоугольной
дырчатой пластинке. Так получалось крыло. Потом оно ло-
жилось на коробку фюзеляжа и скреплялось с ней угольни-
ками. Плоская пластина — модель взрослого, самолетного
центроплана. Конечно, и центроплан и настоящие крылья не
только во много раз больше «конструкторных», но и во много
раз сложнее. И собирают их не из простых пластин, а из со-
тен деталей с мудреными названиями: продольные балки на-
зываются лонжеронами, поперечные пластины, придающие
крылу форму и соединяющие между собой лонжероны, — нер-
вюрами, а все вместе спрятанные под обшивкой детали со-
ставляют крыльевой набор.

Крыло — самая важная часть самолета. Без фюзеляжей
аэропланы существовали. Правда, это было давно — на заре
авиации, когда самолеты называли «этажерками», когда ле-
тательные аппараты собирались из тоненьких жердочек и про-
свечивали в полете, словно игрушечные, — но это было. А вот
самолета без крыльев не существовало никогда. Поэтому и
говорят: авиация началась с крыла. Инженеры, между про-
чим, называют крыло несущей плоскостью — она, эта пло-
скость, основа всех основ.

Не стану перечислять всех частей самолета — самые глав-
ные названы на рисунке на странице 8.

Фюзеляж, как ты видишь, завершается небольшой, но
очень важной для самолета надстройкой — хвостовым опере-
нием. Хвостовое оперение состоит из киля, руля поворота,
стабилизатора и руля высоты. Если б не эти рули, самолет
летал бы только в одном направлении, только по одной доро-
ге, как самая простая схематическая модель с резиновым мо-
торчиком.

Под фюзеляжем заходящего на посадку самолета ты, ко-
нечно, видел торчащие колеса. Это шасси — самолетные ноги.
В отличие от всех прочих ног на свете, они больше всего нуж-
ны их хозяину — самолету — не тогда, когда он передвигает-
ся, а когда отдыхает, стоит на земле. Конечно, шасси рабо-
тают на взлете и на посадке, но сколько времени тратит лет-
чик на то, чтобы разбежаться перед отрывом от земли, и на
то, чтобы прокатиться по аэродрому после приземления,—
какие-нибудь минуты! В полете же от ног никакого толку. По-
этому в воздухе шасси поджимаются к центроплану и пря-
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чутся в особые купола. Когда колеса входят в отведенное для
них «помещение», крепкие замки надежно пристегивают их к
телу машины.

Теперь задержимся на ВМГ.
Конечно, тебе бы очень хотелось, чтобы ВМГ оказалось

девизом, чем-нибудь вроде: «Воля—Мужество—Гордость».
Но я должен тебя огорчить — ничего таинственного в этих
буквах нет. ВМГ — всего только винтомоторная группа. Да,
группа, и притом не очень большая: воздушный винт и мотор.

ВМГ правильно называют сердцем самолета. Чтобы само-
летные крылья могли поддерживать машину в полете, нести
ее в воздухе, им необходимо сообщить скорость, заставить
двигаться, рассекать воздух.

Ты видел, как начинают полет большие птицы — орлы,
дрофы, дикие гуси? Прежде чем оторваться от земли, они не
только взмахивают крыльями, но еще обязательно бегут по
своей стартовой дорожке. Им тоже нужно набрать скорость
для взлета.

На самолете скорость рождается мотором. Это он — глав-
ный труженик, это на его валу вращается тот самый винт,
который с самого начала так не понравился тебе. Винт загре-
бает воздух, отбрасывает его назад, создает тягу, переме-
щающую весь самолет вперед.

Воздушный винт напоминает обыкновенный вентилятор.
Кстати, если вентилятор поставить не на массивную подстав-
ку, а на легкую тележку с колесиками, он будет отлично ка-
таться по полу...

Этим можно было бы пока ограничить рассказ о ВМГ. Но
у самолетного винта есть одно особое свойство, о котором я
должен предупредить тебя, Алеша.

Начав вращаться, винт становится невидимым, и тогда он
страшен. Стоит на минуту забыть о винте, приблизиться
к сверкающему диску, и несчастья не избежать. Слепая
сила — сокрушительная сила!

Запомни, Алеша, это первое серьезное предупреждение на
твоем пути в авиацию.

Работающий винт свиреп, к тому же он слепой и готов
крошить все подряд. Будь осторожен! Никогда не прибли-

жайся к вращающемуся винту.
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До сих пор, обходя со всех сторон фюзеляж, я ни слова не
сказал о пилотской кабине.

В «Як-18» их две. Первая — для ученика, вторая — для
инструктора. Кабина — рабочее место пилота, и здесь он обя-
зан знать все, до самой последней ручки, до самой маленькой
лампочки. В полете у летчика много работы и мало времени
для размышлений. Когда ты оторвешься от своего аэродрома,
изучать кабину, искать нужный прибор, выключатель или ры-
чаг—поздно. В воздухе надо управлять машиной, следить за
окружающим пространством, решать штурманские задачи,
иначе залетишь туда, куда тебе вовсе и не надо... Посмот-
ри, сколько всякой всячины в кабине даже самого простого
самолета «Як-18», и ты не станешь сомневаться в том, что
кабину надо знать на «отлично», иначе худо придется в по-
лете.



Но летчик обязан не просто знать кабину, он обязан еще
быстро привыкнуть к ней. А это совсем не так легко, как мо-
жет показаться на первый взгляд.

Несколько лет назад в комнате, которую я помню чуть не
с двух лет, где мне знаком каждый гвоздик в стене и каждый
завиток на обоях, сделали капитальный ремонт. Монтер, ме-
нявший электропроводку, решил, видно, сэкономить несколь-
ко метров шнура и переставил выключатель с левой стороны
двери на правую. Ну что — пустяк? Не скажи. Та самая рука,
которая двадцать лет безошибочно знала, где надо щелкнуть,
чтобы загорелся свет, начала меня подводить. Прошло уже
порядочно времени, давно закончился ремонт, но каждый
раз, возвращаясь домой, я шарю рукой на пустой стенке.
Даже пятно на обоях появилось. Привычка!

Если летчик летает на разных машинах, ему обязательно
надо уметь быстро подавлять старые привычки и воспитывать
в себе новые.

Старая восточная поговорка гласит:

Посеешь привычку — пожнешь характер, посеешь характер —
пожнешь судьбу.

По-моему, это мудрые слова.
И еще об одном, очень важном, хотя и простом деле дол-

жен я рассказать — о том, как правильно сидеть в самолете.
Да, сидеть надо тоже умеючи. Вспомни свой самый первый
день в школе. Вспомни, как учительница объясняла тебе, роб-
кому первокласснику, куда класть локоть правой руки, как
не уставала она напоминать: «Алеша, не горбись, выпрями
спину!» Было такое? Помнишь?

Вот и летчик, усаживаясь в кабину самолета, должен со-
блюдать по крайней мере три правила.

Первое. Обязательно отрегулировать высоту сиденья по
своему росту.

Если сядешь низко, то придется всю дорогу тянуть шею
вверх — и через пятнадцать минут полета пожалеешь, что
стал летчиком... Если сядешь высоко, то при первых же коле-
баниях машины в воздухе начнешь стукаться головой о про-
зрачный потолок кабины (фонарь) и уже через три минуты
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после взлета будешь думать только об одном — когда нако-
нец посадка?

Второе. Подогнать педали ножного управления по длине
своих ног. Если ноги «коротки», самолет может сыграть с то-
бой злую шутку — в нужный момент тебе просто «не хватит»
рулей. Если же ноги «длинны», тоже плохо — очень скоро
устанешь.

Третье. Всегда пристегиваться к сиденью всеми привязны-
ми ремнями — поясным и двумя плечевыми.

В годы своей летной юности я долгое время презирал это
правило — пристегивался кое-как, только поясным ремнем,
а то и вовсе не пристегивался. И вот что произошло однажды.

Перед началом очередного летного дня командир эска-
дрильи, как обычно, выстроил нас на самолетной стоянке.

— Слушай приказ! — объявил командир и зачитал доку-
мент, содержание которого я запомнил на всю жизнь.

В Н-ском истребительном полку старший пилот сержант
Пленкин перед вылетом на самолете «И-16» не привязался
ремнями. Выполняя по заданию фигуры высшего пилотажа,
сержант Пленкин вывалился из самолета. Старший пилот,
очутившись в небе без самолета, раскрыл парашют и благо-
получно приземлился. Машине, оставшейся без летчика, при-
шлось хуже — не управляемая рукой человека, она перешла
в глубокую спираль и, потеряв высоту, ударилась о землю в
нескольких километрах от аэродрома. «Самолет разбит, ре-
монту не подлежит, — гласил приказ. — На сержанта Плен-
кина за безответственное отношение к служебным обязанно-
стям наложить взыскание...»

Приказ был строг, но справедлив. К тому же на армей-
скую строгость не жалуются. Да и как жаловаться, когда ма-
шина безвозвратно потеряна...

Выслушав приказ и посочувствовав пострадавшему пара-
шютисту, мы разошлись по самолетам. А через несколько ми-
нут над аэродромом разорвалась зеленая ракета, возвещаю-
щая открытие полетов.

Закончив стрельбы по наземным целям, я набрал ровно
две тысячи метров и приступил к фигурам высшего пилотажа.
Все шло хорошо, но вот, немножко не рассчитав скорость, я
опрокинул свой самолет на спину — и тут же почувствовал,
как ноги соскочили с педалей, а ручка предательски вырва-
лась из ладони. Меня неумолимо потянуло из самолета. Бы-
вает же так: через каких-нибудь пять минут я уже забыл
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о приказе. Помню отчетливо,
как испуганно сжалось сердце:
«Пленкину дали взыскание,
мне гауптвахтой не отделать-
ся — трибунал!» Эта страшная
мысль прибавила силы. Вце-
пившись левой рукой в борт
кабины, я все-таки не выва-
лился из самолета, удержался.
С трудом, но удержался.

С тех пор я никогда больше
не забывал привязываться к
сиденью как полагается —
плотно, но не туго, чтобы не
стеснять движений. И тебе,
Алеша, советую — помни о рем-
нях, они никогда не бывают
лишними!

Ты думаешь, на этом за-
канчивается рассказ о кабине?
Нет. Осталось еще немного. Ты
должен обязательно узнать,
как правильно держаться за
ручку управления.

Ручка свяжет тебя с само-
летом, и от того, как ты возь-
мешься за нее, будет зависеть
многое.

Если ты будешь, как гово-
рят летчики, «жать сок из руч-
ки», никогда толком не почув-
ствуешь машины.

Мне пришлось однажды
обучать полетам здоровенней-
шего парня — первоклассного
штангиста. Три месяца я бил-
ся с ним и ничего не мог сде-
лать.

Он держал самолетную руч-
ку, как гриф штанги. Тяже-
лоатлет очень старался, он
все отлично знал, но не мог



выполнить даже самого простого упражнения. Вероятно, от
авиации у этого человека на всю жизнь сохранилось единст-
венное ощущение — самолетная ручка тверда как гранит...

Ручку управления держи, как ложку, — крепко, но не сильно.

Своим ученикам я всегда советовал держать локоть пра-
вой руки на колене или чуть прижимать его к туловищу. За-
чем? Возьми-ка обыкновенный карандаш и попробуй напи-
сать свое имя, держа руку на весу, не касаясь ею стола. По-
пробуй, и ты сразу поймешь, какое значение имеет упор для
точного регулирования движений. К сожалению, своему кур-
санту-штангисту я не сумел доказать даже такой простой
истины.

Все сразу рассказать невозможно. Закончим здесь первую
главу. И будем считать, что знакомство с самолетом состоя-
лось. Конечно, оно прошло бегло, но это не беда.

За последние пятьдесят лет люди успели не только по-
строить множество самолетов, но и написать сотни разных
учебников, пособий, инструкций. Передавать тебе содержание
этих книг я вовсе не собираюсь. Смелее принимайся за дело
сам и, если на твоем пути возникнут трудности, не отчаивайся
и не отступай. Один опытный летчик очень хорошо сказал в
свое время:

Для новичка и пишущая машинка кажется непонятной пу-
таницей из рычагов...

Но ведь это только для новичка!

ПЕРЕД ПОЛЕТОМ...

Понимаю, как тебе хочется поскорее услышать об аэро-
дроме, о полетах, но торопиться не советую.

Помнишь, Алеша, ты видел на моем столе тоненькие бро-
шюрки в серовато-голубых обложках со строгим названием
«Инструкция по эксплуатации и технике пилотирования». На
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двадцати — тридцати страничках такой книжечки изложено
все, что должен знать человек, собирающийся в полет.

Когда впервые читаешь инструкцию, в голову вдруг при-
ходит: «А что, если хорошенько выучить все параграфы, да
и попробовать взлететь?» Заманчиво, тем более что в инструк-
ции все так точно объяснено:

«§ 1. Перед взлетом проверить... (Дальше перечислено
решительно все, что должно быть проверено.)

§ 2. Убедившись в нормальной работе мотора и отсутст-
вии препятствий впереди самолета, приступить к взлету...

§ 4. На разбеге направление выдерживать рулем направ-
ления.

§ 5. Скорость отрыва — 95—100 километров в час...»
И так по пунктам расписан от начала до конца решитель-

но весь полет.
Ну что такого особенного — взлететь? Может быть, дей-

ствительно каждый сможет?
К сожалению, Алеша, это заблуждение. Такая же ошибка,

как и долгие годы распространявшийся слух, что летчиками
могут быть только особенные люди — необычайно сильные,
не знающие даже намека на страх.

Можно вызубрить назубок не то что инструкцию, а целых
десять авиационных учебников, можно обладать при этом
крепчайшими мускулами и не бояться ничего на свете и все
же разбить самолет на земле, задолго до взлета.

Почему?
Попробуем разобраться вместе.
Прежде я расскажу тебе о нескольких неприятных слу-

чаях, происшедших у меня на глазах.
Вот первый.
Ты видел, как шофер заводит мотор ручкой. Другой раз

взмокнет бедняга, а толку чуть — не запускается. Самолет-
ный мотор ручкой не покрутишь — сил не хватит.

Многие авиационные двигатели запускают от баллона со
сжатым воздухом. Врываясь в цилиндры, воздух прокручи-
вает мотор, как самый сильный водитель. Сжатый воздух
хранят в чёрных стальных баллонах (такие баллоны ты ви-
дел в киосках, торгующих газированной водой).

Летчик спешил с вылетом, он покрикивал на моториста,
подгонял механика, нервничал — времени до наступления тем-
ноты оставалось совсем мало, и несколько минут задержки
могли сорвать задание.
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Машину готовили суматошно. В самый последний момент
к борту подкатили баллон, быстренько заправили воздушную
систему самолета, и механик доложил, что все в порядке —
можно стартовать.

Пилот уселся в кабину, нажал на кнопку стартера, и мо-
тор. .. взорвался. Буйное рыжее пламя полыхнуло вдоль бор-
тов машины. Летчику удалось спастись, но объяснить, от-
чего стряслась беда, он никак не мог. А причина была самая
простая. В спешке к самолету подкатили не черный, а голу-
бой баллон. Командир экипажа не обратил на это внимания
и пытался запустить мотор не сжатым воздухом, а сжатым
кислородом.

Бензин — не самая подходящая жидкость для тушения
огня, а кислород — не тот газ, которым можно запускать
моторы.

Соприкасаясь с маслом, кислород взрывается.
А вот другой случай.
Костя Черкасов считался в нашей учебной эскадрилье са-

мым веселым, самым находчивым и самым непоседливым
курсантом. Даже в кабину самолета он не забирался, как все
люди, а влетал метеором; застегнуть шлем на земле Косте
никогда не хватало времени. Так он и стартовал с развеваю-
щимися на ветру неуклюжими кожаными ушами. Все, что он
делал, непременно сопровождалось шумом, шутками и тыся-
чей лишних движений.

Помню, как однажды Черкасов плюхнулся на сиденье,
повернул один кран, переставил другой, потрогал третий,
взялся за четвертый и — трах! — убрал шасси на земле, уло-
жил машину на живот.

Со всех сторон сбежался народ, все спрашивают:
— Что случилось? Что такое? В чем дело?
Отвечать Черкасову, понятно, нечего; стоит бледный, губы

трясутся, и, как автомат, повторяет одно и то же:
— Виноват, товарищ инструктор. Виноват — перепутал...
И еще один случай.
Выруливал с самолетной стоянки на взлетную дорожку

молодой летчик и ни с того ни с сего зацепил крылом за огне-
тушитель, помял кромку.

— Ты что, не видел, куда рулил?
— Почему не видел? Все видел, думал, пройдет...
Черный цвет не похож на голубой — это ясно всякому.

Нельзя себе представить, что летчик не различил цвета. Он
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не видел ни голубого, ни черного — спешил, и на все ему про-
сто не хватило внимания.

Кран уборки шасси не имеет ничего общего с переключа-
телем зажигания (есть такая ручка на самолете, она стоит как
раз рядом с краном шасси). Скорей всего, Черкасов, соби-
раясь в полет, думал не о полете, а о вчерашнем футбольном
матче. Не подготовил себя человек к ответственной работе.

И, уж конечно, молодой летчик не хотел таранить огнету-
шитель — его подвел глазомер...

Одно дело — знать что-то, и совсем другое дело — уметь.
И никакие книжки не могут превратить человека земли в

человека воздуха. Пилот рождается в труде, преодолевая
трудности, испытывая разочарования, исправляя ошибки. На-
блюдательность, выдержку, глазомер, собранность никто не
преподнесет тебе в подарок. Эти необходимые летчику каче-
ства берутся с боем, они отвоевываются у рассеянности,
вспыльчивости, лености. Они приходят к человеку в резуль-
тате упорного усовершенствования собственного характера.

Почти каждый человек считает себя наблюдательным.
Однако людям свойственно ошибаться, особенно в оценках
тех или иных черт собственного характера. Поэтому советую
каждому проверить свою наблюдательность. Кстати, это де-
лается совсем просто. Если ты сумеешь не задумываясь пра-
вильно ответить хотя бы на половину вопросов — вот они,
справа, — можешь считать, что первый экзамен летчика тобой
выдержан.

— Какой же это экзамен для летчика, когда ни один во-
прос не имеет отношения к авиации? — спросишь ты.

А вот какой. Прежде чем предложить эти вопросы тебе,
я задал их семнадцати знакомым — людям самых различных
возрастов, профессий, характеров. И только один из всех от-
ветил без единой запинки — быстро, точно, правильно. Этот
один — летчик-испытатель первого класса, старый «воздуш-
ный волк». Когда же я ему рассказал, для кого приготовлены
вопросы, он одобрительно улыбнулся и заметил:

— Правильно ты придумал. Только приятелю твоему на-
до бы не десяток, а сотен пять таких вопросов задать — пусть
каждый день тренируется. Подрастет — спасибо скажет. У на-
стоящего летчика глаз должен быть что фотоаппарат: раз
прицелился — все зафиксировал, как заснял.

Последние слова старого летчика напомнили мне об одной
истории военного времени.
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В суровую фронтовую зиму гвардейский бомбардировоч-
ный полк был отозван на далекий тыловой аэродром. Здесь
летчикам предстояло получать новую материальную часть —
скоростные пикирующие бомбардировщики. Декабрь в тот
год не баловал летной погодой — снегопады сменялись позем-
кой, а когда прояснялось и голубое небо было готово к прие-
му самолетов, держала земля: аэродром оказывался засы-
панным глубоким, цепким снегом — ни вырулить, ни взле-
теть. Летчики нервничали, слонялись из угла в угол и в серд-
цах проклинали метеорологов, как будто они были виноваты
в капризах зимы. У людей заметно портился характер; ссори-
лись даже самые закадычные друзья.

И только один человек в полку сохранял полное спокой-
ствие. Гвардии старший лейтенант Нико Ломия развлекался
несколько необычным образом. Подолгу просиживал он на



подоконнике, бросал перед собой из горсти спички, смотрел
на них секунду-другую, сгребал в ладонь и снова повторял
все сначала.

— Что ты делаешь, Нико? — спрашивали летчики Ло-
мию. — Гадаешь, что ли?

Ломия отмахивался от товарищей и, ничего не объясняя,
продолжал бросать спички.

— Рехнулся он, что ли? — недоумевали друзья, пробовали
подтрунивать над ним, но Ломия, не обращая никакого вни-
мания на обидные словечки, делал свое дело.

О странных выходках гвардии старшего лейтенанта узнал
наконец сам командир полка. Он вызвал летчика для объяс-
нения, и тот сказал ему, что тренирует на спичках... зритель-
ную память. Бросит наугад горстку и, не считая, старается
одним взглядом определить, сколько спичек лежит на подо-
коннике.

— Ну и как, получается? — заинтересовался полковник.
— Немножко получается. Сначала только до семи выхо-

дило, потом до двенадцати дошел, думаю, однако, все пять-
десят освоить...

Командир полка, отпуская Ломию, сказал на прощание:
— Ну-ну, раз веришь, что пригодится, — действуй...
Через полгода имя Нико Ломии гремело по всему Север-

ному фронту. Его по праву зачислили в лучшие разведчики
воздушной армии.
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Проносясь над военными объектами врага, Ломия никогда
не ошибался в подсчетах. Уйдет в далекий тыл противника,
бродит в чужом небе, высматривает, что где, и уж если ради-
рует: «В квадрате 42-11 эшелон из двадцати шести крытых
вагонов, четырех платформ, двух цистерн», можно не сомне-
ваться — данные точные...

Уметь все видеть в воздухе, принимать правильные реше-
ния, находить выход в сложной обстановке трудно потому,
что все в полете совершается быстро, во много раз быстрее,
чем на земле...

Разговор о скорости полета — серьезный и очень важный
разговор.

Девяносто километров в час — хорошая скорость для ав-
томобиля. Но что все-таки значат эти девяносто километров
в час? Шофер, ведущий машину на таком режиме, покрывает
полтора километра в минуту. А летчик? Даже на тренировоч-
ном самолете он проскакивает за минуту два-три километра,
а на реактивном истребителе — и все двадцать!

Что же получается: шофер и летчик люди одинаковые, но
тому, кто управляет машиной в воздухе, приходится думать,
принимать решения, действовать в десять — пятнадцать раз
быстрее, чем тому, кто ведет машину по земле. Так? Как же, за
счет чего один человек может быть в десять — пятнадцать раз
расторопнее, находчивее, поворотливей другого? Думаю, что
я не ошибусь, если скажу — прежде всего за счет тренировки.
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Наблюдательность, выдержка, глазомер вырабатываются
не только в полетах, но и «про запас» — на земле.

Едет по улице машина, летчик смотрит на нее не только
как на препятствие, мешающее ему пересечь дорогу, — он не-
пременно постарается заметить марку автомобиля, запомнить
груз, который тот везет, разглядеть номер...

Идешь мимо дома — и невольно обращаешь внимание,
сколько в нем этажей, какого фасона двери, какие занавески
на окнах, сколько балконов на фасаде, что растет в палисад-
нике. ..

Привычка все разглядывать, все запоминать — цепкая
привычка. Ее нелегко воспитать в себе, но уже совершенно
невозможно, став раз в жизни внимательным, отучиться от
этого. Да и к чему расставаться с хорошей привычкой? Ведь
наблюдательному, остроглазому человеку, если он и не ста-
нет летчиком, жить легче — и в мирное и в военное время, и
на твердой земле, и в штормовом море.

Не жалей времени, потраченного на этот разговор, я уве-
рен, что он тебе еще пригодится!

А теперь нам пора на аэродром.

АЭРОДРОМ

Вероятно, на земле нет двух совершенно одинаковых аэро-
дромов, так же как нет двух абсолютно похожих площадей
или улиц.

Мне довелось перевидать немало летных полей — прихо-
дилось садиться и в роскошных аэропортах с широкими бето-
нированными взлетно-посадочными полосами, и на летных
полях, перекрытых металлическими плитами, которые греме-
ли под самолетом, как привязанное к телеге ведро, и на узких
лентах-просеках, наскоро замощенных бревнами, и просто на
лугах, иногда размеченных белыми и красными флажками,
а часто с одним только полотняным «Т» посередине.

Я расскажу о своем самом первом аэродроме. Может быть,
именно потому, что это летное поле было первым в моей жиз-
ни, я и теперь, спустя тридцать с лишним лет, вижу его во
всех деталях.

Аэродром наш начинался на самой границе города.
Коротенькое ответвление шоссе упиралось в высокую до-
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щатую арку. Над въездом висел вылинявший под дождями
и солнцем лозунг:

Мы рождены,
Чтоб сказку сделать былью!

За дощатой аркой на опушке молодого смешанного лесоч-
ка стоял небольшой бревенчатый домик: штаб летной части.
В двух шагах от него расположился ангар. В этом высоком,
просторном сооружении с полукруглой крышей ночевали на-
ши «По-2». Ангар был большой, темноватый, гулкий. В него
влезало машин пятьдесят. Чуть подальше белел палаточный
городок, там жили инструкторы и мы, курсанты аэроклуба.
За лесом были врыты в землю огромные бензоцистерны —
склад горючесмазочных материалов, он охранялся днем и
ночью. Но самое интересное лежало за хилым шлагбаумом,
за надписью-окриком: «Стой!..»

За грозной надписью начиналось обыкновенное, довольно
просторное поле, поросшее молодой, яркой травой; ровными
рядами торчали на нем флажки — белые и красные. Они де-
лили поле на три широкие полосы: взлетную, нейтральную и
посадочную.

На левой границе посадочной полосы отчетливо белело
сложенное из полотнищ знаменитое авиационное «Т».

«Т» — знак, разрешающий посадку. Сколько раз приходи-
лось читать и слышать: «Он приземлил самолет на три точки
у самого «Т». «Сел впритирочку к «Т»...»

Живое, туго натянутое, будто накрахмаленное «Т» свети-
лось посреди зеленого летного поля. И не сразу вспомнилось,
что в особых случаях «Т» может менять очертания.

Если с земли надо передать летчику особую команду или
предупреждение, а радио не работает, берутся за посадочные
полотнища.

Разорванное «Т» говорит пилоту: «У тебя неисправно
шасси».

«Т», превратившееся в «Г», означает: «Не вышла левая
нога шасси». А если полотнища показывают такой знак « »,
это надо понимать: не вышла правая нога.

Когда «Т» превращается в крест — посадка запрещена.
Крест выкладывают, если неисправна посадочная полоса,
если аэродром занят и не может принять самолет.

Если над поперечной перекладиной «Т» появляется еще
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одно полотно, это означает: «Всем самолетам немедленная
посадка».

Пустой аэродром не производит особенного впечатления.
Другое дело, когда в первый раз попадаешь на стартовую
площадку во время полетов. Сначала кажется, что самолеты
валятся на тебя отовсюду. Чтобы быстрее избавиться от
этого неприятного ощущения и вообще разобраться в том, что
здесь происходит, лучше всего сесть на одну из лавочек в
«квадрате», выбрать какой-нибудь самолет на заправочной
линии и последить за ним.

В «квадрате», защищенный четырьмя угловыми флагами,
ты можешь сидеть спокойно — тут тебя никто не сшибет, ни-
кто на тебя не приземлится. «Квадрат» — святое место: все
летное поле — только для самолетов, но «квадрат» — исклю-
чительно для людей.



Ты выбрал самолет с большой голубой цифрой «3» на бор-
ту. Очень хорошо, будем наблюдать за «тройкой». От нее
только что отъехал бензозаправщик. Вот уселись в кабины
летчики, вот завертелся винт, вот «тройка» медленно пополз-
ла вперед.

Обрати внимание, как дружно поворачивают голову оба
летчика — это они осматривают местность впереди самолета,
чтобы не наткнуться на какое-нибудь препятствие или, что
еще опасней, не зацепить какого-нибудь зеваку.

На несколько секунд «тройка» задержалась на линии
предварительного старта: инструктор о чем-то напомнил уче-
нику, и машина выкатилась на последнюю поперечную линию.

Разбег.
Взлет.
Теперь не теряй «тройку» из виду и не спутай ее с другой

машиной.
Смотри, самолет накренился влево и не спеша стал пово-

рачивать в сторону. Это значит, что летчик набрал высоту сто
пятьдесят метров и выполняет первый разворот. Сейчас я не
буду тебе рассказывать, что делается там, в машине, — подой-
дет время, мы слетаем с тобой, тогда уж я все и объясню и
покажу. А пока заметь только, что следом за первым разво-
ротом самолет выполнил второй, третий и, наконец, четвертый
разворот.
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После третьего разворота машина
быстро приближается к посадочным
знакам, метр за метром теряя набран-
ную до этого высоту, и вот уже наша
«тройка» катится по земле.

Такой полет называется полетом по
кругу. Не беда, что у этого «круга» че-
тыре угла, название — дело условное
(называют же шоферы автомобильный
руль «баранкой», колесо — «скатом»,
рычажок, очищающий стекло от дожде-
вых капель, — «дворником» и ничего —
понятно).

Полет по кругу — начало всех начал.
Как в первом классе обычной шко-

лы уроки русского языка начинаются
с палочек и крючочков, так в авиации
техника пилотирования не может быть
освоена без полетов по кругу.

Без палочек и крючочков даже «f»
никогда как следует не напишешь; без
отработанных взлетов и посадок — ни-
куда не улетишь.

Проследив за полетом самолета по
кругу, присмотревшись к аэродрому, ты
уже без труда сумеешь, перевернув
страницу, разобраться в схеме.

Голубые стрелочки на следующей
странице показывают, где можно хо-
дить по летному полю, а черные — где
нельзя. Почему нельзя, тебе, наверное,
ясно.

Нарушая строгие правила передви-
жения по летному полю, ты, сам того
не желая, превращаешься в ходячее
препятствие и подвергаешь опасности
свою жизнь. Аэродром — не столичная
площадь, где на каждом перекрестке —
дежурный милиционер. За порядком на
летном поле должны следить все.

Впрочем, если ты даже никогда
не нарушаешь правил — по сторонам
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посматривай. Ведь нарушителем может оказаться не только
пешеход, но и тот, кто летает.

Закончив полеты, все машины возвращаются к ангару.
Пойдем и мы туда. Здесь тоже есть на что посмотреть.

Машины, которые остаются ночевать под открытым небом,
привязывают к ввернутым в землю штопорам. Предосторож-
ность не лишняя: поднимется ветер над аэродромом, прошу-
мит гроза — с привязанными самолетами ничего не случится;
а оставь их «пастись» на воле — может произойти большая
беда: изломает машины.

Сколько раз мне приходилось бывать на самолетных сто-
янках, и никогда я не видел здесь беспорядка. Посмотришь
на моторы — сверкают как новые; бросишь взгляд на огне-
тушители — стоят красные, как редиски, и под шнурок выров-
нялись; даже старые тряпки, которыми протирают машины



Это «По-2», заслуженный ветеран. На нем начинали все летчики тридцатых годов.

после полетов, и те аккуратнейшим образом сложены в осо-
бых ящиках.

Грязный мотор — ненадежный мотор. Действительно, если
машина в пыли и жирных потеках, кто может поручиться, что
на металлическом теле нет, например, опасных трещин? Как
увидишь неисправность, если мотор закопчен по самые уши? ..
А авиация не признает ни маленьких, ни больших неисправ-
ностей. Любая, даже самая пустяковая неполадка — опас-
ность. Ведь самолет не трактор, в борозде его не остано-
вишь... Вот почему так пекутся о чистоте и порядке на всех
самолетных стоянках мира.

В этом месте, так же как и в предыдущей главе, я бы мог
предложить тебе десяток контрольных вопросов. Спросить
что-нибудь такое: а как выглядит твое рабочее место — твой
стол? Всегда ли ты знаешь, где у тебя лежит карандаш? В по-
рядке ли пуговицы на твоих брюках?.. Но я не буду продол-
жать, а то ты еще решишь, что вся книга для того только и
написана, чтобы донимать тебя нравоучениями.

Мы побывали на летном поле, взглянули мельком на само-
летную стоянку около ангара, но это далеко не все, с чем нам
предстоит познакомиться, — ведь в понятие «аэродром» вхо-
дит не только земля, огороженная забором, аэродром прости-
рается еще далеко и высоко в небе.
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На рисунке ты видишь знакомые очертания летного поля.
Правда, аэродром стал теперь меньше, как будто ты поднялся
над землей и смотришь на него сверху.

Поле оцепили аккуратные кружочки и многоугольники
обозначенные номерами. Попробуем разобраться в этой гео-
метрии...

Кружки — пилотажные зоны. Между прочим, цифры наме-
чены не только на схеме. На земле, в настоящих зонах их вы-
кладывают белым кирпичом или рисуют известью — номер
должен быть хорошо виден. Здесь, в пилотажных зонах, опро-
кидывая машины на спину, падают в крутом пикировании к
земле, врезаясь в небо боевыми разворотами, шлифуют свое
летное мастерство пилоты, здесь добиваются они точности и
чистоты в самых сложных маневрах. О пилотаже в свое время
я расскажу подробнее, а пока познакомимся с другими зонами

Зона № 5 отведена для бреющих полетов. Здесь пилоты
привыкают не бояться земли. Это не легко — проноситься на
головокружительных авиационных скоростях в считанных
метрах от поверхности нашей планеты. Бреющий полет —
важная часть летного искусства. Если воздушная обстановка
потребует снизиться к самой земле, если в интересах боя при-
дется штурмовать противника с самых малых высот — ты
должен быть заранее готов к такой работе, не растеряться,
не струсить перед землей. Вот для чего в зоне № 5 учебные
самолеты каждый день «бреют» землю. Те, кто живут в
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Красном и Борках, уже при-
выкли к ревущим над самыми
крышами самолетам и не об-
ращают на них никакого вни-
мания. И мало кто думает о
том, сколько настойчивости,
терпения, выдержки надо
иметь, чтобы научиться верить
в свой глазомер и никогда не
ошибаться.

Несколько лет назад мне
повезло — я познакомился с
одним из старейших наших
летчиков, полковником Андре-
ем Максимовичем Колесовым,
и записал с его слов немало
любопытных историй. Вот одна
из них.

Первый рассказ полновника
Колесова

По избитым войной дорогам к
линии фронта спешили танки, под-
тягивалась артиллерия — шла подго-
товка к наступлению. Дело было
под вечер. С фронтового аэродро-
ма меня вызвали в штаб соединения.
Явиться к начальству требовалось
срочно. Лететь предстояло неда-
леко.

Механик быстро подготовил
«По-2», и я стартовал. Справа от
маршрута, холодно поблескивая,
чуть дымя вечерним туманом, пет-
ляла река. Привычно рассказывал
свои вечные истории мотор. Линия
фронта проходила совсем близко,
километрах в десяти — двенадцати;
помня об этом, я не поднимался
выше ста метров.



Если можно спешить на машине, с трудом развивающей скорость
сто тридцать километров в час, — я спешил.

Все шло обычно, пока надо мной не промелькнула косая темная
тень и где-то совсем близко не прошла красная пулеметная трасса.

Откуда появился этот шальной «месс», как он сумел заметить мой
пятнистый, словно плащ-палатка, «По-2»? Этого и по сей день не знаю.
А тогда мне и вовсе не до размышлений было. Надо было уходить, из-
ворачиваясь и ловча.

Уходить? Легко сказать — уходить. Когда скорость противника в
шесть раз больше твоей, когда у него пулеметы и пушка на борту, а ты
весь в фанере и полотне, — это совсем не так просто. Но авиация не
арифметика, и не всегда в бою шестьсот в шесть раз больше ста...

Маневрируя, я снижался к воде. Ниже, ниже, совсем низко. Повто-
ряя все причудливые изгибы реки, вел я свою машину, стараясь не вы-
пускать из виду атаковавший «месс». Ему никак не удавалось толком
прицелиться, но он был настойчив, дьявол, и вовсе не собирался отста-
вать. «Месс» сваливался на меня сверху раз за разом. Так не могло
продолжаться долго. Ну, один промах, ну, два... пусть, наконец,
десять... Но все же я был на безоружной машине. Надо было что-то
придумать, что-то изобрести, иначе... О том, что должно было про-
изойти иначе, думать не хотелось.

Вдруг «месс» отстал. Противник заложил надо мной вираж. Он
явно дожидался чего-то. Еще один поворот русла — и я все понял.
Впереди над рекой навис мост.

Летчик рассчитал правильно: перед мостом «По-2» пойдет на подъ-
ем, крутые берега не позволят мне маневрировать, и тогда, стоит
«мессу» свалиться в пикирование, — «По-2» капут.

Теперь и сто километров в час показались мне немалой скоростью —
мост наступал катастрофически быстро. Через каждую секунду он де-
лался на двадцать восемь метров ближе, а метров в запасе оставалось
совсем немного. Освещенные низким солнцем, четко вырисовывались
кружевные контуры металлических конструкций, тяжелые, почти чер-
ные быки поднимались из воды, как грозные рифы.

До моста было пятьдесят метров — две секунды полета, когда
«месс» накренился и пошел в атаку.

Я решил смотреть только влево, только на темный железобетонный
устой среднего пролета. «Ниже, — командую себе, — еще ниже! Еще,
еще чуть-чуть...»

С необычным басовитым грохотом проскочил мой «По-2» под мо-
стом — эхо вторило мотору; казалось, рушатся сотни тонн железа,
к черту летят перекрытия, рельсы, шпалы...

Противник поздно разгадал мой маневр. Он отчаянно тянул на себя
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ручку, выводя истребитель из пикирования, но закон инерции оказался

сильнее пилота — машина врезалась в воду.

Разглядывая радужные пятна бензина и масла на реке — все, что

осталось от «месса», — я невольно вспомнил: «Вода мягкая, пока об

нее не ударишься». Эту цитату из «Занимательной физики» Перельмана

много лет назад я протелеграфировал в Ленинград. Она была адресо-

вана одному из наших лучших истребителей. Помню, он ответил тогда:

«Правильно. Ударяться не надо. Чкалов»...

Почему я вспомнил об этой истории, случившейся с пол-
ковником Колесовым много лет назад? Да очень просто —
умение летать бреющим, маневрировать у самой земли и Ко-
лесов и Чкалов тоже отрабатывали в пятой зоне.

В зонах не ради удовольствия тренируются — ради дела.
В зоне № 6 летчики обучаются слепым полетам. К со-

жалению, не всегда небо бывает синим, и пилоту очень
часто приходится летать в облаках, не видя ни земли, ни
солнца.

— Что ж тут такого хитрого, когда кабина полна всяких
приборов?

Ты почти прав, Алеша! Когда умеешь пользоваться прибо-
рами, полет в облаках — хитрость, действительно, не такая
уж великая. А вот когда не умеешь — плохо.

Искусство слепого самолетовождения дается человеку не
сразу, и, чтобы у тебя не было в этом сомнения, проделай та-
кой простой опыт. Завяжи глаза и попробуй пройти по ровной
площадке шагов пятьдесят, стараясь выдержать прямое на-
правление. Ручаюсь, что тебя уведет в сторону. И дело не в
том, что ты не умеешь ходить с завязанными глазами: просто
человеческий вестибулярный аппарат — орган, позволяющий
нам ориентироваться в пространстве, — при закрытых глазах
работает с ошибками.

— Так что же, в шестой зоне летают с завязанными гла-
зами? И на приборы не смотрят?

— Не надо спешить. Сейчас я все расскажу.
Конечно, с повязкой на глазах не летают, но, перед тем

как идти в эту зону, в кабине тренирующегося пилота уста-
навливают специальный полотняный колпак. Закрывшись им,
летчик видит только приборы. Ни за небом, ни за землей сле-
дить он уже не может. Кабина инструктора остается откры-
той, чтобы он мог не только свободно контролировать дейст-
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вия ученика, но и просматривать все окружающее самолет
пространство.

Оставшись один на один с приборами, тренирующийся
летчик вступает в жесточайшую борьбу; чувства подсказы-
вают ему одно, а стрелки приборов совсем другое — иногда
прямо противоположное. Случается так: чувствуешь, как всем
весом ты давишь на правую половину того места, на котором
сидишь, а указатель поворотов докладывает: «Самолет накре-
нился влево». Что тут делать, как быть?

В слепом полете нельзя верить своим ощущениям — они
могут обмануть. Только приборы говорят правду.

Я рассказал здесь не о всех зонах, есть еще зоны ожида-
ния, воздушных стрельб, групповой слетанности, воздушных
боев, но с главными ты теперь знаком. Зоны разнесены не
только в разные углы аэродрома, они еще подняты на разные
высоты — это для безопасности.

Расставаться с воспоминаниями о моем первом аэродроме
очень не хочется — вот еще один маленький эпизод.

Помню посиневший на востоке горизонт, туманную пелену
над лесом, возвращающиеся в ангар самолеты. Медленно
растекается тишина над летным полем — трудовому дню ко-
нец. И вдруг басовитый, хриплый голос рвет вечернюю ти-
шину:

— Запомни и заруби на своем конопатом носу — нельзя
терять скорость на разворотах. Полет — это скорость! По-
нимаешь: скорость! Тебе, может быть, надоело жить, а у
меня — дети. Ясно? Если не запомнишь и не поймешь, что та-
кое полет, — выгоню к чертям собачьим с аэродрома. Понял?
Не буду учить, и никто мне не прикажет... Понял?

Тогда я не очень уловил смысл разгневанных слов уста-
лого инструктора, обращенных к парнишке в новеньком, ни
разу еще не стиранном комбинезоне, но, что полет — это ско-
рость, запомнил.

Годы летной службы помогли мне понять мудрость ин-
структора. Теперь узнай и ты, почему полет — это скорость.



ПОЛЕТ —ЭТО СКОРОСТЬ!

Тебе случалось, конечно, за-
пускать в небо воздушный
змей. Ты чувствовал, как ре-
жет палец натянутая, словно
струна, нитка, когда змей за-
бирает все выше и выше?

Чувствовал?
Значит, ты уже знаком с

главной аэродинамической ве-
личиной. За палец тебя дерга-
ла подъемная сила, та самая,
что уводит нехитрую несущую
плоскость — змей — прочь от
земли, в голубые небесные
дали.

Тот, кто ощущал однажды
подъемную силу, в какой-то
степени уже авиатор...

Воздушный змей подни-
мает, правда, только самого
себя да нитку, но существо де-
ла от этого не меняется: змей
в основе своей — летательный
аппарат тяжелее воздуха, род-
ня самолету. И сходство это
легко заметить.

Посмотри на самолетное
крыло сбоку, в профиль. Оно
напоминает очертания змея,
только толще, и поверхность
его кривая.

Что же происходит с кры-
лом в полете, почему оно дер-
жит машину в воздухе, не дает
ей упасть на землю?

Прежде чем ответить на
этот вопрос, поставим сначала
простой опыт. Возьми тетра-
дочный листок, разорви его
вдоль на две половинки. По-



лоски чуть согни так, чтобы их можно было поставить ребром
на столе. Расположи согнутые листки на расстоянии в два —
два с половиной сантиметра один от другого, выпуклыми сто-
ронами внутрь.

Готово?
Теперь дунь тихонько между листочками. Бумажки не раз-

летятся в разные стороны, а, напротив, сблизятся. Почему?
Все дело в том, что над кривой поверхностью возникло

разрежение воздуха. Оно и притянуло половинки тетрадоч-
ного листка друг к другу.

Простой этот опыт наглядно показывает, как действует на
искривленную поверхность разрежение воздуха.

Врезаясь в воздушную толщу, крыло расталкивает части-
цы воздуха, освобождая себе место в небе. При этом и над
крылом и под крылом появляется точно такое же разрежение
воздуха, как и между половинками тетрадочного листка. Но
крыло имеет одну особенность — кривизна его поверхностей



неодинакова: в верхней части она больше, в нижней — мень-
ше. Поэтому и разрежение воздуха н а д крылом оказывает-
ся больше, чем под ним, и вся плоскость стремится вверх.

Чтобы ты, Алеша, мог более наглядно представить себе
рождение подъемной силы, на рисунках вместо работающих
частичек воздуха изображены маленькие человечки — вверху
их больше, они сильнее. Если собрать обе команды этих чело-
вечков, поставить друг против друга и заставить их тянуть
канат, ясно, что верхняя команда победит.

На настоящем крыле никаких человечков, разумеется, нет,
но силы разреженного воздуха действуют очень похоже. Верх-
няя команда всегда побеждает — поэтому-то крыло всегда
стремится вверх.

Но кто же «дует» на самолетные крылья?
Самолет это делает сам. Потому он и называется само-

летом — «сам летаю»! Для того и ставят на него мотор, чтобы
придать машине силу, нужную для движения.

Летит самолет, рассекает воздушную массу, и, пока у ма-
шины есть скорость, поток взбудораженных частичек воздуха
все время свистит вокруг нее. Чем больше скорость, тем силь-
нее этот поток.

Вот почему, ругая курсанта за ошибку, допущенную в по-
лете, летчик-инструктор говорил ему: «Запомни, заруби себе
на носу: полет — это скорость!»

Потерять скорость в воздухе — это не просто опоздать в
пункт назначения, к заранее рассчитанному времени; поте-
рять скорость — значит остаться без подъемной силы, кото-
рая держит машину в небе, а в конечном счете это значит —
упасть...

Там, где кончается скорость, прекращается полет и начи-
нается свободное падение.

Чтобы понять, как летает самолет, мало познакомиться
с одной только подъемной силой. Вместе с этой очень важной
для полета величиной на самолет действуют еще сила веса,
сила тяги и сила лобового сопротивления. Ссорясь и посто-
янно соперничая в полете, они никогда не покидают движу-
щийся самолет. Сила веса всегда тянет машину вниз, и если
бы ей не противодействовала подъемная сила, то самолет
упал бы на землю, как всякий предмет, лишенный поддержки.
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Ну, а «если на самолет будут одновременно действовать
две силы сразу (сила веса и подъемная сила) и обе окажутся
равными, тогда что же — самолет сможет висеть в воздухе,
как воздушный шар? Судя по схеме — сможет. Скажем, вверх
самолет тянет с силой три тысячи килограммов и вниз с такой
же силой, с теми же тремя тысячами килограммов. Куда ма-
шине деваться? Висеть.

А теперь, Алеша, попробуй понять, где я напутал в по-
следнем рассуждении и на чем сбиваю тебя с толку. Заметил?

Правильно. Все дело в том, что подъемная сила крыльев
рождается только в движении, когда у самолета есть ско-
рость. А для этого, говоря попросту, надо, чтобы его что-то
тащило или толкало. Двигает машину вперед мотор, он вра-
щает воздушный винт, который и дает самолету третью си-
лу — силу тяги.

Когда ты проводишь ладонью в воде, то, конечно, чувству-
ешь, как жидкость сопротивляется движению руки, как она
старается притормозить, остановить твои пальцы. Точно так
же и воздух сопротивляется движению самолета. Так возни-
кает четвертая аэродинамическая сила — лобовое сопротив-
ление. Чем больше скорость полета, тем оно значительнее.

Командуя четырьмя постоянно действующими на самолет
силами, летчик управляет машиной, заставляя ее по своему
желанию лететь прямо, не изменяя высоты и скорости, либо
подниматься вверх, либо снижаться к земле...

Как же действует пилот, командующий аэродинамически-
ми силами? Чем он вооружен? Какие секретные слова ему
известны? Сначала я расскажу о том, что делает летчик.

Скажем, надо лететь прямо, не снижаясь и не набирая
высоты. Тогда летчик так распределяет подчиненные ему
силы, чтобы ни одна не пересиливала другую: подъемная сила
точно соответствует силе веса, а сила тяги уравновешивает
силу лобового сопротивления. Теперь самолету ничто не ме-
шает лететь так, как задумал хозяин, — прямо, не снижаясь
и не набирая высоты, он и летит, выдерживая, как говорят
в авиации, режим горизонтального полета.

Хочет летчик увеличить скорость полета, разогнать свой
самолет, не теряя высоты, тогда он «дает газ» (прибавляет
питания мотору), и сила тяги, оказавшись на время боль-
ше силы лобового сопротивления, увлечет машину вперед,
потащит самолет быстрее, стремительней. Разгон самолета
не может продолжаться бесконечно — увеличится скорость,
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вырастет и сопротивление, в какой-то момент обе эти борю-
щиеся силы, став больше, вновь сравниваются, и тогда уста-
новится новый режим горизонтального полета; только теперь
машина будет лететь на повышенной скорости.

Чтобы заставить самолет подниматься вверх, не теряя ско-
рости, установившейся в горизонтальном полете, летчик снова
должен увеличить силу тяги. Если б самолет был живым су-
ществом, на подъемах он испытывал бы те же ощущения, что
и турист, поднимающийся в гору с тяжелым рюкзаком. Пока
дорога ровная, мешок давит на человека, прижимает его к
земле, а на подъеме он еще и назад своего хозяина тянет.
Идти делается труднее, и нужно тратить дополнительные уси-
лия, чтобы не потерять скорость движения.

На снижении летчик уменьшает силу тяги, теперь вес са-
молета работает как союзник человека. И если продолжать
сравнения, то можно сказать, что в режиме снижения или,
точнее, в режиме планирования самолет напоминает санки,
скатывающиеся с горы.

Чем же воздействует летчик на аэродинамические силы в
полете, какими средствами? В распоряжении пилота — сектор
газа, ручка управления (или штурвал на больших самолетах)
и ножные педали.

Сектор газа пилот держит в левой руке. Действует он им
почти так же, как шофер педалью газа: подвинет сектор впе-
ред, оттолкнет от себя — мотор получит больше топлива и уве-
личит мощность; отодвинет назад, к себе — и мотор, переве-
денный на «голодный паек», снижает мощность. Управляя
сектором газа, летчик управляет силой тяги.

Сильная рука у пилота; не уставая, она распоряжается ве-
личайшими мощностями: на учебном самолете — это сто пять-
десят — сто шестьдесят лошадиных сил, а на реактивном тя-
желом корабле и все сто пятьдесят тысяч!

Сто пятьдесят тысяч лошадиных сил — огромная мощ-
ность. Художник хотел изобразить двигатель такой силы, а
рядом с ним — столько нормальных автомобильных моторов,
сколько нужно, чтобы развить такую же мощность. Но из
этой затеи ничего не вышло. Один авиационный стопятидеся-
титысячный двигатель надо было уравновесить тремя тысяча-
ми «победовских» моторов — они не помещаются в книжке!..

Ручку управления летчик держит в правой руке. С ее по-
мощью хозяин машины командует подъемной силой, той са-
мой силой, что несут на себе крылья.
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«ТБ-3» были самыми могущественными бомбардировщиками тридцатых годов. Они
выпускались в различных модификациях. В полярном варианте эти машины впервые
в истории достигли Северного полюса и высадили там знаменитый лагерь папанинцев...

Смотри, что происходит в полете, когда летчик отклоняет
ручку управления, допустим, на себя. Руль высоты, следом
за движением ручки управления, идет вверх; при этом подъ-
емная сила хвостового оперения уменьшается, и весь самолет
реагирует на это действие летчика почти так же, как весы,
на одну из чашек которых прибавили груза. Действительно,
раз подъемная сила хвостового оперения уменьшилась, хвост
делается как бы тяжелее, он перетягивает — нос самолета
поднимается, и вся машина переходит в набор высоты.

При спуске, на планировании, летчик отклоняет ручку от
себя, руль высоты немедленно опустится, подъемная сила
хвостового оперения возрастет, и самолет, наклонившись
вниз, помчится к земле, как санки с горы.

Но ручка управления связана не только с хвостовым опе-
рением, она отклоняет еще и маленькие подвижные плоскости
на крыльях — элероны. Подвинет, например, летчик ручку
вправо — поднимется правый и опустится левый элерон. Са-
молет выйдет из равновесия (на крыльях подъемная сила
стала неодинаковой) и наклонится вправо.

Мне осталось познакомить тебя с ножным управлением.
Самолетные педали отклоняются влево и вправо, при этом
они увлекают за собой руль поворота, который действует на
самолете примерно так же, как на обыкновенной прогулочной
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лодке. Нажмет летчик на педаль — даст, скажем, левую ногу,
и самолет будет заворачивать влево.

Вот я и рассказал о том, как действует в воздухе лет-
чик — командир аэродинамических сил. Рассказал очень ко-
ротко, в нескольких строчках, — полный курс теории полета
занимает много толстых томов, и, чтобы в них разобраться,
нужно сначала изучить математику, физику, теоретическую
механику. В полном курсе несколько тысяч формул, и самая
простая выглядит так:

Говорят: «Солидные теоретические знания для всякой спе-
циальности — то же, что прочный фундамент для дома». Ну
что ж, фундамент не фундамент, а первый кирпич для него
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у тебя уже есть. Ты имеешь теперь представление об устрой-
стве самолета, кое-что узнал о профессиональных качествах,
необходимых летчику, побывал на аэродроме и чуть-чуть при-
коснулся к теории авиации.

Для начала, пожалуй, достаточно.
Пора в полет.

„РАЗРЕШИТЕ ВЗЛЕТ?"

«Разрешите взлет?» Это последние слова, с которыми лет-
чик обращается на командный пункт, перед тем как приба-
вить обороты мотору и устремиться вперед, навстречу синему
небу, рваным облакам или звездным ночным далям.
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«Разрешите взлет?» — хорошие слова, они звучат мужест-
венно, они пахнут ветром больших скоростей, напоминают о
дальних и трудных дорогах. Но, чтобы спокойно и уверенно
передать их по радио с борта своей машины на команд-
ный пункт аэродрома, надо сначала закончить многие
дела на земле. И прежде всего — тщательно осмотреть
самолет.

Сколько бы лет ни летал человек, как бы ни доверял он
своему механику, как бы ни был уверен в машине, он не дол-
жен уходить в полет до тех пор, пока лично не убедится в
полной исправности самолета. Здесь снова приходится вспо-
мнить слова старого, немало повидавшего на своем веку ин-
структора: полет — это скорость. Полет не позволяет в случае
какой-нибудь непредвиденности свернуть, как на автомобиле,
к обочине, задрать моторный капот и покопаться в зажи-
гании, продуть фильтр или проверить уровень масла в
баке...

Для того чтобы летчик ничего не пропустил при осмотре
самолета, для того чтобы он был совершенно спокоен в воз-
духе, машину осматривают по специальным правилам и
обязательно в определенном, никогда не изменяемом по-
рядке.

Проверяя самолет перед стартом, летчик должен не только
соблюдать определенный порядок, но и представлять себе, что
происходит с неподвижными на земле деталями машины во
время полета. Для примера возьмем кок винта — металличе-
ский колпак, украшающий нос самолета. Стоит заработать
мотору — кок начинает вращаться, и если маленькая, без-
обидная с виду трещинка вряд ли повредит здоровью машины
на земле, то в полете, когда центробежные силы заставят
металл напрячься, кто знает, не разлетится ли в куски чуть
треснутый носовой обтекатель?

Убедившись в исправности кока и воздушного винта, вни-
мательно проверь моторные капоты — хорошо ли они приле-
гают к фюзеляжу, на все ли замки заперты. И снова
представляй себе машину в полете, учитывай скорость. От-
кроется ненароком дверь в доме — беда невелика: подойдешь
и захлопнешь, а в воздухе это уже не так просто
сделать.

Не буду рассказывать обо всех точках осмотра машины.
В «Як-18» их ни мало ни много тридцать восемь, и я думаю,
что нет никакой необходимости повторять тридцать восемь
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«И-16», самолет-истребитель, во второй половине тридцатых годов завоевавший боевую
славу в небе Испании, над Халкин-Голом.. Машина создана конструкторским бюро
Н. Н. Поликарпова. Едва ли не большинство летчиков Героев Советского Союза на-
чинали на «ишаке»...

раз подряд, что перед полетом все должно быть надежно при-
гнано, безотказно отрегулировано, прочно закреплено. Это ты
уже, вероятно, и сам понял. На минутку задержу тебя только
около бензиновых баков, кабин и рулей управления.

Каждому понятно, что лететь можно только тогда, когда
мотор вдоволь обеспечен «едой», когда топливные баки ма-
шины заправлены бензином. И, хотя это ясно всем, авиация
знает, к сожалению, немало несчастий, происшедших из-за
попыток взлетать с незаправленными баками.

Пусть механик сто раз доложит: «Заправка полная!»,
пусть он предъявит десять квитанций за принятое на самолет
горючее, не верь — взгляни в баки сам, убедись собствен-
ными глазами, что бензина достаточно. И не бойся обидеть
этим механика. Умный механик отлично поймет, что лететь-
то тебе.

Если твой самолет окажется без горючего в воздухе, оправ-
дываться тебе будет нечем.

Обязательно придирчиво осматривай кабину. Будь всегда
строгим и неуступчивым контролером. Даже если в кабине
все в порядке, но на полу осталась пыль — не лети. Грязь в
самолете — далеко не пустяк! Представь себе на минуту та-
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кое положение: выполняя фигуры высшего пилотажа, ты
опрокидываешь самолет на спину (на какой-то момент при
этом пол делается «потолком»), и в лицо тебе летят песок и
мусор. По меньшей мере это противно. Ну, а если соринка по-
падет в глаза — опасно: моргать в воздухе некогда, а глаза
протирать нечем — руки заняты.

Но пуще грязи летчик должен бояться посторонних пред-
метов в кабине.

Мне пришлось быть свидетелем такого трагического собы-
тия: самолет разбежался, плавно отделился от земли и на
высоте десяти — пятнадцати метров пошел на сближение с
радиомачтами, торчавшими над землей недалеко от границы
летного поля. Машина не набирала высоты, и все случилось
так отчаянно быстро, что никто не успел даже высказать ни-
каких предположений о происходившем. А когда мы приехали



к месту одной из самых нелепых катастроф, какую мне дове-
лось видеть, расспрашивать было некого... Только обгорев-
ший гаечный ключ помог раскрыть обстоятельства трагедии.
Этот злосчастный, кем-то позабытый в кабине ключ сполз на
взлете к задней стенке и вошел, будто клин, между тягой
руля высоты и полом. Руль защемило, и, сколько ни старался
летчик начать набор высоты, ничего у него не выходило — ни
переломить, ни согнуть стальной гаечный ключ он не мог.
Управление отказало...

Мне довелось видеть и другую картину. Не очень при-
стально осмотрев самолет, с аэродрома поднялся летчик
Квашин. Его тяжелый воздушный корабль легко оторвался
от летного поля, резво набрал положенные двести метров, но,
когда Квашин попытался развернуться на заданный курс,—
ничего не вышло. Самолет упорно летел прямо и сворачи-
вать никуда не хотел. Квашин бросил взгляд влево, перевел
его вправо — и все понял: на элеронах болтались ярко-крас-
ные вымпелы: элероны, с помощью которых самолету задает-
ся необходимый для разворота крен, были схвачены струб-
цинками. Такие крепкие зажимы всегда надевают на рули
управления, когда самолет стоит на земле. Это делается для
того, чтобы ветер не раскачивал управление. Струбцинки кра-
сят в красный цвет, к ним привязывают яркие вымпелы. «Не
забудь снять перед взлетом!» — сигнализируют окраска и
флажки. Но все же иногда и пожарный цвет бросается в гла-
за слишком поздно.

Квашину повезло дважды:
во-первых, погода в этот день была тихая и машину почти

не болтало,
во-вторых, пролетев по прямой километров шестьдесят,

он случайно «натолкнулся» на летное поле соседней авиа-
школы.

Не меняя курса (рад бы, да не мог!), нарушая все правила
и инструкции по эксплуатации аэродрома, летчик с ходу при-
землился. Случайно все обошлось без чрезвычайного проис-
шествия.

Безопасность полета начинается на земле.



Не для того, чтобы кого-нибудь напугать, рассказываю я
эти истории. Нет! Единственная моя цель — познакомить бу-
дущих «реактивщиков» с настоящим опытом жизни. Летчик
должен точно представлять себе, как достигается безопас-
ность полета, и не просто поверить мне на слово, а убедиться
на примерах из практики.

В жизни известны десятки способов тушения огня. И, хотя
лучше всего не допускать пожара, при необходимости надо
все же уметь управляться с огнетушителем. Это, как говорит-
ся, на худой конец. В авиации точно так же: безопасность до-
стигается тщательной предварительной подготовкой к полету.
Точное соблюдение определенных правил в воздухе, спокой-
ные действия в минуту опасности тоже помогают пилоту.
И все же на самый крайний случай летчику дается парашют.

Не буду кривить душой и уверять, что сам я когда-нибудь
сильно увлекался парашютным спортом. Нет, меня не привле-
кали прыжки с самолета, и я всегда относился к парашюту
примерно так, как моряки относятся к спасательному кругу.

Пусть мастера парашютного спорта не сочтут это откро-
вение за обиду, но летчику, отправляющемуся в тренировоч-
ный или боевой полет, парашют выдается на крайний случай.
Впрочем, может быть, именно это обстоятельство больше
всего и заставляет летчика относиться к парашюту с величай-
шим уважением.

Прежде чем стартовать, надо хотя бы очень коротко по-
знакомиться с устройством парашюта. Главная его часть —
матерчатый, обычно шелковый купол. Он очень напоминает
обыкновенный зонтик, только во много раз больше. К куполу
крепятся стропы, соединенные с подвесной системой, которую
летчик надевает на себя. И купол и стропы укладываются в
специальный ранец. В собранном виде парашют напоминает
туго набитый брезентовый саквояж, наружу вылезают из него
только белые плотные ленты подвесной системы, которую
каждый летчик подгоняет по своему росту и объему так, что-
бы она плотно охватывала тело. На левой лямке пришит ма-
ленький кармашек, из него торчит красное вытяжное кольцо.

Что произойдет, если потянуть за него?
Тросик отопрет замок, и ранец раскроется. Четыре его

клапана силой натянутых резинок будут немедленно отбро-
шены в стороны. Первым выскочит наружу маленький вытяж-
ной парашют. Он потянет за собой аккуратно уложенный ку-
пол. За куполом поползут стропы. Если все это произойдет
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над землей, в то время когда летчик будет находиться в
свободном падении, шелковый купол, наполнившись возду-
хом, бережно понесет человека к земле...

Так будет в воздухе. А если дернуть за вытяжное кольцо
на земле? И в этом случае раскроется запорный замок пара-
шюта и туго натянутые резинки раздернут клапаны ранца,
и вытяжной парашютик вылетит, но дальше... дальше белый
шелк главного купола вывалится на землю бесформенной пен-
ной грудой и, не подхваченный упругим потоком воздуха, так
и останется лежать на траве. Заряд, как говорится, пролетит
вхолостую, а парашютисту-укладчику будет работа — соби-
рать и готовить шелковый зонт сначала. Это я рассказал, что-
бы ты был осторожен на земле и случайно не выдернул вы-
тяжное кольцо, когда будешь усаживаться в кабину.

Пользуясь тем, что речь зашла о парашюте, забегу не-
сколько вперед и расскажу о некоторых достижениях в этой
области.

Пока люди не знали больших скоростей полета, выбрасы-
ваться с парашютом из самолета было просто. В нужный
момент человек вываливался из кабины, и дальше все проис-
ходило так, как я только что изложил. Но год от году ско-
рости полета возрастали и выбираться из кабины в полете
становилось не только трудно, но почти невозможно. Встреч-
ный поток воздуха норовил сломать высунувшегося из каби-
ны летчика. Что было делать?

Конструкторы изобрели тогда особое спасательное устрой-
ство — катапультное сиденье. Теперь со скоростного самолета
летчик не выбрасывается, а в ы с т р е л и в а е т с я из кабины.
Да, да, выстреливается. Роль орудия исполняет при этом осо-
бая труба, прилаженная к спинке пилотского кресла, а роль
снаряда — сам пилот.

Практически катапультирование выглядит так: летчик
подбирает под себя ноги, нажимает на спусковую скобу; раз-
дается взрыв, и человека мгновенно выносит из самолета.
Очутившись в воздухе, пилот либо сам освобождается от си-
денья, либо дожидается, когда это сделает за него автомат,
а потом уже раскрывает парашют...

Вот и все о постоянном спутнике пилота — парашюте.
А теперь пойдем к самолету.
Надевай парашют, усаживайся в кабине, подгоняй по сво-

ему росту сиденье и педали, застегивай привязные ремни.
Готов?
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Катапультное сиденье современного самолета позволяет спасти жизнь летчика, даже
если высота полета равняется... нулю.

Очень хорошо. Запускаю мотор.
Видишь — дрогнули стрелочки моторных приборов, воз-

душный винт махнул своими лопастями и потерял очертания.
Слышишь рокот: первый раз он кажется особенно сильным.
Это забилось самолетное сердце, ожил мотор.

Представляю, как тебе не терпится оторваться от земли.
Но придется еще чуточку потерпеть. Дай мне прогреть мотор.

Если у человека температура подскочит за 38 градусов —
он не работник, его уложат в постель и пропишут разные ле-
карства. Не лучше чувствуешь себя, когда засунутый под
мышку термометр показывает 35,1 градуса — одолевает сла-
бость, мучает головокружение, при малейшем напряжении
пробивает холодная, липкая испарина. Нормальная темпера-
тура здорового человека — 36,6 градуса. Вот и мотор имеет
свою нормальную температуру. Измеряют ее, конечно, не под
мышкой, а в масляной магистрали (масло постоянно цирку-
лирует в моторе и нагревается вместе с ним). Перед взлетом
масло, поступающее в мотор, должно быть нагрето до 40 гра-
дусов. Если мотор «холодный», он не даст полной мощности,
будет работать с перебоями, трястись, как в лихорадке, пле-
ваться дымом. «Холодный» мотор все равно что больной чело-
век — не работник. Пусть винт покрутится на малых оборо-
тах, пусть несколько минут погреются все моторные «косточ-
ки». А как только температура масла станет нормальной, мы
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опробуем мотор на полных оборотах, убедимся, что они дейст-
вительно полные — тысяча девятьсот в минуту. Запомни,
кстати, число оборотов мы проверим по специальному счет-
чику, который называется тахометром. Но все это произойдет
чуточку позже. А пока прогревается мотор, я познакомлю
тебя с тормозами. Они нам сейчас понадобятся.

Чтобы летчику легче было маневрировать на земле, кон-
структоры сделали на самолетных колесах тормоза. Дейст-
вуют они не совсем так, как на автомобиле. Летчик по сво-
ему желанию может затормаживать и сразу оба колеса и
одно из двух. Если вперед отклоняется левая педаль (дана
левая нога) и нажат тормоз — останавливается левое колесо и
самолет разворачивается «за ногой» — влево; если же дана
правая нога — картина обратная. Когда же педали стоят на
одной прямой (нейтрально), а тормоз нажат, притормажи-
ваются сразу оба колеса, и самолет, никуда не разворачи-
ваясь, замедляет движение, останавливается.

Пока я все это рассказывал, мотор прогрелся. Теперь пора
стартовать. Пройдут секунды — и земля останется внизу...

На своем веку я выполнил много тысяч полетов, видел
под крылом самолета зеленое Подмосковье и угрюмую тайгу,
защитного цвета монгольские степи и всю в голубых блюдеч-
ках озер Карелию, видел ледяные просторы Заполярья и сол-
нечные берега Черного моря, и все же самого первого в жизни
полета я не забыл и сейчас. О чем думается за пять секунд до
этого самого первого взлета?



Могу сказать совершенно точно — в последний момент не
вспоминаешь всей прожитой жизни, не прощаешься с милой
сердцу землей, не мечтаешь о славе... За пять секунд до воз-
душного крещения я больше всего беспокоился об одном: как
бы не запутаться в приборах. Мне почему-то казалось, что в
нужный момент я вдруг не найду указателя скорости.

И действительно, оторвавшись от земли, я не мог уже ни-
чего найти в кабине. Все мое внимание было поглощено окру-
жающим. Земля стала вдруг удивительно чистой, куда-то
далеко назад отступил горизонт, леса позеленели, будто на-
брались свежести, и река наполнилась голубым мягким
светом. Я даже не сразу сообразил, что в воде отражается
небо.

Все это было удивительно, неожиданно, незабываемо...
За пять секунд до первого в жизни старта бесполезно да-

вать какие-либо советы. Это я знаю точно, иначе я бы реко-
мендовал тебе:

Еще раз внимательно осмотреть кабину и приборы.

Запомнить положение стрелок на бортовых часах.

Оценить силу ветра и заметить его направление.

Посмотреть, что делается над аэродромом, в воздухе.

Прислушаться, и повнимательней, к работе мотора.

Обязательно оглянуться назад.



(Если не на пятом, то на десятом полете все это ты бу-
дешь делать обязательно.)

А теперь: «Разрешите взлет?»
И когда в наушниках шлемофона послышится наконец:

«Вам — взлет!», не торопись... Поспешность никогда ни в чем
не приносит счастья.

Плавно уходит вперед левая рука, перемещая сектор газа
от себя до упора — в положение полных оборотов. Следом и
правая рука ведет вперед, от себя, ручку управления. Самолет
разбегается по земле, и все это время ноги должны быть на-
чеку— задумает машина рыскнуть в сторону, отвернуться от
прямой линии разбега, надо точным и быстрым отклонением
руля поворотов парировать это стремление.

Нарастет скорость, толчки сделаются реже, плавнее, и на-
конец наступит такой момент, когда подъемная сила крыльев
достигнет силы веса самолета. Тогда машина оторвется от
земли. Если ее не придержать немножко, не заставить увели-
чить скорость над взлетной полосой, можно незаметно и на
крыло свалиться. Чтобы не случилось такой беды, надо за-
ставить самолет пролететь некоторое расстояние по прямой,
как говорят летчики, — выдержать машину. Для «Як-18» нор-
мальная скорость, обеспечивающая безопасный переход в
набор высоты, — сто тридцать — сто сорок километров
в час...

Вот это и есть взлет, обыкновенный, нормальный взлет!
Одного, да к тому же еще первого взлета, конечно, мало,

чтобы разобраться во всех тонкостях управления самолетом.
Внимание в первом полете поглощено прежде всего землей.
Сначала непривычно быстро мелькает трава под крылом, по-
том вдруг выясняется, что трава отодвинулась далеко вниз, а
самый момент отрыва от земли ты прозевал — не огорчайся,
в первый раз так бывает решительно со всеми. И не удивляй-
ся, когда заметишь, что земля неожиданно начинает кренить-
ся куда-то в сторону. Нужно время, чтобы сообразить, что
кренится вовсе не наша устойчивая старушка планета, а ма-
шина, на которой ты летишь.

За стремительным потоком новых, острых и, если говорить
честно, не таких уж поначалу приятных ощущений, очень
трудно разобраться в действиях инструктора-летчика, управ-
ляющего самолетом. Постарайся запомнить одно: за весь
полет управление ни разу резко не дернулось, ни одно движе-
ние не было выполнено рывком, с маху. Рули отклонялись
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плавно, почти незаметно. Эта маленькая подробность в боль-
шом искусстве пилотажа имеет очень важное значение:

Самолет любит ласковые руки.

Обыкновенный взлет не вызывает никакого восторга у но-
вичка. Гораздо большее впечатление на человека, впервые
отправляющегося в полет, производит вид земли, лежащей
внизу: привычные очертания знакомых с детства предметов
неожиданно изменяются — все теряет объемность, становится
плоским, «взрослые» здания превращаются вдруг в игрушеч-
ные домики, застывают в пространстве дымки... Хорошо,
привольно, красиво! Любуйся и землей, и синим, подернутым
легкой, как кисея, дымкой горизонтом, и облаками, которые
с этого дня стали к тебе ближе, но не забывай, что все эти
ощущения ты получил благодаря обыкновенному, нормаль-
ному взлету. И имей в виду, что в жизни летчика случаются
иногда взлеты необыкновенные...

Внизу лежала выжженная солнцем монгольская земля,
сотни тысяч квадратных километров степи, клочковато-за-
щитное, как шкура верблюда, пространство, где глоток воды
ценится дороже золота и алмазов. В бою над этой степью был
поврежден самолет летчика-истребителя Забалуева. Пилоту
пришлось пойти на вынужденную посадку. Приземлился За-
балуев благополучно, но, где свои, где чужие, не знал. И как
выбраться из этого сжигаемого солнцем ада, тоже не мог при-
думать...

К счастью, своих Забалуеву искать не пришлось. Свои
сами нашли его. Помощь пришла неожиданно и гораздо бы-
стрее, чем мог мечтать летчик. Герой Советского Союза Сер-
гей Грицевец, заметив машину Забалуева в степи, приземлил-
ся с ней рядом. Сесть он сел, но как взлететь на одноместном
истребителе вдвоем?

Это был необыкновенный, мастерский взлет. Взлет почти
невероятный с точки зрения техники и вполне естественный
с точки зрения солдатской дружбы.

Мне известны и другие не менее удивительные взлеты,
когда, например, двухместный штурмовик вывозил из-под са-
мого носа противника два экипажа с подбитых машин...
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А сколько раз поднимали свои перегруженные машины
с неровных ледяных площадок командиры полярных воздуш-
ных кораблей?

Если нет подходящих условий для посадки, можно сбро-
сить груз с парашютом, парашютом может воспользоваться и
экипаж, но, чтобы стартовать в сложных, порой самых неве-
роятных условиях, — надо непременно уметь взлетать.

Не каждый полет завершается посадкой, но каждый — на-
чинается взлетом.

НЕМНОЖКО ПИЛОТАЖА

Самый первый полет с инструктором называется ознако-
мительным. Он занимает обычно минут семь-восемь. За этот
короткий срок самолет успевает набрать над землей четыре-
ста метров, описать два широких круга над аэродромом,
плавно снизиться — спланировать и аккуратно приземлиться
на три точки у «Т».

Человек, только что получивший воздушное крещение, не-
ловко выбирается из кабины. На лице, как правило, расте-
рянная улыбка, глаза полны радостного удивления.

Мало кто в этот момент может рассказать что-нибудь
связное, вразумительное о своем первом полете, но одно сло-
во повторяют решительно все:

— Здорово!
И всех беспокоит сомнение: «Неужели когда-нибудь я

смогу летать сам — без инструктора?..»
Потом у тебя будет еще много полетов по кругу, постепен-

но инструктор станет все меньше вмешиваться в твои действия
в воздухе, все реже покрикивать в переговорное устройство,
связывающее кабины: «Крен! Крен! Скорость! Высота!» И на-
конец придет радостное утро, когда тебе дадут разрешение
на самостоятельный полет по кругу. Все это впереди, все это
обязательно случится.

А пока у нас есть время помечтать. Подумать о высшем
пилотаже, испытать ни с чем не сравнимое, захватывающее
чувство скорости.

Сначала я расскажу о простых фигурах.
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Мелкий вираж — не трудная, но очень важная
фигура. Дело в том, что каждый разворот са-
молета — часть виража, а полета без разворо-

тов вообще не бывает. Если ты хочешь наглядно представить
себе эту фигуру, вырежь из бумаги силуэт самолета, положи
его на край суповой тарелки и заставь «пролететь» по всему
кругу. Для «Як-18» скорость на мелком вираже должна быть
сто шестьдесят километров в час, крен 30 градусов...

Сегодня нет ничего проще, чем выполнить мелкий вираж.
Но было время, когда даже мысль о крене в полете вызы-

вала смущение у самых смелых пилотов. На заре авиации
люди летали «блинчиком».

Авиаторы старой школы почитали чуть не за первое пра-
вило: «Бойся кренов — большинство катастроф связано с по-
явлением кренов в полете». Правда, пилотам был известен
многовековой опыт птиц. Опыт этот возражал: «Все птицы
разворачиваются в воздухе только с креном, больше того —
многие пернатые отлично выполняют сложные маневры в
небе, и ничего — не падают...»

Но то птицы!
А как же опыт земли: разве не наклоняется всадник на

повороте, разве не кладет на бок велосипедист свою неустой-
чивую машину, когда ему приходится быстро изменять на-
правление?

Но то земля! Твердая опора!
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Великий русский ученый Н. Е. Жуковский был за крены
в воздухе. И все же расчеты и опыт птиц требовали практи-
ческой проверки в полетах.

Слово было за летчиками. И летчики сказали свое слово:
на примитивных летательных аппаратах, часто рискуя
жизнью, эти мужественные люди подтвердили справедливость
расчетов Жуковского, правильность птичьей школы летания.
Они доказали, что причины первых неудач таились не в кре-
нах, а в конструктивных недостатках самих машин.

К рассказу о том, как было доказано, что в воздухе везде
опора, я еще вернусь, а сейчас закончим разговор о мелком
вираже.

Во время виража рули отклоняются совсем немного, не
больше чем на четверть полного хода. Когда скорость и крен
установятся, задержи ручку и педали в том положении, в ко-
тором их этот момент застанет. Мелкие отклонения самолета
исправляй мельчайшими и очень плавными движениями ру-
лей. В авиации часто говорят: «Ты не давай ручку, ты только
подумай дать — и будет в самый раз».

На мелком вираже не столько «дают» рули, сколько «ду-
мают давать», и тогда все получается очень хорошо!

Для того чтобы быстро снизиться, потерять
высоту, нужно уметь пикировать. Перед нача-

лом пикирования прежде всего уменьшают обороты мотора
(сектор газа тянут на себя) и ручкой управления опускают
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нос самолета к земле. При этом самолет начинает быстро
«катиться» вниз, как санки с очень крутой горы. Чтобы «гора»
была ровной, без ухабов и кочек, или, если говорить более
точным языком, чтобы сохранялся постоянный угол пикиро-
вания, лучше всего выбрать на земле какой-то хорошо замет-
ный ориентир — отдельное дерево, пруд, изгиб дороги — и це-
литься в него всем самолетом. При этом будет быстро расти
скорость и уменьшаться высота, и летчик должен всегда пом-
нить, что для самолета «Як-18» максимально допустимая ско-
рость двести восемьдесят пять километров в час. И еще надо
помнить: земля никому не прощает ошибок, поэтому всегда
лучше начинать вывод из пикирования чуть раньше, чем чуть
позже...

А выводить самолет из пикирования совсем просто: ослабь
нажим на ручку управления, и твой «Як» сам станет припод-
нимать нос, уменьшая угол снижения. Если он делает это
вяло, помоги ему, потихонечку подбери ручку на себя.

Пикирование — ответственный маневр. Эта фигура позво-
ляет догнать противника в бою и уйти от него, если ты ока-
зался в невыгодном положении; пикируя, атакуют наземные
цели, пробивают облачность (разумеется, если облака начи-
наются достаточно высоко над землей).

Пикируя до самой земли, обессмертил свое имя во время
Великой Отечественной войны Герой Советского Союза Ни-
колай Гастелло: вместе со своим экипажем — Григорием Ско-
робогатым, Анатолием Бурденюком, Анатолием Калини-
ным — он врезался на горящей машине в скопление враже-
ских танков.

Быстро набрать высоту, одновременно развер-
нувшись на 180 градусов (летел на юг — воз-
вращаюсь на север), — это и значит выпол-

нить боевой разворот. Само название этой фигуры говорит
о главном ее назначении. Воздушный бой — прежде всего, ма-
неврирование. Каждую секунду, да что секунду, — каждую
долю секунды изменяется положение нападающих и оборо-
няющихся самолетов. И совершенно невозможно заранее
предположить, как сложится схватка. Бой в небе скоротечен,
положения бойцов изменчивы. Только что противник был пе-
ред тобой и чуть выше, но вот он завалил свою машину в ви-
раж, уходит, и, чтобы «достать» его, надо немедленно идти
вверх и одновременно менять направление полета.
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«Як-18», конечно, не истребитель, и настоящего боевого
разворота на нем не сделаешь. Но если ты разгонишь само-
лет до максимальной скорости и, плавно вводя машину в ви-
раж, будешь одновременно подтягивать ручку на себя (кон-
троль за приборами такой же, как на вираже, только скорость
постепенно уменьшается), то тебе удастся набрать сто два-
дцать — сто тридцать метров высоты, быстро изменить напра-
вление полета на обратное и сохранить при этом скорость сто
двадцать километров в час.

Прославленный военный летчик, трижды Герой Советско-
го Союза Александр Иванович Покрышкин часто повторял во
время войны: «Хозяин высоты — хозяин боя».

Эти слова превратились в своего рода формулу истреби-
тельной авиации, в учебниках тактики их печатают жирным
шрифтом, в конспектах заключают в рамочку.

Высоту в воздушной схватке истребитель чаще всего на-
бирает боевым разворотом.

Сразу во всех фигурах пилотажа все равно не разобрать-
ся. Поэтому оставим на время кабину нашего учебного само-
лета. Впереди у тебя аэроклуб и летная школа, и ты еще
успеешь познакомиться со всеми тонкостями фигурных поле-
тов, постигнуть теорию.

А пока мне хочется поведать тебе любимую шутку старых
инструкторов-летчиков.

Однажды задумали на Н-ском аэродроме выучить летать
храбрую обезьяну. Стали водить ее на летное поле. Люди
летают — обезьяна смотрит. Потом подпустили обезьяну к
машине и видят — хитрюга повторяет все действия летчика
перед взлетом: осматривает и трясет винт, заглядывает в ба-
ки, надевает парашют... Словом, на то она и обезьяна, чтобы
обезьянничать. И очень скоро полетела храбрая обезьяна. Хо-
рошо полетела. Десять полетов сделала — все в порядке, а на
одиннадцатом разбилась. Почему? Вспомнила в воздухе, что
не осмотрела перед полетом машину, и на высоте четырехсот
метров полезла из кабины на крыло потрясти винт...

Это, конечно, шутка, но есть в ней серьезный смысл. Мож-
но научиться ворочать рулями вправо-влево, можно запом-
нить, что делать на взлете и на посадке, и даже довольно
точно копировать все движения инструктора, который даст
тебе первые «вывозные» полеты, но это еще совсем не значит
научиться летать. Секрет любого полета — самого сложного
и самого простого — в ясном, четком, глубоко осмысленном
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«Черная смерть» — называли во время войны эту машину захватчики. Ну, а мы гово-
рили: «горбатый»... А по-настоящему, официально ильюшинский, бронированный штур-
мовик именовался «Ил-2».

понимании происходящих с машиной явлений. Это главное,
а все остальное второстепенное. И никакая даже виртуозная
техника пилотирования не выручит человека в сложном поло-
жении, если он не может разумно оценить воздушную обста-
новку.

Каждый молодой летчик до известной поры побаивается
полета. В этом нет ничего зазорного — это нормальный, что
называется, законный страх перед неведомым. Побороть его
можно двумя путями: пренебрежением опасностью или точ-
ными, надежно выверенными знаниями. Последний путь
вернее.

Будем считать, Алеша, что ты меня понял, и сделаем про-
стой, но необходимый вывод на будущее: без математики,
без физики, без серьезных знаний летчику не обойтись.

До сих пор я рассказывал тебе о простых фигурах пило-
тажа. Впереди предстоит знакомство с высшим пилотажем.
Но тебе необходимо еще узнать некоторые общие правила по-
ведения летчика в воздухе.

Люди, прожившие весь свой век на земле, часто говорят:
«Эх, в воздухе хорошо — места много, не то что на улицах!
Светофоров не нужно, лети куда хочешь, заворачивай как
тебе нравится — не натолкнешься ни на кого, никого не со-
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«МиГ-3», высотный скоростной истребитель начала Великой Отечественной войны, по-
строенный в конструкторском бюро А. И. Микояна и М. И. Гуревича. «МиГам» была
уготована долгая жизнь и добрая слава. . .

бьешь». Говоря так, люди даже не подозревают, как они оши-
баются.

Действительно, места в воздухе много. И самолетов даже
над самым большим аэродромом меньше, чем автомобилей
на улице Горького в Москве или на Невском в Ленинграде.
Но разве безопасность движения зависит только от числа ма-
шин? Подумай, Алеша, что опаснее — сто автомобилей, дви-
жущихся не спеша по правилам, или один лихач, несущийся
со скоростью сто километров в час наперекор всем регули-
ровочным знакам?..

Нормальная скорость самолета по крайней мере в пять-
шесть раз больше, чем у автомобиля, — это первое. Все на-
земные машины движутся главным образом вперед, иногда
поворачивая влево или вправо, а самолеты еще отклоняются
вверх и вниз — это второе. На автобусе или легковой машине
никакой шофер с неисправными тормозами за ворота гаража
не выедет, и нет ничего проще, чем остановить автомобиль
среди дороги. Летчик в полете лишен такой возможности,
он не может «притормозить» и пропустить другого, скажем,
зазевавшегося пилота — это третье. Вот и выходит, что не так
уж «свободно» в воздухе, как это кажется с земли. И то, что
в небе нет ни светофоров, ни дорожных знаков, ни разграни-
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чительных белых полос, скорее не облегчает, а усложняет ра-
боту пилотов. Поэтому и говорят на аэродромах: «У хороше-
го летчика и затылок видит».

В любом полете, и особенно в полете аэродромном, очень
важно все видеть, все вовремя замечать.

Ты уже знаешь, для чего вокруг аэродрома размечаются
пилотажные зоны. И тебе нетрудно будет понять теперь, как
важно, выполняя фигуру за фигурой, случайно не нарушить
границу своей зоны. Встреча двух пилотирующих самолетов
в «ничьем» воздухе вряд ли может предвещать что-нибудь
хорошее.

«Читай землю, — говорил мой первый инструктор, — вни-
мательно читай!» Сначала я не понимал, как это можно чи-
тать землю — не книжка ведь. А потом научился. Крутишься
в зоне и нет-нет взглянешь вниз: слева красная крыша будки
обходчика, справа ажурная паутина железнодорожного мо-
ста, речка течет наискось — с юго-востока на северо-запад —
значит, все в порядке: дома! Когда привыкнешь связывать
наземные ориентиры друг с другом, схватывать, как говорят
штурманы, всю систему ориентиров, а не отдельные разроз-
ненные детали земного ландшафта, тогда уверенней и спо-
койней чувствуешь себя над землей. В районе полета может
быть десять одинаковых отдельно стоящих деревьев и восем-
надцать похожих будок обходчиков. Сам по себе мелкий
ориентир — нем как рыба, он легко ускользает. А вот связан-
ный со своими соседями, образуя какой-то единственный, не-
повторимый рисунок, он говорит. Говорит, «как книга».

Хотя современная авиация — прежде всего техника, в ней
все же очень многое сродни спорту. Ты футболист, и тебе
отлично известно захватывающе острое чувство атаки, ско-
рости, нападения. Когда матч идет напряженно, когда у ворот
сталкиваются противники и до гола остается чуть-чуть, чело-
век бьет по воротам, хотя его партнер находится в положении
вне игры вовсе не потому, что он ярый нарушитель правил.
Он ничего не видит в этот момент, кроме чужих ворот и мяча
у своей ноги. И даже пронзительный судейский свисток дохо-
дит до него с опозданием, как сигнал, посланный издалека,
чуть ли не с другой планеты.

Пилотаж тоже захватывает человека, особенно если фи-
гуры получаются четкими и чистыми, если вираж вяжется за
виражом, если из пикирования бросаешь машину вверх бое-
вым разворотом и видишь, что все в порядке — зона под то-
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бой, аэродром на месте, горизонт чист. Хочется еще и еще по-
вторять фигуры, усложнять их рисунок, наращивать темп...

И все же слишком увлекаться не следует. Конечно, легче
дать добрый совет, чем его выполнить, но авиационный опыт
учит: что бы ни делал летчик в воздухе, как бы азартно ни
«крутил» свою машину пилот, он обязан всегда помнить о мо-
торе — прислушиваться к его работе, присматриваться к по-
казаниям контрольных приборов, принюхиваться к воздуху в
кабине... Да, принюхиваться тоже: иногда запах горелой ре-
зины может подсказать бывалому человеку в десять раз боль-
ше, чем пять тетрадей с конспектами по теории двигателя...

И еще одно, последнее замечание из числа «общих». При-
слушивайся не только к мотору, но и к самому себе. Даже
тренированные летчики не всегда одинаково чувствуют себя
на пилотаже — бывает, и замутит, и вялость вдруг появится.
Ничего в этом стыдного нет. Не надо без нужды перемогать
себя. Если нет желания пилотировать, лучше уйди из зоны и
спокойно приземлись. Никто не станет тебя ругать за это,
никто не будет поддразнивать.

Летчик обязан беречь не только материальную часть —
самолет, мотор, приборы, — но прежде всего самого себя, по-
тому что нет на земле ничего более ценного, чем сам человек.

А теперь вернемся на аэродром и продолжим знакомство
с фигурами высшего пилотажа.

ПИЛОТАЖ ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Модель мелкого виража мы соорудили с по-
мощью суповой тарелки и бумажного самоле-
тика; чтобы «увидеть» глубокий вираж, та-

релку придется заменить обыкновенной миской. В ней крылья
модели наклонятся больше — а этот больший крен как раз и
составляет главное отличие глубокого виража от мелкого.

Лучшая скорость глубокого виража на самолете «Як-18»
сто семьдесят километров в час. Больший крен требует от
летчика большего внимания и очень точных, хорошо сораз-
меренных движений рулями. Думаю, что ни одному человеку
на свете не удалось с первой попытки правильно выполнить
глубокий вираж. Нужно много и настойчиво тренироваться,
чтобы научиться сохранять высоту и скорость, строго сораз-
мерять отклонение ручки управления и ножных педалей.
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В школе, на уроке физики ты, вероятно, проделывал такой
опыт: в ведерко наливал воду, привязывал к ручке веревку
и вращал все это нехитрое сооружение. При этом вода из
ведерка не выливалась, как бы ты ни описывал круги — в вер-
тикальной или горизонтальной плоскости. Воду прижимала
к донышку ведра центробежная сила.

Когда самолет описывает в воздухе глубокий вираж, роль
ведра исполняет машина, роль веревки — воздух, а роль во-
ды — летчик.

Сила, прижимающая при этом человека к сиденью, назы-
вается перегрузкой. Она наваливается на плечи, заставляет
отвисать щеки, закрывает глаза. Перегрузка в полете может
в пять-шесть раз превосходить вес самого летчика, то есть
достигать пятисот с лишним килограммов. Мне случилось
однажды видеть фильм, снятый в полете. На экране я не
узнал ни одного «актера», хотя все герои этой научно-попу-
лярной кинокартины были летчики нашего аэродрома: так
изменялись их лица под воздействием перегрузок. И все же
даже самые большие перегрузки, особенно если они действу-
ют кратковременно, свободно выдерживает почти всякий здо-
ровый человек; а тот, кто постоянно занимается спортом, ре-
гулярно тренируется, переносит их еще легче.

Глубокий вираж позволяет летчику резко менять направ-
ление полета, уходить из-под удара и настигать противника;
глубокий вираж — боевая фигура истребителя, но этим не ис-
черпывается ее назначение. Пожалуй, ни на какой другой фи-
гуре так остро не оттачивается мастерство пилота, как на глу-
боком вираже.

Ни один пианист не выступает в концерте с гаммами, но
для тренировки рук, для отработки техники гаммы очень нуж-
ны. Глубокий вираж в какой-то степени напоминает это музы-
кальное упражнение: на нем шлифуют «воздушный почерк».

Что произойдет с самолетом, если на скорости
сто сорок километров в час энергично откло-

нить, скажем, в левую сторону ручку управления и ножную
педаль?

Наш «Як» быстро перевернется на спину. И, если в тот мо-
мент, когда машина очутится вверх ногами, мы возвратим
рули в первоначальное положение, машина станет опускать
нос и переходить в пикирование. Такой маневр называется
переворотом через крыло. Это как бы обратная боевому раз-
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вороту фигура. Выполняя ее, летчик быстро меняет направ-
ление полета на 180 градусов (летел на юг, возвращаюсь на
север), одновременно он теряет высоту и увеличивает ско-
рость. «Як-18» снижается за время переворота на сто пятьде-
сят — сто шестьдесят метров.

Когда летчик, выучившись выполнять отдельные фигуры,
приступает к освоению сложного пилотажа, когда он свя-
зывает одну фигуру с другой, получая четкий ажурный ри-
сунок в небе, переворот становится одним из главных воз-
душных маневров.

Рассказ об этой фигуре мне хочется начать
с истории.

Шестьдесят лет назад военный летчик
штабс-капитан Петр Николаевич Нестеров писал: «Воздух
есть среда вполне однородная во всех направлениях. Он будет

Петля
Нестерова



удерживать в любом положении самолет при правильном
управлении им». В те далекие годы, когда авиация делала
еще первые и очень робкие шаги, такое заявление молодого
пилота было встречено сомнениями и насмешками. И никому
не было дела до того, что Нестеров, прежде чем написать эти
вещие слова, долго наблюдал птиц, вникал в теорию полета.

В ту пору в цирковых представлениях демонстрировался
такой аттракцион: на арене выставляли круг, напоминающий
гигантский обруч, и смельчак-велосипедист проносился по
внутренней стороне этого обруча, на мгновение оказываясь
в положении вверх ногами. Аттракцион этот назывался «мерт-
вой петлей». Нестеров был убежден, что в воздухе не нужен
обруч. Он доказывал, что можно, разогнав самолет, заставить
его описать замкнутый вертикальный круг над землей без вся-
кого риска для машины и человека. Выполнить петлю в воз-
духе стало заветной мечтой штабс-капитана.

Летчику не верили, его считали фантазером, над ним изде-
вались. Появилась даже эпиграмма:

Ненавидящий банальность,
Полупризнанный герой,
Бьет он на оригинальность
Своею мертвою петлей!

И, прежде чем ответить на эти строчки полетом, прежде
чем прочертить в небе вертикальный замкнутый круг, Несте-
ров отвечает на рифмованное нападение так:

Коль написано: петля,
То, конечно, это я.
Но ручаюсь вам, друзья,
На петлю осмелюсь я.
Одного хочу лишь я,
Свою петлю осуществляя, —
Чтоб эта мертвая петля
Была бы в воздухе живая.
Не мир хочу я удивить,
Не для забавы иль задора,
Я вас хочу лишь убедить,
Что в воздухе везде опора!

Что и говорить, летчик Нестеров был неважным стихотвор-
цем — приведенные строчки никак не назовешь поэтическим
достижением. И все же они поражают — не литературным
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мастерством, конечно, а убеж-
денностью автора — петля осу-
ществима!

Петля Нестерова долгие го-
ды называлась мертвой — это
величайшая ошибка и вели-
чайшее недоразумение. К сча-
стью, теперь эта ошибка ис-
правляется: из всех официаль-
ных документов, учебников,
инструкций вычеркнули слово
«мертвая» и рядом со словом
петля поставили имя Нестеро-
ва. Это справедливо!

Когда же точно родилась
петля Нестерова?

27 августа 1913 года в небе
Киевского аэродрома на очень
примитивном самолете «Нью-
пор» Петр Николаевич Несте-
ров выполнил первую в исто-
рии авиации петлю, открыв
эпоху фигурного летания —
эпоху высшего пилотажа. По
тем временам это был не толь-
ко смелый, но и дерзкий полет.

Живая нестеровская петля
заставила умолкнуть сторон-
ников и защитников осторож-
ных «плоских» полетов, она не-
опровержимо доказала, что «в
воздухе везде опора».

Сегодня выполнение петли
Нестерова входит в программу
первоначального летного обу-
чения. И, для того чтобы сде-
лать ее на «Як-18», не нужно
обладать никакими особенны-
ми волевыми качествами. Про-
сто, без всякого усилия, на ско-
рости двести тридцать кило-
метров в час летчик начинает










