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Анатолий МАРКУША:  

Завещание грустного клоуна 

 

Не знать, конечно, стыдно, но для тех, кто не знает, напомню. Анатолий Маркович 
МАРКУША - писатель. Строго говоря, писатель детский. Написал 75 книг, которые 
переведены на 18 языков мира. Их общий тираж подбирается к 15 миллионам. Человек 
сведущий такой статистике мысленно поаплодирует. 

- Анатолий Маркович, пожалуйста, добавьте два-три штришка в эту арифметику. Для 
затравки разговора... 

- У меня все, как у нормальных людей моего поколения. Родился при Ленине, встал на задние 
лапы при Сталине, подрос и профессионально защищал строительство социализма в отдельно 
взятой стране. Был летчиком до тех пор, пока не был сбит с этой высоты медициной. Дальше 
пестро: случилось сплавать в Индийском океане и слетать на Северный полюс, был репортером в 
газетах, испытывал новые автомобили... Встречался с множеством самых разных людей. 
Незаметно жизнь обратилась в руду, из которой и выплавлены все мои книги для молодых. 

- Обычно об этом спрашивают в конце интервью, но я спрошу сейчас. С колокольни ваших 
лет (А.М.Маркуше 78 лет. - С.Р.) и вашего опыта: что в жизни любите и что ненавидите? 

- Люблю дороги, неожиданные встречи, непринужденное общение. Но превыше всего люблю 
летать! 

- Во сне или наяву? Выглядите просто блестяще, и, немножко зная ваш характер, рискну 
предположить, что роль пассажира воздушного лайнера вас не устроит... 

- Последний раз летал на спортивном самолете всего-то четыре года назад... 

- Блестяще! А что в жизни ненавидите? 

- Ненавижу начальство как силу, подавляющую личность, сгибающую человека. А еще - жадность 
и зависть, источники большинства бед на земле. 

- В ваших руках четки. Анатолий Маркович, вы так религиозны? 

- Это не четки. Это янтарные бусы моей мамы. У меня была молодая мама, умерла она, увы, не 
дожив до шестидесяти лет. Мы дружили и удивительно понимали друг друга. Со дня ее смерти я 
не выпускаю из рук ее янтарных бус - она их носила, надеясь избавиться от опухоли на 



щитовидной железе. Но оказалось - напрасно. Бусы мамины в моих руках уже тридцать с лишним 
лет. Перебирая их, я стараюсь отвечать перед маминой памятью: а как бы она отнеслась к моим 
словам, поступкам, мыслям... Особенно из разряда беспокоящих совесть. Вы не первый, кто меня 
спрашивает: "Это четки? Вы молитесь?" Вот именно - молюсь... 

- Этот вопрос интересует меня как отца уже взрослого сына: с вашим отцом у вас были 
проблемы? 

- Конечно! Я думаю, он до самой смерти был уверен, что жизнь моя не удалась, хотя уже в то 
время среди писательской и читающей публики я был известен. Его девиз был: "Лучше побыть 
пять минут трусом, чем всю жизнь покойником". А это не по мне. Отец хотел, чтобы я стал врачом, 
и никем иным. В аэроклуб я бегал тайком от него. Даже когда я стал профессиональным летчиком, 
испытывал самолеты, он все равно не воспринимал меня всерьез. 

- Возможно, он просто завидовал вам? Только не признавался себе в этом... 

- Завидовал? Вряд ли... Он верил, что его жизнь удалась, - он был довольно известный финансист. 
Вот сейчас бы он развернулся! Это его время... 

- Вы как педагог, как детский писатель можете вот так сразу дать три, четыре совета 
читателям "Учительской газеты" родителям? 

- Детей надо любить - это истина, не требующая пояснений. И все-таки... Нельзя любить ребенка 
потому, что сие предусмотрено школьной программой. Отсюда следовало бы сделать тяжелый 
для многих вывод - если не получается любить, не можешь найти в себе достаточно тепла, 
способности жертвовать, УХОДИ с учительско-воспитательной должности. 

Беда номер один, мне кажется, общая для семьи и для школы: мы, взрослые, не умеем и не 
считаем нужным, а потому и не стремимся СЛУШАТЬ детей. Подспудно полагаем: а что такого 
может мне сообщить несмышленыш? Но ведь маленький не значит глупый. И потом СЛУШАТЬ и 
СЛЫШАТЬ - разные вещи. 

То, чего ребенок не может понять, он прекрасно ЧУВСТВУЕТ. Всякую имитацию малыш тут же 
ощутит. Тысячи родительских и учительских авторитетов только потому и погибли, что ребенок 
учуял фальшь в поведении взрослого. 

Впрочем, я становлюсь занудой... 

- Отнюдь, Анатолий Маркович. Сейчас голод на такие разговоры. Сейчас все о бизнесе 
больше, о ценах на вещи, а не на эмоции... А может быть, проще воспитать в человеке 
РАЗУМНЫЕ ПОТРЕБНОСТИ, чем научить его "делать деньги", практически ничего не 
производя? 

- В вашей мысли что-то есть... В моем представлении разумные потребности - это некоторое 
количество пищи, сколько-то калорий тепла, минимум комфорта - материального и морального, - 
позволяющие человеку жить без вреда для своего здоровья, стимулирующие его активную 
деятельность, обеспечивающие постоянный потенциал оптимизма. Формулировка моя очень 
далека от научной, я это понимаю, но философия - прошу пардон - не моя епархия. Я человек 
конкретный... 

- Да, знаю, что вы очень многое умеете в жизни: хорошо писать, ясно мыслить, управлять 
самолетами разных типов, прекрасно водите автомобиль, можете с закрытыми глазами 
разобрать и собрать любой механизм... 

- Вспомнил случай. Как-то забарахлил мой автомобиль. Я открыл капот, копаюсь в кишках 
машины... Подходит Юра Нагибин. Спрашивает: "Вот ты эту штуку разобрал... А соберешь?" 
"Соберу", - отвечаю. "И она поедет?" - показывает на машину. "Конечно!". "Не-пос-ти-жимо!" - 
восклицает Юра. 



- Мы отвлеклись. Анатолий Маркович, не кажется вам, что мы вырастили поколение ничего 
не умеющих делать людей? Подростки, ударившиеся в "игру" купи-продай, чему они 
научатся конкретно? Отличать "баксы" от слаксов? 

- Девальвировалось не только дело, но и слово. И слову уже не верят! "Разговорный жанр" 
превалирует в системе воспитания. Говорим, причем в большей степени монологами, а потом 
удивляемся: ну как от стенки горох. А ребенок, подросток выработал в себе защитную 
способность, слушая, не слышать. Слишком много слов его оглушает. Он и правильным, разумным 
словам перестал доверять. 

- Есть ли спасение от потока слов? 

- Есть. Сперва надо понять, что лучше ПОКАЗАТЬ, чем просто талдычить одно и то же. Забей 
гвоздь - вместе с ребенком, наколи дров - вместе с ним, поиграй в футбол - в одной команде с 
сыном, постирай белье - с дочерью, отремонтируйте вместе квартиру... ВМЕСТЕ, а не ВМЕСТО. 

- Будем считать вашу страстную тираду еще одним советом родителям. А еще? 

- Научитесь ТЕРПЕЛИВО слушать детей, сделайте их СОУЧАСТНИКАМИ вашей жизни. 
Наберитесь отваги не скрывать от них ваших ошибок... 

- Вспомните вашу первую книжку. 

- Всю войну я вел записи, вот из них и сложилось нечто. Отпечатал, сложил в папочку. На папочке 
написал: "Записки старого летчика". Кому нести? На афишке прочел, что в Доме пионеров 
выступает генерал Вершигора - личность в то время очень известная. Он был разведчиком у 
Ковпака, личным врагом Берии. И, к слову, неплохим литератором. Его роман "Люди с чистой 
совестью" уже был знаменит. Подошел к нему: "Прочтете?" Он взял папку: "Стихи?" "Нет", - говорю 
- "Тогда прочту". 

Посмотрел на название и спрашивает: "Ты на себя в зеркало когда последний раз смотрел?" 
"Сегодня", - отвечаю. "А что же такое название: "Записки СТАРОГО летчика"? Ты же пацан еще..." 

Книжка вышла, называлась она "Ученик орла". Тоненькая, но в твердом переплете. Когда я нес ее 
из издательства, все нюхал, как полевой цветок. 

- С тех пор вы пишете в основном о летчиках... 

- Да. У меня была и остается идея написать о летчиках, об авиации все, что знаю: от "а" до "я". 
Рукопись, что вы видите на моем столе, как раз об этом. Работа в разгаре. Рабочее название 
книги-эссе "Завещание грустного клоуна". Завещать дворцы или замки я не могу, поэтому завещаю 
жизненный опыт. 

- После книжки "Ученик орла" вышли "Вам - взлет!", "Дайте курс", "33 ступеньки в небо"... 

- Да. Многие современные романтики выросли на этих книжках. Когда я накопил житейский опыт, 
то стал писать для подростков: "Мужчинам до 16 лет", "Азбука мужества", "Желаю счастья 
девочке", "А я сам!"... 

- В одной из своих книжек вы пишете, что получили от ребят более сорока тысяч писем. 
Какое из них запомнилось больше всего? 

- Пожалуй, вот это. Одно из первых: "Можно ли влюбиться в шестом классе?" На открытке я 
ответил: "Можно. Желаю успеха!" 

Сергей РЫКОВ (1999 г) 


