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Жшвпь складшваетсл шв многих даеfi.

рошеш Роллап

0 TOi|, Kall начиналась жизнь, lt
0 тOм, для чег0 написана эта книга

омЕат,а большая и жаркая. Собствен*
но, большая ше вся комЕата :-- толь-
ко шотолок - целое шоде, жещтоватое,
в змеящихся трещиЕах, с обитой леш-

шиной Еа краях. уI еще запомЕилась л&м;
па. Не очешъ яркая, шрикрытая металли-
ческим абажуром; ламша чуточку шокачи-
вается и горит каким-то странным
радужЕым светом.

Пола я Ео вижу и мебели тоже, а от
стеш вижу только верхушки. Как ни

, страпЕо, IIол верхушкк колеблются, плавЕо
и редко... Это шотому, что мама баюкает
меЕя ша py}tax. \,

Мше три года и вообще-то баюкать т&*
КОlО ВДОРОВеПЕОГО ПаРНЯ Не ШОЛаГаеТСЯ, НО
fr болеш. Чем * не помню. 3наю только,
что болеп сильЕо и, кажетсfi, давно. Мне
всо время жарко, очOшь хочется шить п
ещо больше хочется вылезти ив одеяла.
Плакать Ее могу, Еет сил плакать, 

'и 
шо-



лента людеи.
Идут', идут, идут... Бесшумно, мёдлеIIно. Над людьми обдач-

том что-то случилосЬ с горлом. Горло шершавое_ и сухое. По-
жалуй, это самые шервые свявные ощyщения. Ими ЕачиЕает-
ся жизнь.

N[ама подходит к окну. окно до половины_ 3атянуто ЛеЩО:

"rЙ уrоро*,_ "Ы 
стекле irзгrсованьi_-1"пrд1 9Iдlо сахарнЫе,

и еще лес, тоже сахарный, и сахарные тицьт. ВСе * СIIЛеШбСЪ

; ,rф.*Руtrоо"", кlк 
*rrrrк* 

в кру^же*е. 3а окноМ iасне*ф_
ная улица. очень белая, IIаверное, , оченЬ холоДная и оченъ
странная. Там, где всегда ходят TpaIvIBa}I, чернаЯ шлотнаЯ

иЕогда более, иногда МеffO,О в}IачШтельШЫХ, о том, что бшло,и о том, что Еецременно всегда бываеr. 
-------'

я Ее 
-,стану расска3цвать историю целой жиани дець за

днем, собьттие 3а собьттшgм, хочу шоделиться тоJIько самымострцМ житеЙскиМ опытом, хочу рассказать, как мальчишкастаЛ летчИк,ом' какие ошибкИ со"фшал в жизни, как .;й;:
лялся с собственными прQмахами, как медленЕо ц не легкоподЕимался от аеленой йашей земли к белым облак;;, ;;й
::Ч9_*аГНУЛ 3а аТИ ОбЛаКа, Как }знfl.lт радости * о.ор"*Ъ"" инашел свое счастье...

_ НИ ОЦНОй СТРОКОй ПоВеоти я пе собираюсь утрер*д"ru,(постУпай TaKD или' напрОтив' (таК fiе деоЪt шИ ; йоЪ*" CJI'-чаеD, ГIроdто, прожиВ уж0 цорядочно на свете, fl, как мне trfifl.*жется Ео беа основаrгlтй, могу предпоJIожить: если так былос одшим человеком,'то так может случиться и с друтпм. Вот яи цршшл шред9стаtsитъ в расrrоряжентiе читdтеля сiой жианен-rrый ошыт, шредОставитЬ ДщЯ тйо, чтобЫ читаТелЬ ;;; опБпr"ru,критиIIески осщыслить? что ЕавыВается' (намотатЬ па ycD фu":ты и сделать собственные выводы.
ПопиttтаЮ не каждый стре}fится стать летчиком, и атФ

ВIIолше естестВенIIо. [Iо УВереш' - У каЖДого Дол}кны бытьсвои аовущие вдаль облака, высокие, труднодостижимые,манящие, порой ласковые, гrороft суровые. Без такихоблакоВ жи3нЬ шревращается в унылое и утомительноесуществование.
ВсеМ дру3Ьям-чИтате.тям .я желаю высоких облаков и вер_

шого курса к счастью. Если же мой ошыт, вложеншьтй в aTI4
странИЦЫ, поможет кому-тlибудь хоть раз выкрУтиться IIВ зfl.-трудШительного полоЖеЕия, шодскажет хоть одно ра8умное
решешие, шр9достережет хоть от одног0 бестолковогь шага,
я б_удУ считать, что жи8нь fiаградщла менff ,ещg одной боль-
lшой радостью.

ГIожалУй, все' что Я собирался скавать вместо шрgдиСЛо-
шия' ск,ааано' Ео' прежде чем IIрOдолжать ItroBecтb, мне ХоЧOТ-(]я еще шривести вдось мудршg слоtsа вамечательЕого человека
и одЕогО иВ самых удI[витедБшых наши]r шисателей, Юрия Кар-ловича олgши: <<Быть чел0веком трудноЬ.Нъ rрУо*
lrol Не обольЩайтесЬ, анайте нашеред вам, точн0 так же как
I_ тем, кто жид до Baci будет много раз трудно в жиtsни-ll0 огорчайтесь' но охайте, lле ропщиrе 

*"а 
,уiiбу; ведь В КоН-

чуть ли Ее (древнеft шстории}.."- 
сНу, сейчас нЕtчше,т: в на,Iше время Ее такая

JI&... м-* семЕадщатилетшими уходиJIи ша воЙну",D
молодежь бы-



JI.Jл

водов.
С шредметами Ееодушевлешными

шросто: новые поня,"1 ._j::uyт_j
все обстояло довольЕо
малеЕькие, IIовседЕев-

было тостигЕуть 
мир существ одуIЕOв_

' коровы выдумаýы ,,для

был очеЕь }lдивлеЕ ш до
Катька без всяког0 , ш е-

к забору. 3а ,ITo? fl , веýь

поrладить, а оЕа почему-

жение.

и лет8.от...
Горавдо трудЕее

ленЕых.
Натrримор, я отчетлшво IIонимал:

того, чтобы Ъа"а,u людям IvIoлoKo, ТП

йр*#"ости перешу|алт, когда IIестрая

дупреждеЕия взяда и IIришерла меня

яе сдедал ей ничего шлохого! Хотел



'-"* 
-i;---"o"",i а двакцать восемь ко-

Шожаrцrйста, взвесьте мЕе cмeтa*u] Ii ryж:
шеек. _ я 

',rришодIIялся на цышоIlки ш оотOрожfiо шостаtsил

горшок fiа гладкий мраморншй шрилавок.'-|-l----'- - Д 
-..],л, -оrrr] ттлатtп е )ВаЛ боль-IIродавеII ваýвенрJI гIilрькамff, JIорк1- :gуYр:у:-" T'rrTtTTTflTf

Только тоIIерь я всIIомншл, что деньги # двадIIать вOсемь

его. Нако*
несчастные
бы деньги

*в горшке? ri

f[лакать можно по-разному
лшчного ошыта. В тот день я ревел

- 3дравствуйI Я тоже рtц_т:61 :"уrу";";Jlж"тн:
-i

И еще, мне казалось тогда, что рав я не справился,,,с атой
ПалачеЙ, то не сумею ре]шить ш никакую друryю, ГIечальноri
Itредставлялась мfiе будущая ж(иаЕь жив:Еь Ееделового чоло.

о солнце шродолжало всходить по утрам,' как обьлчшо.
На соседшей, крыше драJIЕсь горластые воробьи. И-коrд*
над городOм перешадали веселые дождики. Словом,, ве8
rШЛо своеЙ обычноЙ чередоЙ. Г{остешеншо я стал аабшватъ

о lIрOисшествЕи в моJIочшой лавочке.
И все-та,кш какоfuто ЕеIIршfrтýшй осадок остался, не шсчеа,

Ito растворился до кOýIIа.
К сожалеfrкк}, у меЕя цикогда, Ее быдо рсдных бр*тьев и

сОетер. _Но я. рос (на шералдельЕы]t к:rФсах)D с двумя двO,к}род-
lllllMц братьями, так что жаловаться $il одшIIочество ше при-
х()лилось. Тем более что детство шаше протекало ts, одýош
/(()мс.

И irадо же 6,ыло, случЕться? что сдкЕ ив мошх бр*тьев чуть
llo с шелеЕоIg счЕтался челOвексм одаренЕшм ш ktrдающкмся.
'Г;lох JIет от рФду о,Е нfiчftл сfrиматься в кижо. Его Elvlff II0стояЕ-
Iltl упоминалФсь в афшш&щ ккЕокритшки нааыtsадI[ брата Ее
иllпqе как к.сФвФтсккм ,Щ,жеккш КугашомD. 

,

Совремешшьтй читатель врffд лш 8нает, что за штища Щжек-
Iýи I,tугаш, а cotr}oк лет шазад ато и}лп было, шожаJIуй, пе меfiее
ll()llyлffpнo, чем Емя Чар.тли Чашлиlrа. Восьмrцлетний Цжеккш
ltуl,аrr был пpизнаIп американокой кшноввездой шервоft велш-
llиlIfrf...

Irрсжtде всего в гени;iльнФс]ть мо,его брата IIовершдш его
р(Ulители, IIотом блmжайшие родственIIшки, IIоверил
ll tlll cilM.

lipaT пи при каких обстоятельствах не хотел шризнавать
tl() Mlle старшего, хотя я родился почтш на год рашьше" Ош нш
ttll ,ITo IIо соrлашался устушить мне даже в ,пустяке. К взрос-
Jl].tо 1lсогда его шоддержшвали. Mrre говоршли:

Но нервируй человека. Отдай, шршнеси, не трогаft F
у ll(l1,o заI}тра съемки.

ато внает каждый из своего

до икотки.

с шревеликим трудом, как fl теперь шOнимаю,

удалось разобрать шричишу моих диких слез' : а

продавцу

Н.о он б"rл добрЙм и веселыiчI человеком, этот бельтй, похо-

жий на доктора ,шродаВоЩ, IIoToIvIy что, уравумев, в чем" дело,

ЕесТаЛрУгатЬменя?арасхохртаЛсяисказаЛ:

i 
- 

Стушай домой, деньги принесешь шотоь{. Ничего! Со tsся-

краем шестрого оштцевог0 фартука,fiyat,ýt ll',,L,r рvд \' \,/Jr Д дtvрv_ v х --r -:-^rr, 
аrт.,..,п^ пат бы-, - С тех пор прошло много? очень много лет, 

" л:л, :;1, ,,о__\,l дчл ,llvt, дlучд 
.я сущестtsешшее, но ато был шер_

вают дни горше И огорчени:л:уj-о::.*-л^ 
ттпI.,я,}I80IIртс а всg

qsY

ffi



, И рйствительно, Еа другOе утро ,его увовиJIи Еа КинО,p_ТУ-

дию. Д Я оставалсЯ дома. Только, шожалуйста, Но думайте,
,что я умирал от ,ваЁисти. Нет{ Чего ч9 было, чого Ее было.
Я отJrично понимал: все справедливо. У брата была КРугЛаЯ,
словно шо циркулю ивготовлеЕная, голова, и эту гоЛоВУ УКРа-
шflл& роскошная челка. Совсем как у пони. У меня' же Еа
шлечах росла продолговатая, покрытая непокорными рыжиilIИ
вихрами тыква. Руки и ноги у брата были ш}rхлые, В IIере

вяаочках, совсем как у младенца. А я ходил на длинных Дер-
дочках и размахивал Ее руками, а обыкновеIIЕыми грабля-
ми. Брат мог представить кого угодно: солдата, шопа, коЕ-
дуктор&, старого доктора Гитман&, а я цшкого иаобрааить
Ее мог...

СлОвом, я всегда был убежден, что силы
вильно и брат мой родился актером. Обижало
жеЕие, которым он меня потчевал изо дIIя в
шо, тем больше. Обижался я и тершел долго?

сенькая кашля не переhолнила мальчишескойr
шо какому IIоводу, брат ваявил одIIажды:

букву (pD, i

<tНикто> * это было уже слишком!
. " Почему fr rrикто? Никто - ато те, кто ничего не УМеЮТ,

fiичего не" моГУТ, ничего не хотят делать. Так, во всяцом слУl
чае, внушали мне взрослые. А fi умел шодмеТаТЬ _IIОЛ бОЛЬШОЙ

неукJIюжер1 , щеткой, мне раврешали _ 
ходчJь в булочную ва

lлый рубль! Г[осле горького шро-

исшествия со сметаной Я успел шодрасти и кое-чему научить-
ся. я даже сам вытаскиваД гвовди и8 ящичных дощечек }I

щепаЛ лучинУ длЯ caмoвflP&, ш, мне обещали скоfо купитъ

"а.rо"щЙй 
,rЪрочинный ножик. Нет, 1 ДолЖеЕ бЫЛ НеМеД-

оБ""Б дЪ*urur", что я вовсе Ее Еикто. ГIусть я Ее родился ар-
тистом, Ео я совсем даже Ее Еикто

выбрав подходящий момент, когда никого и3 вврослых пе
было дома, я предJIожил:

"- я будУ дрл&ть гршм, освgщатъ сцону, и ещо л буду ва

видrо, в атот донь У брата было хорошоо настроонио, По-тOму что он писколько но сшорил и сраву же согласился шаlrBaIIиo главII0го артиста и Еа роль самого главцого профессора.Болъше To1,o, оЕ даже милосrй"о 9бБйr" два выхода на сценумшо, Олиrr раВ я должеЕ был изобрuйru шофера.' Мне слодо_l}{lло выйти и скавать: 
*

ь Машиша шоданаI
В другой рав я I}озводился _в раЕг помощника, И мне ш,ред-(}'Г()ЯЛО, ПОДIIЯВ ТРУбКУ ВООбражаемого телефоЕа, пr"Бi*ЬстI)0l,им l,олосOм:

: lI1lrlr|locc0[)a шет дома.
l}t:tl tltJl' Klllt шель3я лучше. БеВ IIреширательстВ мы рас-(1тclllиJlll стуJIъя для гlублиКИ, натяЕули веревкУ шоД ваIIавес }I

Ill)и_сiгуll или к решетициио
У-,rучrtв подходящий момеЕт, я сказал:_ .Щавай fr. тебя причеШУ, пусть 

"оооr", 
навад будут. А то

ll1lофес_с_ор с че;лкой Ее годится.
Чеши, - сказал брат. - Только остоложно.

S]H уседся перед зеркалоМ, и я. взялся 8а ,р.б"пrку.
Чосал осторожно и старательIIо, Ео его внамеЕитая, ПРо-

сJI&вJIеIIпая Еа афишах челка никак ýе хотела шокоряться рас-tl0(:Ko. - -

расставлены 9р"-только преЕеOре-
дешь, и чем даль-
шока одна малю-
души. Не шомню,

шридумаешь себе са-
можешь играть даже

Нашrочи глебенку.
_ Это укавание было исшолЕено

llбllааом, но челка все равIIо Ее
lllхl/UIо}кид:

I

ша-

самым добросOвестным
подчинилась. И тогда Я

-\



результат шрсввФшелд зсOt д8Же С*МШФ С,МОДЫО МОИ О}fiIIý&-

нця.

обыiЙ*БЙоГ""дояро*одgой водпй, ш .раствором 1jlу:ж',}Н
ми 0шадобьями. ,,

Но все было цашрасно,
Роскошная челка, скрепленЕая IIатеЕтоваfrItrым $JIоФм-сIIЕ-

детшкоЕом, шосерела и стояла торчком,
---Фйдu* откйадрu-в*urrюь::жgrллтr 

h[ша ilытались
йоя ругаJIи сайiлйш страчшш.iцlъли сJIOаач _: : i,

внушить, Ъто таких зJIых, беiёердечшых, 11Р*р$ых 
flюдеи

шадо цаолировать от обПеф* _r-РТ*:1,.jЩ1__ tУ_*:' В

к,JIетках... Но Вс0 сдоВ& отJI8тали 'от меня' как пляЧик 'оt

cTeIIxtI["

; #,,|j"#й"ffi ато нискодько не огOрч*JI* меня, По.
,R пrr..-*lппп

той ffi ;;;й;,ь;й;йЫ;- ".* Е{IIJIьцы н'ашего больrrrого
t л -_-_ лйл Ё?г nтr..r7nL ттлпItrН_

;;;i;rо-Ь*uБ"ой _ я Ее никто. М,ешя cTaJII[ вватЬ шарик-

махером..чу\.rдlд.

Гордость IIросто-такш расширала ч*": Т:::*"э ::*:iэ:*
".*-#ж;,i";;Ё;;;,"-;;рi,ff 

й*й,.1 jiд{:-:j,::I"1uff ый
_-л _л_U- лfri7ттuт, А тJтrтдтп

;Б-Ж#Ё; 1;ь;;;-;;;;;;;ь- работу щелой отудии. А шикто

и новые события сменяли друг Друга,

[4 !,5



, . . - Не 'поЕял, потом}r как ты rЕ}rп. Вот и всg. , Д тgшqрь
пошли.*-Б 

ввял меня ва руку и IIовел к}rда-то. ГIомнЮ шыльЕые
акациш с малешькими ВамшеВыми листоЧками' мимо которых '

мш шли, помню вастираЕЕое, совсем бЛеДНОе ШебО НаД ГОЛО-

вой, ,доро"еЕнуЮ влажНуЮ И горячую ручищу КрасноJIицего,
которой оЕ сжимал мою ладошку.

Й домом был шустырь. Кусок бурого выЖжеЕIIОГО ШОЛЯ,

обшесенный белой стеной ив ракушечЕика. В дальЕем углу
этогО вагоЕа, IIонУрившI[сь, стояJrа корова. она была густо-ры-
жая со оветлой кляксой Еа лбу. Корову жрали мухи, ш оша то

и дело хлесталась собственным,. грязным, pавмочалеЕIIы}I

хвостом.
Краснолицый.

ll трп прыrfiка 
_11стиг отстудавшую корову и посадил меsяtlй но голову, точцо между рогов.lg поропугу я схватплся обеимд

lх)га }l от.rаяйцо вадрыгал Еогами. '-J"х?Ж Н"Нffiу"#ffi:ll сторопУ и попыталось иабавиться от ЕепоЕятЕого груаа.lltlроятrrо, я быЛ цепкцМ мальчишкоt, u 
"ойБ.;;;;, цепки}Iбt1.lI мой страх, Ео так или иначе стряхЕуть меЕя с первойll()llштки корове Ее удалось. И она o6"naia"b ,, 

-ЪЪоъt 

"r""uи:l ракушечЕика.
3емля то уходила далеко вЕиа, то валилась Еа меЕя откуда-rrl сбоку, а стеЕа все'приближБuо, 

""" г",ir";;;;;а боль-lllo IIoJIовиIIы бледпого цеба...
I [ц всю жЕзЕь остался в памяти сух( .I хруст, с которымl(llР()llltи рога воIпли в ракушечЕик, и холодЕое прикосЕовеЕье .lll(||,lItавого камЕя к голым коленкi*, ц горячая дрожь то лиl({l|)t)вIlего, т0 лЕ моего собственпого тела.

а} Прибежали какие-то людд и 
"ЙББ*о" ,.й.,,J raк я и Ее поЕял тогда, кто жо такой тореадор. Затоуавал,

lT ]:::::,,":1Еовя]гся _ваиками. 
'Правда, 

заикаЕье qереа ЕесколькоЧ /lll(tlr прошло, а вот пеприязпi ко всему рогатому "o*pu""r""iý ll lltl сеЙ день.\ I(располицего я вапомЕил тоже надолго. И попадобиJIосьlll,(l)ttиTb Еа свете Ее одиЕ год, повстречаться со мно"ими хоро-llll{Mи, веселыми,__трезвыми людьми, чтобш 
""" йд;6;я теЕь

у,1,1)lrтила трагшIескую 
_окраску п сам од преврат"оё"." церсо-llll)K сшорее комrтческий, qем серьеапый. d 

"Ё. йЪ"ЪЪu""r*lt lltlдзлюбил Еавсегда.

она

или ты глy)(ой?. или ты совсем болван?
спрашиваю: чего шаблюдаешь? - и оЕ
корову.

Это корова,
ГIравильно. ;fino"". А можешь вообразить,

Что, что? По-
IIоказал IIадь-

что

был,
Ео

шодходит ,i бr*у ш делает IIервую верон"*у... - Вышустив
мою рУку, оЕ смgшно шодскочил $ корове и завертелся
волчком.

Корова IIовела на Краснолицег0 грустным чернильЕым

мулета?
мышкш,

/(0тстве Еадо }rEor-t часто смеялись, смеялись по равIIыlfIlоводам. Задевало ато меня мало.' Скорее всего потому,IrTo саМ я не чувсТвоваЛ себя смешЕьтм.'СмейЬ"я 
- шусть!

*rTr;#_::iyil*r ",?;Й* шромахи свои, Ееудачи,
;аъ-"тJffiжll /l,ylllo шло' видно, медлеIIЕое, шостояIIЕое, Еи Еа день Ее шре-l(]llll1(tlюшIeocя накоплешше фактов, IIевесо;;й 

"'* 
ше8рЕмого( мllториалаD, иа которогь с -гьдамш отливается самолюбие.А

tб l Д. Маркучrа
l7



скслько я себя помню, мама всегда' Мечтала Гlршобщить

меня к большой культуре.*"-ъ;;;"l,"rrура 
для шестилетЕего шtальчtлlтiки, как те-

шФ,Рь шринято говорить - дошкольЕIлка, дч*r:_была склады-

ватьсЯ иЗ ,беглОго 
-qтения, 

}rроКоВ немещкого я3ыка и IIосеще-

ний балетной школы. 
гении ш о IIе__--.шiойоо 

бьт рассказатъ }1 об, Упражненпях В ч-

мецких ;rpoKu*l но бог с нкмч? с а,тими элементами кульТуl:1
jlй; i'рr.скажу о балетной школе, шотому что шкоJIа эта

ocтaвIi[лa кеивгладимьлй след в II&мятЕ, 
шй зал с ок_' Ьднажды меня пршвели в высокшй "р9"11ч

,u*"] uaбй"rir** деревянными р._*9:Iами, ревделш до тр,уOи-

коц майки I[ Еосков, посJIе чего хIоста,ВИЛШ 
- В ОбЩШЙ e'P9rj

Кстати, сщlой атOт bunr' шо-сВоемУ шФIIоВmРgш _ ДВеЕаДщать

тощ*нькЕ)r девочек II два IIуватых маJIьчшк*.'ft ока'аJIсЕ еаIшым

маленьким I4 IIотощу самым шоследЕим:,]

Потом в B&Jtr вошла Еемолодаfi женЩина В длЕнIтФМ черЕо}l

Тр,шко щ черкой обтягивающ*,й' тело фуфайке. }fiешщиша ска-

fiаЧКЕаеМ КаШе ШеР-3,ал&:- - 

- ЗдравствУйте, дет,шt Сегодня мы
во0 заняiие. Я буду показывать, что

ШОIIfrltI; 
стали шовторять все, что Еоказывала Ea}I ЖеЕЩi:}'

IIрБЕгали Еа r*альчЕках, ушереВ РУКИ В бОКа, ХФДЕЛК Г}rСЬКОШ[}

выооко поднимая кслешки ш доброеФвеетfrо оттягивая носоsки

*""3;о 
бьтл еще не IIастоящий балет, а, я бЫ скаваJI, 

".::т-

рять, Все ушраЖнеЕшя вьIхIолняются IтФ
ДеЛаТЬ, ВЫ - IIО[ВТО,-

комаЕде. tsы меЕя

наяЧасть'илишреДислоВиекВеликомУискУс.'"Iл*:*."*Т

ЫrЪ";;ffi]-;й очень нравилось ходкть Еа II&лъчЕкаN,
T,i,rriarтrtтt_T р Ii'rrпёттъкими;.ffi;ifr"й., 

- 

"Ьревочку 
и делать шfiрамидш 0 худешьк}tми

в старом шелковом платье-халате - ч*:::::i]ilЁ;}#;;;;й;;;"д Ый"у мЕе Ер€вилось еще бОЛЬШе,
*_*лrrrr* тгr,I т.t7rр ]Uf;ттд

,** ?*-r* йй;;; " ше ждал нйкаких огорчеrrий, Ео тут мне

велелш прЙйти на занятII я е маý{ойt,

д далъше... дальше Еачалось что-то' совершенно ЕеIIошятIIое,,

t8



0 тпжести oдинOчеGтва, первхOппщеи

в ушас, }l внЕзапнOfrl избавпенпи

'| ( )J| l'l(() (U\ИШ Ра3ОК СПРОСИЛ: <1\{ОЖно ша улицу к ребятам?пltrl М()llл ше пустили. ^'' / Дl' УЕv'lД

- Силш ша балконе! В другой рав не будепть шляться не-llllll(l(]Tll() 
I'/Це и торчать в море до посиЕенЙя. сто Й-"р.оп_llll(l?l(/цплиI Не слушаешь _ 

"йд".' 
Понятно?lIY IlTo {r: Я сидел ча "уйБ;7;;;;;; и больше ЕII о чемll(! !t[).)сил, Только мЕе было ужасно скучно, шотому что чело-lt(,|ý IIе может просто так сидетЬ И совсешr-aо"сем fiичего не/UUlllTIl. ИнтересrrЪ, почему варослцrе вот э т о, Ы; ;;;;ли?

,1,.,.IlР:'"РЧаВ В СВОей ссЙлке минут десять, а MoEteT о"rй-йlX)J]llШe, Я 
!Р:ТПЯЛСя иsучать чере_шичную крышу. оказа"о*i,|l'r() КРЫШа ШОДСТушает к самому- балкоЙу .opu"r'" ;;;;; ;;:ll]t(lneT ШаТРОМ ЕаД ГОЛОВОй, И еЩе я вапомЕил фор*у-liоr.*_ll(ll}t,ших красных черепиц_ 

- 
они были шохожи на маленькие(Х]1'аIJОВИВШИеСЯ ВОЛIIЫ. На ЭТОМ С Крышей было ,rо*оrr"""о.l,t л стал шересчитываr" оuaточкиЕы гнезда.

Гrrезда "тепIIлись Еа крутых ;;р;;i;ных скатах. Гнезд бы"цо(]()Mtr] ШеСть деЙствующих и однь брошеЕное. д"ор_ti];- до,llilсточкиЕого жилья Ее IIредставлялось возможным. Вьтсоко.

Тогда я IIовернулся в другую
l)ilзглядел далеко-далеко в море
l l;lроход.

сторону ш беа особого труда
нешодвижный двухтрубный

смотреть не ша что.
море? с верхотуры оно кавалось бесконечно далеким и

совсем сухим. 
- Проarо вдоровенЕое стекло. Блестит ;, и

только.
ff,еревья? Ща какие же ато деревья?

пЫльшыхлистЬеВ.СтволоВитонеВиДIIо.----'Д"ор? 
Но дв_qр с высотц шятого_ этажа

ны!ц колодцом, боg9шим и грязЕыМ",----М*. ;;;й: кНе морочь голову!D ,- ff

20

все. Больше делать бьтло решительно нечего.А ВВРОСлые как ни в чем i,. б;;;й;;i;;;*; свои дурац_l(1,1c картЫ. СкореС всегО оЕи .шросто позабrо" 
"о" ""*^iведъltM IIиктО IIе морочиЛ головУl) - 

", 
ЕавеРное, былИ очень до-lt()льЕыо .

Позаб"jIч - и пусть! Если я им не ЕужеЕ, То и оЕи йнеllc очень-то дужны, пусть Ее дцмают! Обойдус;. ТолЪко 
-Ъ*уо-

llo одному. Как ато _говорят: ftо скуки п.iЬ"Б* на cfeHKy,llОЗеТ> ? ГIРаВИЛЬПО, ЧестЙое слово, правильIrо. я и пооЪr-Ъ;i/(а Ее былО fiодхОдящей стеЕки. И ,Ъ"дu я *ruo ;й;;ватьttрайтТюЮ череп"цу. Зачем? Ни за чем. Пiос;ъ й.ЧеРеГrИЦа бЫЛi шершr""", ."rpu, ii ^rrоддr;;;ась с трудом.l[o я оченЪ старалсЯ и в коЕце концов вытащил ее. в краснойllсшуе крышЕ появИлсЯ светльтй прямОугольЕИК, а в руках
'У меня ' УВесисТая' горбатая И соВершейно Ее ýУжная. чере-ll ичиЕа.

Как, раз в этот момеЕт в комЕате вашумели, васпорЕли.ltTo-To васмеялся. Кто-то визгдиво заIIричитал:

2I

Обыкновенные, кучш

выглядел заброшеЕ-

и це морочил. Всеrо



;- Нет уж, Еет
Чего вы ковырялш?

Им было Becejlo,
'А мне? Мке xoтeJlocb

fl] и сам толком не знал,

реЕицу над гOJIовой и

с балкоIIа.

Во дворе раздалеfi лшкЕи,
trЛ\' дч -_-д

как гФворят, душераздшрающии
,Е,(,} лб\,рЕ ftдt,r/lr,ru^:.f,"-;;;' qьк-то тяrfiелые ша,ги,

вO,IIJIъ. 
'ГIо 

г}rлком}r асфальтУ аатФIIаg1-* 
fiJ* i,aT.l;rлrгr ттпГlттЕ_

кУбшля, - решил Е.

;,r ЖЁh ;#Ёr*# Ё, rrо ужасч"_--:чзтФдожеfiие" 
что вЕ&_

trT, 'GlrrЕд Еитtъеft смер-yr qРffiу "шUl,,t,I,лI'ш ,р G],лчJ ,-;;;;- 
,r^ ъ шшчьеft смер

чит-убЙ,ть, я IIоflимад тФгде TIoTp:j:"жж, жl;**, мептя IIе
;r' JЖf,r:#;ffi;; ;6 Ъ;й. 

- 
мо**, бьтть, шоg,тому мептЯ IIе

вввOлЕоЕало, кого я убил,
Убшi - м все.

ШОЛаГаетс}r U,t,бv,''al л 
ilJlиr_ отрубаJIи гoJIoBy

'Й;*ют. 

Каgшят. Раньше, ко,тда KaBEI

тоЕФрOм, Texlepb раеOтреJ{ивают,t,
й"р'сделался совсем-совсем_ 111з*,
iЁfr3'#;Ж; 1;;Ъ;";й;" йr},""ться1 Ешчего боЛЬШе Не

nl.fi, /rT}6}п!rE7 ]т*етоЧкш-

,, **iЖ] йТ ЪЖ- ;;;Б Фтз.^ 
Ку*ъж*' ;#ffi Ёж,ж#,

хffiri;#iхrf;"ffiь;";;# *й** к кейвиЪткому баЛКОII}r--;

лезть Еа сте,Еку. Мне хотелось-,
- 

"*rо 
хотел- И 

- 
тогда я гtодшЁ;r .,т:

*о 
-- 

всего размаху ухIrул , еФ вниз

уж} шет
Чего?

& еСJIК Я СКаЛtýУ - ТРеТЬrЛХ?

йJJ];;#";й#;'; д-lii"i.-То.r*о так ЖФ' КеК ВЧеРft' КаК
"fi.*.rtт птrт'f g It вВпослые ш Ех

""rff#-т;|,;#t#'#й-. 
i;;;; теперь oEI[ g и варослые ш Ех

,пqтгIf,lfrтtr пDоти ны}[ш.

Hi' играют..- Им HpaB,I,1TCfi,",

В дверь IIостучали,

ш
ж



Ь, ,:,{(

Взрослые играли в,карты,
д-;-;;;;Ул"засЕул тЬжелШМ, Еевдор!lым c'otrfi,

Ё*-оп ?]iл' ком-

же

0 тOм, накиtilи шне запOлlнип}iGь

разные гOрOда, 0 Gнегире над IrЛосквоЙ

и свободном чеhовеке

ДетстВемЕеДоВелосЬшожитЬВразныхгороДахёВ"цir:
дольше? в други4 меЕьш*. город" эти я запомнил шлохо,

в0 всяком случае оойt облйк Улиц, характерЕые черты
,..d.-rlT_T VIЧ Нй"м, Нй;;";;ii*"rшиков, вIIамешиТЫе СОбОРЫ И

бУльварысоВременем'исШарилшсь?IIочтинео.;Ж"'lffiIi:
rТ#ЁuJЬ#;^;дроо"о.й сохраНШЛИСi- S--- ДаЖО ТеПеРЬ'

чgрез многие годы, видят ся .coBopТrtelIEo отчетливо,
]Киев всIIомиЕает." Ъ**, большой сершй ДоМ, чугуЕIIаff Bfl; *

тейливая решетК&, шротяIIувша ясЯ вО 
' 

"сrО л -Y""у 
" фасада'

за оградой уголiйый склад, а перед оградой _ часовой,

Фамилия часового Киселu", Т{омrю его лицо * широко_,

скулое, чутЬ троЕУтое оспиЕами, красчое и бескошечflо доброе,

У Киселева была огромЕая виЕтовка ("о всяком случае, тогда

вшнтОвка каваЛасЬ мне ооu"i_-боо"шой1 ." ГIомню граЕешыйп

потертый до белизнш штык и, блестящ** исцарапашное лож0

атой винтовки. ГIомню заIIах вЕнтовOчЕого д:*j" 
_ кIIслова-

тьтй, *"*ойистый... К*r"дrй ЩеЕЬ; выходя Еа удицу, я ра8го-

варивал с. КиселевыМ ш С вавистьЮ равглЯдываЛ ,вве3дУ Еа егО

шлеме-будеЕовке,. Г[очешу-то , йне ,,кf.жотсff, что ,шмgЕЕо от

Киседева я,услыхал BIIepB"iu, 
- 

<Вшлоть от тайги до Бритаrr-

ских морей Крu."ая грф" всех сильнейI.".}) ВшрочоМ, шесня

ат& шоявиJIась о**;. 
* 

3начит, В , совIIаниш IIроI[3ош_ел ка-

кой_то сдвиг, ýо это Ее так уж взжЕч, ваЖЕо ОРлТ_YлЧО*ЛеВ

был для;;;; кр*"""t др*ией, ,ои,_зо _луогнала 
оуржу_

'еВ, той, что улыбалась мне каждое irpo, той, что я любил

всегда...
,Одесса запомнилась не столько морой, портом и внамоЕII_

той лестнй;fr; *оr" И море, и, шорт, Е лестЕицУ fi вижУ совер-

Yl

i

,I

,ж



шанных, .,gандаJIшях эбъяс-
ilяла:

тOварищи, Еа ато соOру-
жешrв! Що р9волIоцщи в
aтol4 шрекрасном }rгодкФ
Крыма отдыхад цLрь с-$

своIIм семейством. Тgшерэ
адесь открыт саЕатарщщ

ДJlя трудsтцUtхсЕ Kpecjb-
ян... вероятuоr. это бы,
да экскурсI4я в Ливадию,

Меня 
- шоразила бес-,

смыслеЕная роскошь цаry,ских спалеЕ и краснцщ
бархат в уборlrой его шм-

It$_il}атOрокого ведщч€ства"",
Ив дворца мш т,ошrшш

,ша виноградшшк- llpoкa-
де,rrrrый солнцем cтapln1
,шрожtsал шрямо с кустов
янтарные шолушрозрачные
гровдья (замечу, межд},
шрочшм, никогда и нигде
шосле атого я не видел
такого ' виЕограда).

- Кушай ш& *вдо_

РОВЬеr:ГОВОРИ4 СТаРИКr -
большой расти, до самого
с,олнща ,расти, tsышФ, тех
облаков 

- 
расти. Хоротпо?

* Хорошо! - сlмо-
уверенно обещал я добро-
му старику, совсем не шо-

довревflff, чт0 когда-нш-
будu на самом делg с,ц-

мФю шршбливиться к ffi:
дакам. Просто старик мшо

шонравился... л
Города! За ж}Iаfrь я

ШРОШOД УЛIilЦаМШ MIIOiI{O:,

ffi



ственной войны".,
ГородаI fl вседа с

ца ваЙих обитател9й,
ваюсь к Еевнакомым

жадностьь раgглядываю ЕgвЕакомые л1:

шрислушиваюсь к чужой рgчи, шринюхII-

ваIIахам ваших IIристаней, .,_1pgoj: у;;

Hi;iil-, #; ;-НЁЬ, ъ"": _{*;** r*тrrrftж" Jnff Tfrt
нlж" бхжж#хtrffi . TJ;;;;*:**_ --yTKBa. 

И ооТ:
D тtпrтпе коЕIIов всеГДа

-чЕr



СвОбошIому, чеJIовеку было лет восемь. Мше --.r.. IIрим8рно
СТОЛьКо же. И я, конечно, считал себя Ее менее свободшым
человеком.

т JIадно; - сказал я, - хочешь, вьшущу?

fl важалело?

:- Ты зажалеешьt

- Кто ато тебе скааал? 3ажадею?
3наю! 3ажалеешь! Вот точнq - важаJIеешь!

Шр*аrаться, шне было деtствштедьшо до смерти жалко
вышускать птицу. Но я. все-таки отомкнул дверку ш
сказал:

Щавай летиt
СнФгирь, видно, но сраву IIонял, в,чgм дело. ВстрешеЕулсffr

Шодскочил pflB, другой, тветиft, осторожшо выглянул IIа улшцу,
подумал о чом-то своем, шокрутил головой ш вдруг резко рва-
Еул tsверх. Его красная манишка мелькнула сначала шад суг-
робашr, IIотом над старой голой лиrrой, и вот он уже ока-
аадся выше крыш, вь[ш0 белого дыма, ваJ{ившего из rrечной
трубы.,. Еще немного я видел сраву IIотемIIевшую в шебо точ-
fiу, fl IIотом ш оша растаяfiа. В холодном синем небе остались
только облака 7 огромные, пухлые, мOлчаливые. Мне хоте-
лось зареветь, но я не заревел.

Ошережая время, скажу: IIотом мы учились с этой девчон-
кой в одной шкоде. Нодели две я был серьезЕо влюблен в ltree.
ГIотом это IIрошло. Мы вырослш и нщкогда у}ке больш,е *Ie., tsшде-
лись. Знаю: она была на фроште. Снайшером. Оша убила много
фашистов. И тrогибла ts самые-самыо шосдедшие дни

Uвоины.
Тегrерь ,в Москве есть улица ее имени, это тешерь" А тогда

бьrла Москва, с егирь, высокще облака ts высокOм небе ш frtsа
свободных человека Еа васнежешной земле..'

ý}
st

0 напрасных хлOпOтах, чеGтOлюбпп,
настOй.lивветш и ошибке, чуть-чуть
не иOпOртившеfi всег0

ЦаЮ, Я Нарушил строгую последовательность событиiц.
но что сделаешь:, когда шамять листает шрожитые стра-
нищы, трудно бдть шедантичЕъtrм. УI сдJчаЙньтЙ образ,
мимолетЕIOе во,с,шоминаЕИо, даже едва ааметншй намек по-

Р9Й ОКааЫВаются сильЕее самой убедительной хроIlологии.
1\{не кушили пенал, РУЧКу-вста*_оrк/ * дuр*атиIlоВ"rt ""рr*ельС ДВУМЯ бДеСТЯТцими вамками. MHd сшкли IIовую курточку из
старогО дlцЦог9. макИнтоша И досталИ В закрЫтом расIIре-
ДеЛИТеЛе 3РК (были такЙе особые магазиньт) маоuЙкоЙп
ботинки на резиновом ходу... Все эти роскошные досшехи шред-
наg,ЕачалисJ к шервчцIц сеiтяqря" 

uНО Шенал вместе с ручкой-вставочкой остался лежать ша
отцовском шисьменном столе, дерматиновый гrортфель с сияю-
щими 3апIками поник У стены,? а курточка и ýовые ботинки
ТаК И Не были вынуты ив шкафа. В кошце августа я забо-
ЛеЛ И С Шебольшими перерывами шровалялся в IIостели
до середины вимы. ГIервый учебный год был безвоввратно
шотерян.

Е[а сЛедУющий год шредстояло сЕова собираться в гlервый
кл&сс. Но у мешя бьтл младший брат вуЕдеркинд (о шЪм ,l
УЖе РаССКаЗЬТВал), и тогда нам пришлось бы сидеть в одЕом
КЛаССе. IrРимириТься с 8тим я не мог. Ведь он младше! Млад-
ше Еа щелых десять месяrцевt

ВСе ЛеТо я уЧился писать буквьт, осваивал сложе,ние и Bbtr-
ЧиТаЕие щ, когда IIришло время опредеJIяться в школуп решш-
ТеЛЬНО IIоТребовал, чтобы меЕя записаJIи во второй класi.

РоДИтели не соглашались, я настаивал. РодитЪли сердилшсь,
я IIJIакал и все время повторял: <tHo я же старше, ff, же стар-
ше как раз Еа год)).

ГIосле долгих препIrрательств бьтл учинеЕ домашний экза-
меН, и Меня порешилw все-таки ваписать во второй класс.

С дерматинового шортфеля стерли шыль, на курточке рас-
ставили шуговицьт, п я был готов.

вшрочOм, тут необходимо сделать тrебольшое,
важное отступление.

Ео весьма

HaKaHyrTe IIервого учебного дня родные ввялись .меЕя Е&_
ставлять и инструктировать.



Начал отец. Оп скавал:

- Тебе следуеТ учесть, что ты идошь Ее в IIервый, ,а во
второй кJIасс, поэтомУ тебя встретят как ЕовgЕького. ПФ-
Еимаешь ли ты, что это вначит? . .

Разумеется, я Ее IIоЕи}Iал. И тогда, всIIомнив традицЕш
екатериЕославской гимЕа3ии конца шрошлого века, отещ IIовg-
дал мне нескодько живоIIисных сцен.

Иа его расска3а я шоЕял: всех ЕовеЕьки]t шепременно бьютп дравнят; У Еовеньких обявательно отбирают ааЪrрак, шрише_
сеннъгii из дому; с IIовеIIькими стараются меЕяться (шуЪо"и-*цамИ, 

марКами, тетрадками и даже ластиками) п, конечйо, их
бессовестно обманывают шри атом.. , '

Мше стало грустно и где-то глубоко в душе шушЕстым
хвостом' вильЕулО сомнение: а стоило ли лЪзть во, второй
класс? В шервоfrI-то все ЕOвеЕькие. Но отстуцать было 'J**
поздно.

СrrасибО дяде. ДяДя, человек мягкий, атакий домашний фи_.лософ, 
_очень усшокоил меня. Дядя a*au"o:

- ЮРДДИЧесКщ с точки' врения вакона, ты, коЕечно, Ео-
ВеIIЬКИЙ. НОr. 

- 
ОЕ IIОДнял укЪаательЕьтй шалец: _ Ео IIикто

Ее может тебе шометпать держаться так, будто ть уже тысячу
лет шодряд ходишь в школу. Яспо?

- Нет. Тысяча лет в школе? Это было соворrпенно EerIcHo.
И я скавал:

МоЯ бестолковость не удивила, й не рассердила ДяДЮ, оII
стал терпелIIво объясЕять что к чему, а я стiрался изо всех
сил ничего Ее шоgабыть и Еичего не шерешутать.

В коЕце коЕцов с пOмощью Еашего домашнего философа
я усвоил:

ЕСЛи МеНя кто-Еибудu ударчт, надо Еемедленно дать сдачи,
и гтокрешче. Иначе будет шлохо. Иначе все поймут: ЕовеIIький
тшхоня, трус и слюЕтяй. И тогда уж меЕя будут битъ до с&-
мого окоЕчания школы.

Когда входит учитель, шолагается вставать. Вставать, Ео
Не ВСКакивать самым первым. Ипаче меня примут ва подливу,
а такое не прощают во веки веков.

3автраком, ввятым ив домуl сfiOдует делиться с соседом,
По шарте. Есши шри этом окажется, что у соседа хлеб с Mflp-
гариЕоМ, а у меня хлеб с селедочвым форшмаком, все равно
:t2

t А. JЦаркуша



На-
сила
вно-

_- t7

зф

дваt ,Щевятьсот семь-
Но тогда мне каза-

и чуть громче обыч,ного считаю.
На тысяче учительЕица остановIIла

Щелешие внаешь?
Знаю, скаваД я1 }Iогу уголкоп{, }логу через точки.после того fiак я рfl',щели.lт *uaъuсот пятьдесят восемь на

двадцатъ одиЕ ш_ объявИЛ, что в результате ,rooyru.r." Ърir-дцать одиН И ce]vtb В остатке, учительница отIIустила Meнrr.А ЧеРе3 НеДелю, когда я уже пообт.р."'Ъ ;;Ъ;;;;р;зна_комился со всоми и подружился со многимtrI, стала 
"u"*arn 

uпотрясающая, сворхъсстсстшсшшая IIовость.
Но всо шо шOря/{Itу, всо tJo ll()I)я/{I(y.
Чореа шслсJIю i'r"rоЛIrllИЩtl шришссла в кJIасс стопу IIовень-ких тетрадей' равдала каждомУ Ilo одшой кJIетЧатой " ,.rрадке'(дО атогО мЫ писали на чем прилется с бумагой былотогда трудно) и сказала:

::.oePh i:: _1честе Еадпишеч Еаши новые, fiастояш{ие
йu];;'Б:

ITTTT rrTT\ wл-*^E--л Ф*-

IlfЗ}_r:УlТвайтq :]о ну_жно : (ка u йЫ,iцiirl;;;йЁ' dй-..*t-:" ? Ёlчtrдrд.дд\-/ . Jддд\дr-
lJf,

Ц91' 
(ТРеТЬеГО классаD, дальше русскOе (с)), что й"йаетлатиIIское (ц))...

Я был поражеЕ и подавлен. окавываетсfi, IIервого свлrтяб*
ря я ввбежал на третшй этаж вместо 

"rорБо 
Ъ' ,*"*р"уо 

'Ъ"о

BTopyIo дверь сшрава вместо третьей и по чистой 
"оучЪйЬостшокавался ученишом третьего, а ше второго класса...

НО С T:I 1ор прошла уже целая неделя, я привык к ребя-там, ,ш ребята шривыкди ко 1шше.

п В шервьпй день были они и был я. Теперь былк * мы"
Расставаться 

с этим 
((мы)) 

ше хотелось. 

\''|JJ'а'дJл

<<Что же* будет? * думал я" Чrq же будвт? Неуж*л!I
ВЫГОШЯТ?Р НВТ, МеfiЯ Ше ВЫгЕали, Ifr шичЬго ужасного ш0 слу_ЧИЛОСЬ, ПРОСТО НШКОГДа УЖе я. не был ни шервокдассншком, ш}I
учеником второго класса. И кажется? уже тогда шонял ф воз-шеС мФшЯ случай, И гордИтьсЯ нечеМ. Iiедь случай ненадеж_rrый дрrг: может поднять, а может и скинуть с Высоты; Нк-когда в жи8нIл я так не старался, как в 3-м- классе кС)): оченьне хотелось катиться вниз. очень.

л РР-ýм? таким Высокосо3наТелЬным тоВарищем я ,бьтл,л ЕФВСеГДа И ДаJIеКО'Ш*"tsО ВСеШ._ - '.

меня.

\



0 (вOспштатепьнOй мере)), 0тчаянии
u пOтерях, нOтOрые вOспOлняются
с гOдами , 

,

rt а окном падает медленный большой сЕег. Мне кажется,
Тa сЕег думает: падать или шерестать? И никак но может
t' решить, что же в к.онце концов делать.

удобпой табуретке посредине комнатш ужасЕо противIIо, по
встать нольвя: меня накавали.

Читать пять страниц вслух, д& еще с выражением, тоЖО
шротивно, но эти пять странI4ц объявлеЕы восIIштательшой
мерой.

<<Воспитательная мера} звучит очеЕь серьевЕо. Yt я со-
всем не зЕаю, что бы такое сделать, чтобы равруrпить устра-
шающую значительность этих слов.

Пожалуй, лучше бы меня просто выпороли (вышороть есть
ва что, с атим я вIIолне согласон). Но родителI[ против сред-
IIевековья, против пасилия в грубых формах, против варвар-
ства. Они, к сожалеЕиIо, сторонникш ((интоллигештногоD вос-
шитанця,,.

И вот я сижу ша скрипучей табуреt'ке, смотрю в кЕигу п"
ровным счотом ничеIо ше IIонимаю.

Буквы кажутся черЕенькими дисцишлиЕированЕыми М}р&.*
вьями. Муравьи выстроились ца, шарад: строчки - шере,Е-
гd, абзацы т батальоны. МуравьиныЙ шарад Ba}Iop s оЖЕ-

llaтb. Но реветь шельвя, реветь }fiожIIо девчонкам, а я мужчина.И ПлаКаrч. " в9е равIIо Ъе буду, как bi, ;й ;;rЪ 
"й ;ЬЫ";;;

не будуI оши - ато, равумеется, родители. И " ,ЫОо*о-уОu*-
ДоН, что мои слевы должЕы доставить им величайшее наЬлаж-
дение.

Не буду реветь.
ЦI. буду.
Не буду.
Все равно ше буду.
fu| не реву. Встряхиваю головой ц

ное уси"шие, читаю:
(в каждоilI сердце ввенела шесЕя, а если сердце было мо-

лодое, песня изливалась ив уст)).
Ну, ато уж просто ивдевателъствоt

, Такую книгу g ше желаю читать., я смотрю В окно. Снегвсе еще падает. {лорнЫй, спокойньтй снег. Ёго нельвя оста-
шовить, его Еевовможно пересилить, оЕ, если вахочет, может
8авалить lтоля, уничтожить вс9 дороги, он мож&т даж(е города
прgвратитЬ В сплошные сугробЫ... Тихий, бесшумный с"*. *,

делаю еще одно отчаян-

даЕии.
Щелаю над собой отчаяшное усилие

равбираю: <<Наступи.ша суббота. Летняя
жая, кипящая живнью)).

И снова бессмысJIqнно гляжу в книгу. Какая суббота? По-
чему суббота? Сегодня воскресенье. И откуда ввялась ата ду-
рацкаЁ сияющая летняя шрирода, когда ва окном всо падает
![ падает большой медлеfiн_ый снег?

-[IiTTb страниц вслухt Нет, это шемыслимо. Ведь я шрочитал
только шолторы строчки и уже изнемог.

Мне жалi себя. Мне бесконечно жаль кудлатого маrIьчиш-
КУ, ервающего на табуретке, Еелеrrо выставпеншой Еа самую
серодину комнаты. Я вижу себя со._ стороЕы .- малОЕьКОго,
сгорбившOгося шад толстепшой кЕигой, - ш ,мЕо хочотся пл&;

36

Молчу. Мн9 решительно нечего скааать.

-- Тебя спрашивают: почему IIе читаешь?
Снова молчУ. НУ как мне объясЕить, что сейчас я нена-

Чижу все кЕиги на. свете, что я с удовольствием уничтожилбы эту дурацкую выдумку взрослых их субботу, Еасту"аБ-
щую В воскресенье, их льтнюло природу, кипящую в д.uuоръ,их серлцfl," В которых 3в€няТ песЕи. я не уйею выскаватъ
того, о чем думаю, и шоэтому просто молчу.

очень хо-.-:
раврежьтерошо слышу, но от атого никOму не легче. Убейте,

внаю, что говорI[ть. И шоатому продолжаю

ко эс9му ты еще Ее хочешь отвечать, когда к тебе об-
tчуr:I? Очепь мило! IIокааычзеш1 харакr.р?= Йi;;ГVо;;;
тешерь TbI будешь .9идеть па атой Чбутетке до ,й*парп,:по{s
не ,дрочцтаешъ д 9 с,я .т ъ отрзпиц., 

, Как только , цё стýдйьi:;

и IIочти по скJIадам
ПРИРОДа СИЯЛа :- СВ0-

t7



ВзроС.lТЫй парень, учеЕIIк п Ее поЕимаешь, что тебе Еадо
читать. Тебе, а Ее нам это Еужно. -

Нет, мне было ни капельки Ее стыдно, и я действительЕо
не понимiЁ' 

Жil ъ'#}t-Б#ffi:Ж"rать тр}rдно. табуретка'
начала щак-то подозрительно раскачиваться, окЕо, ставшеg
темным, утратило четкость очертаний.

Глава слишаются, и по всему телу полвет дремотЕая сла-
бость.

Сгlать, мне очень хочется сшать. Только бы уснуть Е вот
всеrочемямечтаю...

Ненавистную книгу я прочитал много лет сшустя. Все-такш
У3н,ал, о чем (ввенела песня... ивливаяiь из ycTD. И кЕига эта
ока3алась одним из самых выдающихся созданий Jfитератур-
ного гения кПриключениями Тома Сойера>.

Как Еи странно, читал я <Тома Сойера> двадцатилетним.
Читал, сидя в кабиЕе дежурног,о лtстреб"rео",' Ьurrнутьтй под-
весIIыми ремнями шарашюта, пристегнутьтй ft сиденЬЮ, укра-
тпенный пилотскимш очками <бабочка)) и кислородной маскор1.
Ч-итал в двух шагах от государствеЕной границы СССР, го-
товьтй стартовать через минуту шосле того, кfiк в небе разо-
рвется веленая сигнальная ракета. Читал с каким-то rrьяIlff-
щим сердще восторгом, то и дело 54лыбался? а местами хохотал

кататься мы ходили В Петровский парк. Нынче там дома,дома и дома' а раньше .pury й. ва мостом, шерекинутым наджелеsшоЙ дорогой, начиНалиiь деревья и шетронутыё, голубею_IЦИе, беСКОШечЕые сЕега. 
tДvДУ\'ДДJ ДDIЕ' lU"|Д

чаще ,всего на лыжные вылавки мы отшравлялись Впяте-,ром }I[9ня, Таня, }Корка, М"йа * * д;r";ffi;'rrо.ruдо Беговой аллеи .пrruоъri короткой; переход до старинногоПетровского дворща средЕий, а если нам случалось до-
_бqаТЬСЯ ДО бОДьЙого леса, того самог;;Ъ 

"БЬро* стояла ти_МИРЯЗеВСКаЯ аКаДеМИЯ, МЫ ЧУВСТВО"аОЙ себя iопr* fiЙЙ_
}IИ И ВОобще молодцами. 

' J'J-ДДJJДДvДДl 
УЕ

лучше всего ходить на лыжах было по воскресеньяп{. В этидшИ ПетрОвский парК кишмя кишIел народоМ, уI лыжня нака_тываЛасЬ дО воскоВогО блеска это р"з. В' воскресенье можнобЫЛО Ее ВоВвращаться домой до ";й;;; ;йЬ- это два.И накошец, iамое ;";;;;, в правд}IичЕые дни в fIетров..(rKoM шарке всегда катались Ъра.ЕоармЬйrцur. Здоровые,ll"ЦечЕсТые, очеЕь шохожие дрУг Еа ДрУга люfi:;;-были лпреДметом Еашего ор.дfr"о.о 
" ,"ЁЬъ"о""ого обожа,-JltIЯ, СЛОВОМ, Воскресенья бьiли .ururri Ъ;;"};';',i;""ffi;/{IIями.

НО воскресенье, О котором я собираюсь рассказать, нача_Jlocb плохо. '

мишу мать ваставида сидеть дома. Мишишой матери по-' '

|(авалось, что сыночек ее качляет, что ообик у него ооrЫJ'.lt гла3а какие-тО невесеЛЫе: Словом, 
"о 

-йu*"rrо*у 
прогнозуМиЕ*а должен был обяз*r.о"rrо заболеть! '*" шPU,J

ТанЯ ЕО вахотела ехать без й"*ки. КонечЕо, шрямо()lta атогО не скавада, но мы не такие уж ослы au*йll()шяли...

Цу, " 
}Itеня EIe поехала без Тани.В конце конIIоВ В строю осталисЬ только }ItopKa и яt.,lJtl }ItopKe тоже не по"еалiо. оЕ ,"o*ui лыжу Еа шервых же стам()'|'рах: УмУДрился УгоДитЬ В каIIаВУ И 

"*u.r; 
-r;;;,';й;

(,l)a3y отработать полный IIазад, Д&л полный вперед. НосокJll,|}ItHи крякЕул и обломидся. . , 
'v,-Уi.nr 'LД'\J

,,, , лIо{,y:":":"у: .со.пнце, оБЬ -;;;-сишее, 
черЕыми вапя*



сЕеr блеститr' IIере.пивается, весБ-весь из кристалликов! Все-
таки здоровоt

"ГIошел по, лыжЕе. Одному, конечЕо, скучно, но и воввра-
щаться' Е0 хочется. Такой день шотерять жалко. Где-то около
<<МежрабгrомаD так кинофабрика называлась увидел
красноармейцев. Онш, видно, только-только flа лыжи ЬСтали
и тешерь тихошечко вытягивались в цепочку. И я сраау повабыл
обо 'всем: и рроJДи-Itу, и про девчонок, и даже шро своего
лучшего друпfrffiЬку.

ЦIр"rrроился к красноармейцам, иду.' Вадние троо, вамыкающие, ше очень мастера были,
обогнал их.
' '}Iиновали шруд? пересекли поле, оставили повади ГIетров-

скйй дворец, шачался лес. Тот большой лес, в котором Тими-
рявевская академчя стояла.* Мне сделалось жарко: расстегЕул
куртку, _спихнул шапку на макушку, спрятал в карманы ва-
режки. Все равно жарко.

В лесу остановились. Красноармейцы сбились в кучу, а я,
отошел в сторонку - стесня лся. подходить блиако.

Командир пересч'итал бойцов и говорит:
Опять Габуния[ Опять Сухалишвилиl Опять Багдаса-

poвt Безобразие. }fiдем пять минут.
,' 'Прошло минуты три, идут. Оказались те самые красЕоар-

мейцы, которых я ещо сначала обогнал. Пьтхтято отплевыва-
ются, пар от 'ЕIих 'ваJtит, как из самовара. Со стороны посмот-
рет1_- просто смешно.

Командир стал их ругать.' 
" - Всю колонну вадерживаете! Сколько рав объясЕять:

ско.tьзите, длинней шаг, палками отталкивайтесь... Неужели
Еепонятно?

Я их скольжу, а оЕи почему-то друг на дружку лезут.
fl rrонимаю они не понимаютI \
- '' : Разговорчики, товарищ Габунияt 

iф

И колоЕIIа двинулась дальттIе.
IIервым Йел командир. 3а Еим человек двадцать красЕо-

армейцев; потЬм я, замыкали строй Габуния, Сухалишвили
и-БагдасарОв.' '."'

,, Д..,,,чес,, л9с: Казалось, вся вемля заросла лесом. Сколько
мы шли, ,пе могу скавать. Признаюсь откровеЕIIо, я порядком
усЫаПr'"Ь' отЬрв"Ъ"."' от КрасЬоармейцев, отстать" нет, тдко-
rо Еельвя было дошустить. ОтСтать значило сдатЁся. А'в ту ш,о,l't'

]ю

"--*

шах деревь€в :тпхо,,цоаяйпичал ветер.

:G

пет!

Череа какое-то *рaй '*ооооо" 
ошять остановилась. И комаЕ-

F,з_л::-з:-_ур.gоитал бойцов.* Не хватало "тятgрых:Ёlдду .Jл,L'I''l шереUчитал 0оит{ов. tle хватало "тятgрых: Габуншя,Суха'тIIшвIIЛи,_ Вагдасаро"u, ъ"""*о"J'r' оме,*,,Ченко.

ру я yEie зIIал твердо: врать *
можно; пообещать ц Ее сделать
слJrчаg всегда найдется какое-то

- 1Скользить надоt
IIадоl И не раскисать?
;la Еами тянется, а вы
Дрмии..;-

нехорошо, н0 I[ногда все-такЕ
тоже шлохо, но в крайном

оII1ввданше: очень хотелп но

Такоft
маль-

позабыл

я даже

сколько шrы от заставы

-отмахали.

ПРО-

Или

тянуть Jцаг- шадо! Палками работатъ
как малахольнь]е баршшIIп. Вй пацаЕ
вдоровенЕые мужий", бойцьi КЙ;;;i;

Я шоСмотреЛ Еа пеб9_. Солпце убралось аа лес. Тени сталп
В верши-'

4l
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и 'только тут я сообразI[д: день переломился ш давно уже
катится к вечеру. .

Развернувшись на сто, восемьдесят градусов, я IIотцел в

.rоро"у lvl6.**ur. Всшоминая строгого комашДиРfl, я доброСо-
вестно скользил, как мог растягивал шаг, изо всех сшл jra-
рался четко отталкиваться шалками, но идти все равно было
трудно.-'" 

fr*уrrrпО шумел лес. Лыжня IIетляла. Чувство времени

окончательно улетучилось. 
il

Я шеЛ словнО заводнаЯ ТVкл9. РаВ-ДВ&, Р}З-два, раз-два,

раз_два, раз-два. Но завод слабел. Завод должеЕ был скоро коЕ-

чить9я, Совсем кончиться.
ветер ;;;;;;Й;;"лся с макушек деревьев и закрУТIIЛ

по вемле снежные сухие хвосты. Хвосты были длинными и
жесткими. По открытым местам они проносилшсь с тихим,
едва уловимчм свистом.

БЬльше всего я боялся шотёрять лыжню. 
;

может быть, шрошел час, а может быть, и все сто лет, не

знаю.
Показалось' что кто-то меня догоняет. Сначала я хотел оСТ8,,

Еовиться, но не остановилсff, Подумал только: <rЩажо Еож.а

нет)).
ГIрошло еще сколько-то времеЕи и, обдав менЯ 3aIIaxo}I

шота, мокрой кожи и горячим чистым дыханьем, откуда-то
иа-3а деревьев вцнырнул красноармеец.

т Идешь? шрохришел он.
я утвердйтельно мотнул головой. Горло было сухим, Е Го-

рячим. Слова застревали.

вая, а IIотом догонять своих. ,Щавай палки.
и он отобрал у меня палки, ловко схдестнул их со свои-

довалi *

Тегrерь красноарм_еец уел вIIереди, а я1 словно прицеп,

волочился ва ним. Мне было немного стыдно И... легко на

душе.. ГIодумал вяло: кНет УЖ, об атом я никому не расска-
.жу, даже }ItopKe>., -- at'КЪrдu 

мы подкатили к трамвайному крJгу, было уже со-

всем темно. снег свистел громко и уныло. Вокруг столбов, вы,,

42

Тойво махнул на шрощанье рукой и исчев.
В трамвае я заснул и проспал свою остановку.

не снилась Карелия, я спал, как чугунный.
Нет, мЕе

И все же я узнал Карелию". Увидел Еаяву.
На войне я был летчиком Карельскоfо фрошта. Г[равда,

9то шроиаошло мЕOго-много лет спустя. 
n

0 зOлOтых рыбках, сназOчнOм
старичке и Ь.доrrп быть щедрыи

l п е flуiltаю, что в Dтом есть какая-нибудь аакономерЕость,

fl но шочему-то именЕо зимой со мной случались самые па-

l | мятные встречи, встречи, наложивши0 отпечаток на всю
жизнь.

IIомню: переулок был узеныtим, тихим и1 как мне кажет-
ся. твIIерь, всегда васнежеЕным. В переулке стояли старые
облевлые дома, все с одишаковьtrми фасадами, одинаковымЕ
шодъевдами и IIустыми скучными окнами.''Вгrрочем, не все окЕа пустовали, одно было особенным.
3а шрозрачной тюлевой занавеской, светясь золотыми огонь-
ками, медленЕо IIлавали диковиIIные рыбы: * вуалехвосты, то-
лескошы и какие-то еще IIеведомые красавицы.

Коrrечно, волотые рыбкч шлавали ше R самом окне, а в гро-
мадном аквариуме? таком большоlчI, что с улицы не удавалосъ
разглядеть Еш его голубых металлических бортиков, IIи ]его

усыпанного бельтм аернистым шеском дна.
Всякий pflB, пошадая в атот переулок, я прилишад к вOл-

л
l

l
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шебномУ оношку. 3елеНо,ватая шодсвечеЕная вода, вамшслова_тая скала ив корявых серых камешков, ласковые кудрявые
РаСТеНИЯ, МеДЛеНЕО КОЛЫХаВШИе Ci пВ сторошы в стоtrюну, игибкие стремитеJIьшые тела рыб кавалисЬ сбежа"йЪ**. ивскавки.

иногда мне особенно ве3ло: тюлевая занавеска оказывалась
отдерНутой, И тогда веленОвато-3олотой таицственн"rt *"р де_лался еще ближе, еще заI\{ашчивей.

.Но случались и нешриятЕости: стоило шриложиться носом
к холодному оконному стеклу? как чья-то недобрая рука огtу-скала глухую соломенную штор}r. И сказка исчеJала.-Доя чегоошускадась штора, шонятъ было ЕевозможЕо. Назло? В ато нехотелось верить. Ведь ничего шлохого я не делал - ни рыб-кам, Еи их хо3яиНУ, да и не мог сдедать, даже если бы аа-
хотел...

В такие дни я ждал. }Itдал подолгу. Мера, топталсяЕа снегу, но чаще_ всег.о шапрасшо. Опустипшаяся шторане поднималась. Приходилось ухо/(ить 0т заII&Il0шсшного
ОКЕа, УХОДИТЬ С ТЯ}КOJIЫМ СеРЛЦОМ. 

'fiо"r,Й| 
цIOJI Ir бtlл.ltся:.а вдруг соломоlлtлый пOJI()г Ttllt llиttоl,iца бo.1llllIlo и tto IIодIIи-лмется r

, СтраншО О 3олотшХ рыбltпх, }rtишlllих l}ll cToI(JIoM чунtогоокна, я думал шост_OяII"IIо, о JllOl(лx, l(0т()|)hlм ()llи ll I)иIItч{ле-ЖаЛИ, НИКОГДа. IlaBoPШoo, П бr;л 0IJl0 cJl}tlllt(()M MtlJI, .rтобы
IIЫТаТЬСЯ СOеДИНИТЬ СКавку с наотOлrцой )киillllllg. I lrl .i,rnKa и
бев моей шомоЩи сама побраталась с }ки8IIllЮ.

Вот как это случилось.
Три дня подряд над городом свирOпетRоппJIлI отчtlяннаяметель' Снег остановил трамВ&И' сшсг II{ll,,Jlyxp trtlJ1сfiил пе-

РеУЛКИ, МеСТаМИ ОбОРВаЛ ПР()'t()лtl. А tt,tt,,Й српзу ушялся,осел И начал таять. Пришлп пcclltt. I]ccllrn }t(иJIа в шебе jпосиЕевшем,:IабравIIIемсfi соJIIItцtl; Beclla }ltl{Jtll I1il крышах,только чтL сбросивших снежшыо шIашки и сдtlа ваметно па-
ривших, Irравда, шоД ногами снег еще хлIопаJI, IIо ег0шодтачивалИ шервые талые воды. И снег доживал шоследние
часы...

в доброе ,время шришел я к заветному окошку и, как
всегдаr, ткЕулся Еосом в стекло. 

v '

Стекло было не очеЕь холоДЕым.. Весна усше,па приласкать

м

IIрямо ша, меня риЕулся лушоглавый" телескош. о,н смешно
раве_вал рот 

и очешь грациовно шевелил хвостом. 

l

Я залюбовался рыбиной п fiе "замет ИЛ, как над головой
открЫ.цасЬ фортОчка. Совершенно Ееожидаilно услыхал:

МальчIIк, мальчИК, Ъайди-ка в четвертую квартиру.
Со 4вора ход. Первая дверь ЕаIIраво. - Голос ай .rарчБ.кйй,
слабый.

Сначала я. ввдРогнул, шотом пошытался равгдядеть ввав_
шgг0 менЯ челоВека, но так IIичеrо и ше разглядел" HaKoHeI{
решил: рав зовут, Еадо идти.

четвертая квартира окавалась старой, _вахламленной бер-fiогой. Хозяин еЬ : маленъким, .rорбой;il 
"ruрйп1,ом.Не ВНаЮ ДаЖе, на кого он был шохож. Iiо*uоуй, больЙЪ]".u.о

fiа rrедоброго гнома ив старой шемецкой к""жк". Говорил ста-
РИЧОК бЫСТРО, Не ОчеНь разборчиво, с придыханием. Й".рное,
oI[ страдал астмой.

u ..- Ц{-"У-НУ, 
входл-вх_оди-входи.,. Не бойсь, не бойсь, не

бойсь. Шайчку снял? Молодещ-молодец-молодчИНf,... Все хо-
дишь к моим страшилам? Все глядишь? Все интересуешься?
ýавчо ш!иметил, давIIо. Да-да-да. Сядь-кось, сядь-кось,
сядь! - Говоря так, с,гаричок суетливо двигался по комнате,
что-тО переставлял, открывал какие-То ящики, в старом буфе_
те_-крешости' гремел ключами.

А потом...

медленЕо кружили два пятнистых красавца вуалехвоста.

му. Нежные оши, твари. Им и граду с - rnro}oз. Воi, *rr"йечку
8_еРЖИ. ДеРýи-держи-держц шибче! Весь у*од ,аЙ шрописан.
IIутУ'Н}...,. На вдоровье, Еа вдоровье, а тегrЪр"' беги., БЁгк-беги,
Ц Афанасию моему ше шопадаЪся. }fiадинi Афоня. отним€т.

"uft".n*o, ЕадО былО поблагодаритЬ старИчка, может быть,
хотЬ ив 

" 
IIрилИчия, откаватьсЯ оТ шодаРК&, нО Я до, того расте-

рffлся, что ничего вообще Ее мог выговорить... Вуалехiостов
,я. благошол}rчЕо доставил домой. ,Щолго любо"ался ими, все I[O*
кал_лосуду побольше (аквариума у меЕя не было).

И СЕОВа Я ДУМал о рыбках, а Ее о хо8яине 
-. GтранЕом

Много воды с той поры утекло, мЕого случалось ,разЕых

Б
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0 первOй 0м8рти,
груGтнOм сигнале
н Gмысле жизни

увиденнOй близко,
пиOнврских фанфар

Вашера шрицелиJfся, нажал на сшусковой крючOк iи... Ванп
был убит наIIовал.

Хоронили Ваню Колышева всей школой.
Помню Еашу шионерскую комЕату в хвое и трауре. Помrrю

малеЕький гроб ша столе и фарфоровое лицо Вани. ГIомню
КрасЕыЙ шионерскиЙ галстук на его нешодвижноЙ груди. Пом-
fiю uI это бьтло страшнее траура, страшнее гроба ш дажg
страшнее Ваниного фарфорового профиля окамеЕевшее
лицо Ванино.го отща.

Мы стояли в почетном карауле: Жорка, Миша, Кирилл и я.
Мне кавалось, чтЬ вс0 происходящее fi. вижу со стороны.

Было етрашЕо и как-то шусто на душе.
Нет больше Ваши, совсем нет. И никогда не будет. А fiа-

кануне мы менялись марками. Он обжилил меня: за двух зебтl
Конго всучил одну бракованную треуголку Испании.
IrycTb бы он меня еще 9то раз общ4лид, пусть, я бы ему
с }1довольствием даже Тбго отдал... Но его нет, нет совсем,
навсегда нет.

Никогда шрежде я ше видел смерть так близко.
Я ше думаJ{ ,о боллtо о страдашии' о нелешости... Просто мне

оqень-очень-очень хотеfiось, tчтобы Ваня был жив!
И может бьттьо имешЕо тогда, в пIIошерском шоч,OтIIом It&-

рау.шg около маленького гроба, в котором'лежал Ваня, fi вII0р-
въше шодумал: а вач€м воO,бще живOт qеловек?

С той поры всю живнь я стараюсь (вгrрочем, как и все
JIюди не свете} ответить Еа атот самый важный вопрос. В р,а8-
Еые годы отвечал по-разIIому.

Щумаю: чеjrовек живет для радости, для совидания, дJIя
борьбы.

Вшаю: радость это дружба, дороги, работа,, щедрость,
любовь, это хорошая жизнь для всех; созидание это нФ
толЬко IIовые дома, шлотины, электростанщии, заводы, сказоч-
ныо урожаи, это еще и книги ) и талантливые фильмы, и кар-
тины, и шесЕи, и обязательно чей-то воспитанный характ€р,
чья-то спасенЕая живнь, чье-уо воввращенЕое вдоровье; борь-
ба это бой за настоящую шравлу, ато ушичтожеЕие fiесIIра-
ВеДЛИВОСТИ..;

'Тогда я Ее умел еще выскавать того, что думал, rfiядя на
красшый Ваншн галстук, над0 любить жи8нь, ýадо беречь
жизЕь, надо жить с толком...

ассказывая о своем мальчишествоl _ я многое ошуск&юс
И вовсе не IIoToM)r, что хочу что-нибудu скрыть, приукра-
сить, представить в розовом свете. IIередать все невоз-
можно, YI IIотом, мне кажется, самое главное случается

с шами Ее каждый дешь и "'даже не каждую шеделю. Л моя
цель рассказать именно о самом главIIом, о том, что не про_

.U
сто IIромелькнуло церед глазами ш случаЙно ваIIомниJIось,
а вошло в жизнь, повлияло на характOр, ошределило

цч
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Все чаще я стад вадумываться о
ше увлекался обычными ребячьими
вал: <tКем я буду?> Ео шодсlrудно
угадать.

водный краЕ' оН авеЕеЛ ,u.r"rr' ключаМИ, сыпаЛ прлтбаут-ками и смешно ругал вещи' *oropur. оййпr"о.' Нагlрийuр, ortговорил. примусу:
ШипиШЬ, а_Iореть я будуI Американещ! Культурный! *-при этом Тарас Ивiно""п проворно отворачива.ц головку,ý два счета ваменял сносившую ся шрокладку и, 3авершая ре-МОНТ, Ре3ЮМИРОВаЛ: И Ее'идиётнii;Б?;;uЬ.! ясцо?

и 
" "? 

о ;;Ч"j * _i rт"чr: 
* о 

". р й е н н о 
-'Й;; 

;' 
"ao}' ;;; т ар а с

в восемь лет мне захоте.цось стать шоферомl в девять" красЕодеревщикоМ' В десятЬ - электромонТ*роЬ, J'"ЪдrЕЕа-Д!{аТЪ МеХаЕИКОМ-Универсалом. Слоdом, 
^;;; 

Еравилась ра_бота, дающая видимurй, о."Ьu.мый РQзультат.В моеМ мальЧишеском понимu"йй-iуо*"*" и самыми ну}к_ЕЫМИ На ВеМЛе ЛЮДЬМИ СДеЛались рабочие люди: й';-ЪЪrо*у,что подобцуч мысль Еам шостоянно внушали в школе -на уроках обществоведения и ru "Йо"*р."iJ сборах, - fl IIoшростоЙ очевИдности: рабоч иilт' й;"Й -- 
дЪiu., из ничегоЧТО-ТО, а еСЛИ oIJ беРеТ'"_ pyu* негоднЙ, ТЁ;рченную, сно_сившУюсЯ вещь' тО УЖ' буДьте уверей, 1r. 

"urоу.тиТ ее дотеХ ПоР' пока Ее восстановиТ, НО ,u.rb*", Ъ"о"u ;;й";;людям.
Ъ;; так или примерно 

1u1 _ 
(возможно, нескодько проще)я Д}rмал в ту шоРУ, когда у тrаi в **оо* 

"Б"Ь"лсяl высокилiУГРЮ}fЫй Че-Цовек; ЪiрrрЬii-iпt;; ;Й;Бr'Тffогие, Ееприят_но блестевшие очки. IIръ ;й говориди:
РайоНный гrедолiог. Предсr;;;;ель комиссии шо шроф_

отбору. 

,л 

\"lLЦ Дrv]vДI'

IVIы, мальчишкII II девчоIIки, не очеЕЬ-то шоЕIIмали, для чегооЕ сидит Еа уроках' что ваписывает' ,rо*;-;; 
""r"уйuЪ, из

руК секуНдомера. ПоглЯдывали Еа него 
"u 

йй;: й-;ы;

CKoBflT& ИаОбРаЖаТь странЕого ор*д.rr;;;Ы; Й].пкоt инстаЕ_ЦИИ, ,ЩаЖе }ItеНЯ СТаралась не поrrадrri." 
-;й 

на глаза.IIримерЕо черев нбделю кое-что стало шроясняться. Район-ттыЙ шедолоГ отоЪраЛ Фuочать "*Йшек п двадцать девчо_Еок и повел Еас Еа профотбор.- Предварительно Ьай обiяснили: <Сначала вас осмотр",врачtr, шотоlи BaIW дlry' KoETPoou"r* у"р"й;;;":ъ;Ё;аж-Еешшя Еадо выполЕить очеЕь вЕимаr.оu"о, Hfl Ъi"."Ъi. й;;;;ревуЛьтатЫ,' оеобаЯ комиСсиЯ 
";р*Дъ;;r-''У--;";; какие умст-

вврослой жизни. Все мень-
играми. Вслух не сшраши-
думал об атом и старался

Мой bTeTI работал бухгалтером. Почему ош выбрал себе та-
КУЮ СПеЦИаЛЬНОСТЬ, Я не внал и, Еасколiко теперь помнится,
fiикогда не пытаЛся 

. у3наТь: _ 
бухгаЛтеР так бухгалТеР, навер-Еое' емУ 9Равится... А мне? Нет, мне не нравилась рабоrа буi-

гачтера. Всю жи3нь сидеть ва одним и тем же столом, каж-
дыЙ денЬ щелкатЬ Еа счетах, без конца скдадывать 'рубо"
й .кошейки' начиС{IятЬ пtrlоцентЫ И шисатЬ в скучных бfi;:гаХ . скуЧные щифры... Лично я на такую рабЪту но Ъ"rл
согласен.

______Р_, 
ПЯТЬ ЛеТ МЕе НРавились шолотеры. Они шриходили в дом,шумно шереворачивали все вверх тормашками, брывгали ры-

Т:1_ iУl_СКОЙ, ПРОВОРЧ9, СЛОВНО ТаНЦУЯ, ШМЫГаЛИ ПО ПаРКеТУ
жестКимИ щетками. Иногда они пели и всегда аубосrtа}r"ли.
после шолотеров в квартнре оставаллцсь сияниъ, легкий скиши-
дарный вагrах, празд}Iичная чистота.

Я тоже хотеЛ бытъ полотером, как дядя Вася 8доровен_
1ый, веселый, ЕеутОмимый мужик, самый надежный прйвест_ник тhких вамецате.тlьных дней, как Новый год илй Пuр-
вое мая.

Потом я по3накомился с Тарасолл }Iвановичем. Тарас Ива-
IrовIIч починял прпмуСЫ, шаял Ъu.rрй;; ;;; ,in" случао ша-
ладить отоIIлеЕие^ и орпr"еrr* в 

"БрЁдБrl'uuдурйт"rrt водопро-
ш 4 А. }1аркупlа

{g



веншые сшособшости ш врожденIIые склонноотш. Ваключенио
научной комиссии поможет вам выбрать правI[льную дорогу
в жизни)).

Так нам сказали, и мы, конечно, поверили. Очень уж Убе-
дительЕо звучали слова: научная комиссия! Все-таки н а у ч -
н а я кOмиссI4я, а не обьткновенньтй педсовет или какоft-нибудь
там родительский комитет.

riро*отбор шроходЙл в районной шоликлиншко. И навер-
ное, поэтому мне до сих шор кажется, что ато странное (ме-

роприяти0} имело острый запах какой-то шрешротивной деВ-
ишфекщtrIи.

Упражшений было много. Некоторые я ваIIомниJI. Надо бщ-
Ло, нашриМеР, втыкать сшичкш в дырчатую медную пластиЕку.
Чем больше, тем лучше. Еlремя, естестtsешно, ограшичивапось.
Я схитрил: начал выполнfiть задание раньше команды и хва-
тал спички не одной, а сразу двумя руками.

trtажется, мне удалось установить сIIичечныft рекорд в на-
шrей грушше.

ПоЬЬм нам дали палки. В метровых круглых палках были
просверлены отверстия. К одшому конщу этого страншого орУ-
дия следовало приtsязать веревку и потом (шрошить)) ею во3-
можно большее число отверстий. Мне очешь хотелось блеснутъ
своими сrrособностями и в атом упражнеЕиш, поэтому Я, неВа-
метно притIепил к веревке предварительно разогшутую Кашще-
лярскую скреilку и (шрошил)) все дырки чуть ли ше в три Раза
быстрее Hopмbtr...

УЪражнЪний было много, упражЕения бьтлtт, откровенно
говоря, достаточно бессмысленныо и скоро шам надоели. Ве-
роятно, шоэтому, когда дело дошло до (умственныхD задаЕиil\ -
,ладо было решать всякие арифметические, логические л бОг
знает какие еще вадачи, - энтувиазм подошытньut кроликов
вайетно поостыл, и мы шонесли такую чепуху и оКолесицу,
что 

. уже с самого начала были обречены на 3вание дэфек-
тивных.

Впрочем, мне еще IIовезло, ученая комиссия шо ilРо-

фессионально-техническому отбору сочла меня Ее IIолным
идиотом и выдала такое шисьмецное вакJIючение:
кУмственные способности ограничонные. f[амять сКоВанflаЯ.
Имеет ярко выражеЕную склошнOсть к портновсКоЙ пРО-

фесgии)). . _ u

б0

;Н}"Ж;r::}1"ii-':::j9пlТ"аЕия достаточЕо.,Щальше сле_

f, #-ffff 
.,уж""бgllт:,,,т:т:ч,ffiф Ъ"ffi"#; 

" по.щ:

i;*'xъ#"xБ:*j:lгu, что в Фзо "й;--;;й#; ; ;;#ЁI{eM в обычной школе.
Родители возмущались:

;Ч;*,ii .,11 ч:т::*деветь такие в-аключения? Решать
лика...;ж::: 

человека Еа сомши,*"й",i ;Ж,Ъ;fЧН"#*; #JЧШ:

Hft j,-*-iЗ},*iriff;""ъз{,#Fffжfi 
:::H#fijщучай.

в шкоде мы Еачали вIIакомство с осЕовами алектрtrIчества.Рассуждения учителя о полож"rБо"ir"r* и оrр"цательЕых за-рядах, о статическом Jtrоле, кулOшах и вольтах как-то не осо-бешно увлекли меIIя. дrйЬ, nro учитель не был В атом виЕо-ВаТ' ПРОСТО Я Не НаХОДИЛ КОНКРеТIIОГО применеЕия стOль вы_соким материям, 3ато pacc*au 
to 

_*орЪr*Ъ*r- ймrйо"й"Ъразуже поравил мое мальЧишеское вообр;ьъ;;; ;Ё все было шре-ДеЛЬНО ЯСШО, И Я СРаЗУ СХВаТИЛ оуть деда: если согнуть гвоздьбуквой <rП>, BacyH}Tb'uro-*" гIIевда рOзетки, результата до-лгоЖДаТЬ Ее ПРИДеТСЯ *_ НеВIеДЛеНно гrЪгаснет свет, выключитсяутюг, замолчит дверной ввоIIок.
Вот это бьтло' 116""тноI
,щальше мой не9крепший щовг работал примерно шо такой4* ---

бt

ffli}! 
J'a".r!ь. _|*чпp.iфФ ýeжl-.



схеме: согЕуть гвЬздь в виде буквы :,(Г{} - шустяковое ,деJIо"

(для атого eQTb тиски и есть пассатижи), васуЕуть перемычку
в ро8етку тоже ерунда, Ifo... Но источЕик замыкашия будет
немедленно обшаружеЕ и," тогда... ВпрочOм, каждый может
себ9_шредставить, чего я опасался тогда. . ,,,

И все-таки, хорошеfiько шоразмыслив над теоретическI[ми
вшкладками нашего физика, я нашел выход ив ватрудЕитель-,ного положения. Вместо гвовдя ввял обыкшовенную иголку,
осторожно вахватил ее с тупого кошца кусочком иволяционтlолi
леЕты и аккуратIIо воткнул в провод, прибливительно ша метр
выше роветки.

И зсе шроивошло в строгом соответствии с rrаукой: в кори-
доре рзздался чутъ ,слышный треск, и свет в квартире погас.

Г[ризнаюсь, я был очеЕь доволеп!
Шо .самое интересное ут самое неожидаЕЕое оказалось вIIе-

рЬди.
Мама заМгла огарок свечи. Отец, вытащил ив уборной шат-

кую стремянку и IIоJ$}в чинить пробки.
Однако пробки н@ IIоддавались. Предохранителъшый

rrлевался голубыми искрами, алобно трещал,и ши ва что
теJI включать свет.

Отещ начал тихо ругаться.
мама скавала:
т Лучше, наверноо, поввать

Тогда 0тец разобиделся. Он
скавал маме:

щиток
Ее Nо-

Тараса Ивановича, а то ты

сердито слев со стремяЕкш ш

,,

жнего окруЕ(ающих, Есть с кем гонять *"п"-о=]"*орошо! Нет ;.Jплохо.
А потоМ прихОдиТ новое чувство, новый ? я бы скавал, обо_стреЕный иIIтерес к человеКУ, шагаюшему с, тобой рядом.Хочет,сЯ поЕятf своегО сверсТника, пронИкнутЬ В его духовныйМИР' увидетЬ живIIЬ егО ,оuru*й и сравIIить это видеЕьосо своим собствеЕIIым. Это время трудное, оЕо сошровож-дается постоянЕыми открыr""*. и--йеизбежными разочаро-ваIIиями. *дчлд(,\_,r-,rдrлддlVlЛ 

IJa30
гrервые дни нашего знакомства почему-то Ее удержались'в памяти. Куда-то ходили вмесТе, -о чем-то равгоВаривали...А больше, больше Еичего не зашомнилось.Теперь мЕе кажется, что счет Еас,с того солнечного- тихого YTP', *о.оr,?ftт*;*'#Ж**;;

дворе с красным двухколесЕым велосишедом.Велосйпед бьiл ярко-красный, .оо"оо облитый, кровью, Еадутых шинах, с.двуштя ручirм" ,;р;;;;ми...
СовременЕый йальЧишка, 

.шожалУй, удивится: подумаепIь,.какаЯ невидаль * велосипед! Д"",J Ъ.о" двухколесный, да-же если Еа ДУТых шинах, 
- ДаЖе если с ДВУмя рУЧнымиТОРМОЗаМИ' }IY И ЧТО ТаКОГОР ТБЙr""тельно, Te[Iepb в этомНеТ ЕИЧеГО Особенного, , а тогfiа это было, соойiй*й. ",fi;0ще каким '

ВаМ ПОКаЖеТСя ЧвероятЕым, _т в страЕе по,чти не выпу_скали велосипедов, Самолеты уже строили, автомобили тоrке"строИЛИ' домЕЫ возвоДили' алектРостаЬЦии... Д вот до ВеЛос}tr-,

ffffiХ 
ШРОСТО РУКИ Не ДОХодили.,Ъ* ,,"uоо.ипедЕое} ' 

Ь"rоо 
-еще

-
.::-=-

б8.
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кfIежо>, французская, т сказаfi Мшшmа"

мы вамолчали.
какие-то люди шроходищи шо двору. В rrебе зависли ватные

лешшtsые ooou**.' где_то Bfl,, воротамfl, на уJIищ,е "чч 
-*рY:

Ж;#"й;;"*;";;, Ъ;;;;йраЁный велосишФд И МИШКа -
ъrltттл.rtll Iпя аттп_;;;""Jй"йо ;;;o"i от большущего, многоцвOтного, ра8но-

ш ,й;;. А-"Бr-,,*'счотрgть ша руl1 j::::ig*:-:"#}L#
#,tЖ;т;Ё#';'iо*ru ё равновесие rут же шсчевало, Миш-

мания.

больше ты не
вещи вообще
ты rrонял?

тоВоря, 
- ска3ал отещ, - постаВим тоЧкУ:

будешь брать чужих вещей. Брать .rужЙ*
Еехорошо, тем более дорогие. Надеюсь,

Руководил tsесьма решитсльуо,: "fi;й - _ *p*n*1' л**К&, шоДДерТУ:лY-' "*Тrо.l"ТLл:3
**оrrо. Т"ffii' ."й";;Г Во"р9д,_ втторед омотри! На дороrу

r7J ттб 
'TfrTra.lТ\rffiй. р;; "upn 

б9gолковый!. Говорю _,- вперед, на доро{у,

ItaK это не можешь? А почему

п он вскочиJп Iila велосишед и дал

рачиваяс"ь с такимш кренамш, что

от зависти.
3авернув еще два роскошных

шеред самым моим носом, сIIешился

моиши действшями.

не ilолучается-
я могу?- Вот смотри! *

круг шо двору, р&3во-
я чуть не вадохнулся

круга, Мишка аатормозил
и шриказал:



I

, Что, бьтло доJIать? Ссьтдаться Еа отца :- .IIо_ раврешает фать
чужую вещь стыдЕо; сказать, что мама боИтся, каК бы Я
Ее уцодил под трамвflй, смешноt Не пайдя никакого равумного
об,цдснёния, я стал мямлить что-то бесконечЕо ЕудIпое и со-
вершенЕо бессмыслецЕое. 

0 'il

. ,Сшачала Мишка слушал, _ шытаясь, видимо, понять кОТь
какую-то часть моей речи, шотом решительно вскочил (о" быЛ
вообще ревким шарrrеrчl) и скавал:

- Ты что? На хочешь со мшой дружить? Да? Не хочешь?
Хочу. Почему Ее хочу?

т Тогда не ври. Тогда скажи, почему ты ша самом ДеЛе
Ее хочешь тренироваться. Только шрямо говори. Ну? Щавай
говориI

fr*oa"u бцоо Еечего. ГIришлось шередать ему ра3говор с

родителями. ГIраВД8, мамины опасения я ошустил, fl отцовскио
доводы шесколько шриукрасил.

Ё И ты шсшугался? Да? , ,-

т ГIочему? Я не исшугаJIся. Только, можот быть, это шра-
виJIьIIо - вдруг я правда полоlчlаю?-=,'I-ни 

й"т;-;;' шравильноl Ничего твой отец не IIони-
маЬт. Ясно? j\{b, друЪья? ЩрувьяI А рав друвья, вIIачц, всо
общее. Дорогая вфьI Подумаешь, дорогая вещьt Что ж
оо тешерь, в музей поставить? Может быть,_ шод КОЛПаК?

,Ща? И jp" ты с папашей своим согласился... Но ffиЧего, Я"

анаЮ-, что мы сейчас сделаем: мы шойдем и ЕаIIишем клят-

прет мне было совс€м ЕетрудII9. Видно, кровь имеет какую-то
особую силу. ,Щаже-кашля кровиI '

взрослый человек, я И т9перь ше смеюсь над далеким, ушед-шим навсегда прошлым. Больше того, я горжусь тем, чтомальчишескую клятву не нарушил Еи один ив нас. И хотяклятва эта больше Ее действует; осеньй 1944 года Мшшка
бЫЛ УбИТ ОСКолком шротивотаЙковой миЕы,_ я беЙrу Йr-,;ведикую силу дружбы, BePYr доставшуюся мне в Еаследство
от Мишки. ; "

0 GO]rlнительнOм выхOдs

I;#;;ilT Т',Нi:ffi;xi:$ н н о й
рвакции 0крунаюцlих

г9в9рят,,время стирает подробности, затушевывает, деталцI а другои рав_ и вовс€ вычеркивает из памяти события. Этоt ВеРЕО. ТаК бЫвает. Но бilвает и по-другому: gлr";ется,
цт0 время высвечивает миIIувшее, riak шроекциошный фоjЕарь старуЮ плеЕку. И тогда - каВавшееся Ъуrr"ковым д;;-Ео - видится вдруг сшустя годы отчетливо п 

"frKo...
тила тоска - щемящая, удушливая, сов_е!шенIIо невыпосимая.
Украдкой глянув IIа часы, подумал: пФр"r--дЬrдцать мЕЕут
IIРОВВ9ЕИТ ВВОIIОК, Шеремена проскозцт п fiо заметишь как, а,

:3У_ РУССКИЙ. БУДУТ СПРqШивать. Меня вывовут. Обязаr*ri""о
вщвовут, и, - пачнется...)) О том, чтО Еачнется, Ее хотелось да-же и думать.

в конце коЕцов Ее так уж страшна очередЕая двойка шо
ý)_одному явыку. НеприятЕо, коЕечЕо, Ео IIережить *о*"о.
Хуже другое я отЪетливо IIредставлял себе irr*";"r; ;rй;
пщцей учительнищы, ее румяfiые, иссеченЕые склеротическими
жилкамИ щечкИ, ехидЕые глазки, высокую, на . черепаховых
цшильках шрическу; ш я зараЕее сдышал елейпый, Ъоненький

*_ Дру, мой, вы сЕова, Да-Дfl, сIIова, демоЕстрируете свою
ШОЛЕУЮ ЕеСОСТОЯТОЛьЕость в"IIредмете. Вы шокааываето весь-ма ДосаШI}rю В '.Вашем ВоВрасте, ДрУг моft, леЕосТъ Ума и,

ву. ГIонял?: : Какую клятву?'' - Обыкновенную. Кляттlу
шемся кровью. ГIонял? Тогда уже Еикто ничего Ее сможет
сделать. hотому что клятва на вечЕую дружбу это такая
штука, которую нельзя ивменить или взять IIавад шикаким сIIо-
собом. ,Согласен?

, :, СоглаЬен, сказал я, хотя но очеЕь поверил во всо-
могУщество клятвы,'подписаЕной кровью.

И в тот же день был составлен соответствующиЙ доку-
меЕт., f[отом мы гlрокололи паJIьцы иголкоft и раСписалИсь rrод
текстом высокого соглашеЕия собствеrrной. кровью.

,, ,ГIосле, атого клятва бшла вакупореЕа в бутылку иа-ilоД ук-
сусной gссеЕI\fiш ;ш сilрят&Еfl ',в веЕтI[ляционgоЙ ОТДУШИЕе.: _

- ,,Стра.НЦо, Ео с этого момешта Еерушать родштельский Ва-
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как ни шршскорбно констатЕровать, ограЕиченЬость способно,
стей...

Учительский голосок будет журчать и шереливаться, а мЕе
шридется стоять столбом у прятать Iдава п сдерживаться, ЧТО-
бы снова, как в IIрошлый рflв, не брякнуть такого, что оКоЕ-
чательЕо выведет ее из себя.

Ох, как шротивно, прямо-таки тошно!
Тренькнул ш взорвался ввонок, Второй урок кончился. Сей-

час шромелькЕет IIеремеЕа - и тогда держисьt
Даю слово, двойки я ше боялся. Боялся сорваться. А вдруГ

я все-таки не удержусь ц ляпну:

мой>? Я лично ше вижу к тому Еикаких оснований...
Илп:

Если уж вы так уверены в моей умстtsеншой ог,раЕп-
чеЕности, то стоит ли меня держатъ в Еормалъной школе? Го-
ворят, есть сшещиальные школы для шридурков... ГIожалуйста,
IIереводите!- ff анал совершенЕо точно: говорить так не следует. Но вЫ-
дOржкm мне шостоянно не хватало. А ведь ато совершеЕно* рав-
Еые вещи: одно дело - внать, совсем другое - уметь. УметЬ
веоти себя соответствеЕно обстоятельстВам...

Я вышел в *ор"доr. Тоока но отпускала. Поглядел ts окЕо,
аа стеклом видЕелись белые васшежеЕIIыо крышш, над крыш&-
мЕ жило чистOе голубое шебо. И вЕеаапно меffя осешшJIo: а IIо-
чему бьд не заболеть?

Вот шойду к дOктору и, как дважшfi двflt докажу, что у ме-
шя гршIIш. А? Кажется, у }леЕя и Еа самом деJле побалIлв&ет
горJIо, ш годовfl, какаfi-то тя}келая, Е вое теJIо в холодlrой лиII-
кой цсшарIrIIе...

У Жорки такой номер проходил Ее рав. Жорка был веJIи-
КОЛеШЕЫItЛ ИМШРОВИВаТОРОМ, еМУ ЕИЧеГО Ше СТОИЛО СОСТРОИТЪ
жалкие глааа и шодкатиться к пашей школьной врачихе. Г{о-
чем)r бьт и мЕе IIе пошробовать?

Г{trlиняв столь Ееожиданшое д столь мудрое решение, я да-
же IIовеселел.

Врачебный кhбинет Еаходидся на втором этаже. IIерепрш-
гивая через три стуIIеньки, чуть Ее сбив с Еог IIоднимавшуюся
по лестЕице Таню, я IIоЕесся втIив. Перед дверью с минуту по-
стоял, отдышался ш деликатЕо IIостучал.

Школьный доктор, стареЕькая Берта Исааковна, посмотре-
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ла на меЕя IIодо3рЕтелЬIrо. ВпрочеМ, оЕа IIа всех шас смотрелабез особоrо доверЙя.
- НУ, что случилось? - спросила Берта Исааковна и на-клонила блестящий алекц)ичесйий чайниit ;й граненым ста-ItaHoM. ''

- Да вот не вшаю, вроде заболел,- сказал я._ Вподе иJ{и Еа самош деJIе ,*6оо*о?:Ъйосила БертаИсаакоu** fi IIоЕесла чайrrик к раковцIIе.Головаr д9ктор, и горло то}ке...* Голова? Навершое, мшого ванишавшьсfi ш- маJIо сшишь? -Берта Исааковна достал& иВ стекляIrшOго шкаф-;;;,;й;;й
СТРЯХНУЛа РТУТЬ, бЛИаОРУКО ЩУРясь, долго шроверяла, xotr}Oшoли стряхШУла, И, Шаконец, поДала мне граДУ."*п.- й-р;: По-смотри]чr.

На помощЬ атогО точного медищинского прибора я по очень
рассчитывал. А о бестемператУРном грипше в те годы шпктоеще fiичего не слышаJI. Н,адо было срочно разводить демаго-гиЮ: любымИ срЬдсТвамИ растрОгатЬ сiарушкL. Л уже открыл
9:ч _РоТ, готовясь ивлиться жалобами, Ео Берта ИсаакOвIIаIIовеРнуласЬ кО мЕе спиЕОй - пoIIIJIa мыть руки. (II*р*д чuем,как шеред всяким другим шриемом шищи, пълагается мыть Ру-ки с мыломt)

IJ тут меЕя осенило. Осенило во второй раз!
,ЩвпжеЕием циркового фокусйй; "ui*""r"o градусникив-поД, l[ыпrКИ, окуt{ул ртутЕьтй коЕец в стакаЕ с докторскимчаем и поставил термометр на место.
ТешерЬ можнО было ,пЪ плакаться и не мусорить жалкимпСЛОВаМИ. ТОЧНЫЙ гrрибор есть точный прибоfri-i' ;йр;; роти сидел совсем тихо, шоЕурившись, отрешенно глядя в окно.Берта Исааковн1 шринялась равмешивать сахар в чае. Тиховвякала_ JIожgчка. ГIотом оffа посмотрела на часы и оказала:
: 

НУ, ДаВай! 
' дччgд д,д */дl(дс,

Е равIIодушно шротянул термомФтр.
Если вБI Ее переЖивали вемлетрясеЕИЯ, или тихоокеаЕскоготайфуЕfl, или в крайнем ОЛ}rчае IIовороссийской dr;{ ;;'ни-КОГЦа Ее ПРеДСТаВIIТЬ, ЧТО ШРОИВОШЛО ДаЛЬШе. 

- -.---' gЦ^*

Стоило Берте ИсааковЕе ввглfiн.Jrть 
"Г,.радусЕиж, как онабуквально вворвалась, шерепрыгнула через IIоловиЕу кабин;;;схватила меня ва шиворот (откуда только в старушкв ввяJIаOьтакаЯ сила?) И сО скорОстьЮ артиллерий.ко-"r;йр;д; ;;ffi;:ла шо коридору.

s9



одился и вырос я в городе? потому, как ни грустно прив-
шаватьсяr_ мальчишкой fiе равбирался ни в травах, нш в
штицах, был довольЕо-таки равЕодушеЕ ко всякоЙ живно-
Сти. Хотя, если быть точны'пл, не совсем ко всякой: поче-

0n
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к маме вахотелось?
к тете..о
Перестаньте, мальчщш,

ки, .- сЙазала Таня. Она
боялась сшоров и IIостояцнq
старалась шомирить шас.
Правда, не всегда л}rчшим
спЪсобом. - Да"аf,rте-ка сшоем.

Но IIеть никто не стал.
Чертыхаясь, скользя IIо pfl.C:

кисшей дороге, мы IIошуро
rrобрели к станщии. Ни ра-
дости, ни IIростого удовоlu-
ствия никто но ,испытшвал"
,И мечтали все об одном :-
скорей бы 8абиться в вагош
Ьлектрички и ехать, ехать,
ехать домой. i.

Мы уже выбрались из ле-
суи,IIодходили к станции.
3дось, Hfl oTKpыTolvI месте0
rрffаи было еще больше, чем
в десу. Грязь просто-таки но-
ровила нас равуть.

[Iеред самым станциOЕ-

ато все, сраву - в гrrубокой,
:вдрыаг равмокшей колее за-
стрял вов .с сеном. Рыжfя,
шотемнёвшая от дождя и
пота лошадь напрасЕо
биласьвупряжке*телега
словно вросла в глинистую
жижу.

несколько вевак наблю-
дали за лотпадью и3-IIод на-
веса, а рослый лохматый
дядька - возница Ееистово
дергал вожжИ, кахлестываJI
fiесчастную конягу кнутом и
шрепохабно ругался.
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лени.

Но ва всякимtr вЕешЕимЕ событЕямш живЕш ЕеIIремеýЕо
скрываются явлеЕшя вIIутреЕЕие.

В этот день я совершеЕЕо отчетливо почувствовал: даже
маJIеЕькиЙ чеJIовеК можеТ окаваться вполIIе реаJIьшой силой,
есJIII оЕ Ее рассуждает, це ра3махивает рукачg,..Ео IIылшт ду-
шеспасительЕыми словечками, а действует. Действует реши-
тельЕо. Щействует активно.

И еще я поЕял, Ео ато УЖо, пожаJIУй, IIовже: _ 
в человеке

живет IIодсшУднаяr, скрытflяr вврдвЕая эЕергия. Мера ее во

много рав больше, 
-чем 

можЕо вообраЕ}ить. И шравиfiьЕО уIIрав-
JIять аiой отчаяIIЕо острой силой, чтобы она служила только
сIIраведдшвостиr.трудЕо, шо очеЕь нужЕо,. с

0 п(исках елавц, дикOIil спOре и еru
веGьша плачевных результатах

ft юбопытЕо, когда я IIоJIев встушатьоя аа лошалъ, у м€ЕЯ Ir.

l l мысди не было: <tBoT сейчас отдщIIусь!> И кажется, Я СДе-

' 

lлад все так, как Еадо было еделать Но скоJIь ЕЕ досадЕО
, - lятъе,я_ отнк}пъ Ее в 

i' 
бес-в том шршвнаваться, отfrюдь Ее всегда я, деЕствОваJI

корыстЕо...
Была в мальчишеской жизЕи целая шолоса - душЕая, не-

IIрЕятЕая, н€рвнflЯl- когда я всо время мечтал покавать себя.
ы чем,..._ шеважIIо. Для чего - тожо uе им07Iо вначеЕия. Вот

УмРи, а отличись. Заставь окружающшх говорить о 1ебе, ука-
выватЬ ша тебя пальцеМ' шептать: кЭто тот самый Валька...})
И trже не <<Валька}), а кВалеЕтин)).

Пробовал rrрославиться В науках. Но из атого Еичего EIe
' вышло; Когда я до шотемнеЕия В зрачках учил очереДЕое за-

дание, меня, как навло, шросто IIе спрашшвали. А вот ecjlИ 
'I

Ее усIIевал аагляЕутЬ В кЕижку, тут-то меня нешременно вы_

аьiвали к доске. Быть может 1 я Ее нашел правильнОЙ CIICTOMIrI

чередования (учить все IIодряд регулярЕо мIIе просто не ШРи-

ходило в голову), а воаможно, учителя равгадали моИ ЧеСТО-

дюбивые шорыЙы и каким-то тайным способом умуДрялиСЬ
шарировать все (кавалершйские шаскоки)) нетершеливоrО ШРе-

тендеЕта на лавры.
Так Йлш Еначе - 

прославиться в Еауках Ее удаJIось.

б А. Маркуша бб



IIробовал отдичиться Еа сшортиtsном пошрище. Кое-ЧеГО,
шожалУй, достиг: стал, наIIример, лучше цругих в классе rrРЫ-
гать в дJIиЕу и Rысоту, но на турник вабирался все раВнО С

грехом пошолам. И тут уж .мои жалкие IIQтуги не могли иДrИ
ни в какое сравнеIIие с блестящими достижениями ,}ItорКИ.

Стервещ }Itopfri, жилистый и гибкий, как кошка, свобоДно шоД-

тягивался на перекладине шесть рав IIодряд. [Ip, этом оН еЩе

держал шрёднос!
Словом, в спорте мIIе тоже шока ше везло.
А в голову словно бес какой-т0 вселился: <tОтличись, ЕУ

хоть в чем-нибудь отличись! Неужели ты хуже всех? IIридУ-
май что-нибудu оообенное, что-нибуд" тако0, чтобы все аХ-
нули... ))__" 

Б;рослая живнь IIреподавала неограниченное число шриме-

ров для подражания: гаветы каждый день печатали шОртретЫ
лучших Gталеваров, шахтеров, машинистов. Их навывали тогДа
стахановцами (Йо имени знатного доЕещкого забойщика Алек-
сея Стаханова). Кино прославляло героических участниКоý
многочисленных лыжных, велосишедЕых, конных шробегов, со-
вершавшихся чуть не ежедневно. Все мы, мальчишки п Дев-
чошки, внали имена лучших летчиков и JIучших капитаЕов
страЕы. Казалось бы,,ясно: славу приffосят труД п ушорство,
дерваIIье и расчет...' - Трудитьёя я собирался в будущом, дерзать тоже собирался
шесколько IIозднее, а пока...

вот что было шока.' Ч;рrо"a Еам IIрешOдавал старенькиft, подсJIеповатьтй и
самый безобидный ца свете человек 

- 
Семен ГригорьевшI. От-

чаявшись шоравить мир чаучшыми п сшорJивЕымш достижо-
ниями, я выдумал такую штуку: когда Семен Григорьевич
IIоявился в дверях класса, fr встал и сказал громким, шротив-
ЕЫМ ГОЛОСОМ:

Тр"дiur" *u.ru человек, все ребята нашего класса, вамер-
ли. Вlrрочом, и я тоже sамер вместе со всемш. Но добродуш-
ный Семен Григорьевич или не расслышал моих диких слlQl
или шодумалп Ъто n обращаюсь вовсе ffе к нему, а к Сеньке Яб-
лоЕскому. Как бы там IIII было, но оЕ даже ухом не IIoBeJL
сказал совсем обыкновеЕно:

- Прошу садиться. Начинаем урок.
Вместе со всеми ошустился ша место и яI, Сел совершешЕо

уничтоженный. trf такой Еомер Ее шрошелt Снова ff Ее IIРОСЛ&-

вился. Что же делать?
Наотроение''было и,сшорчено па ве,сь де,нь. К тому

ужасно ошасался шасмешек, но никто не стал надо мной
Ьаться. Только Мишка скавал ша шеремене:

Ну ш дал же тыt * ГIоЕимать это можно было как
Ео: при желаниш : восторжеЕЕым восхищением, шри

жея
ивде-

угод,
ЖоЛfl,-

Еии - сдержанЕым осуждением.
Уточнять я не сffl.д...
когда мы шосле уроков выходили шв школы, кто-то ив

мальчишек шредJIожилз
Е Д давайте спорНOМ, ктО_ шодойдеТ К шервомУ встречЕому

ш 8адаст самый чудЕой вошрос.
Предложение было шриIIято, и мы тут_ж0

чинаiь досталось Жоре, потом должеш был
Мишка, ва шим Ким Е я...

Жора бев долгих размышлеший шодошеJI к

IIокоЕались. На,
шокааать себя

ПОЖИJIОМУ МУЖ,
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чиЕе и очешь вежливо стросшл: 
__t_ _ .l

Скажите, шожqлуйстfli которшй час?
Равумеетоя, 0Е IIолучиJI такой же вежJIивый отвgt Е ВеР,

Еулся к шам, спяя, как IIовеIIький шолтинýи[t. Н9 все вая^виЛИ,

что crpoc"ri у прохожего время может каждый дурз}, что

Еичего чудного* тут IIет, II едишогласно пOстановили: }tlopy ша

иrрШ вывести. Кажется, оН даже остаJIся довоJIен таким В&КЛЮ,

чеiием. Во всяком случае, Ее спориji п не вовражал.
мишка смело направился к постовому чилициоfiеру. Мы

вамерли и fiа всrкий dлучай шриготовили9} убегать. Но шшчего

особБнного Её саiучплось и Еа этот рав. Миша сшросшл:
Товарищ милиционер, а uе иввестЕо ли вам, fiIаче чаfi.

пия, где тут находится Трехтлрудный шереушок? _ Е тоже IIо,

лучил Еормальный ответ.v 
Ким iыбрал объектом ЁашадеЕия шофера. Подошел и стал

рqсспрашивать, какой мотор стоит Еа машиIIс, сколько в }IeM

лошадиных сиjr, какие цилЕндры и мЕогО лИ оборотоВ раави-
вает коленчатый вад.

Шофер оказался словоохотливым дящкоЙ _и ВеСЬМа ДРУЖе-
любно Ъйечал Еа все воIIросы Кима. они беседовали Еикак
Ее меньше пятш минут, Е мы вынуждены были шривнать, что
Ким шерешлюЕул Bcei и шока занимает безусЛовIIО шервое Мо-

ГIосле Кима настушила моя очередь" ,.

бф
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о ,порш до времеЕи я не страдал, Ее мучился и3-ва девчо-
Еок, хотя влюбляJIся часто, и, казалось, шо-Еаотоящему.
[Iервый рав это случилось лет в шесть, , Ей было больше,-r паверное, лет оддЕнадцать. Я увидOд ее в цирке, j1a .аре-

не. Голубая девчоЕка таЕцевала на лошади. Старый Труцци,
руководитель конной трушшы, щелкал , длинным тонКиМ бш-
чом - шамбарьером, вдо.ровеrтный белый битюг мчался шо КРУ-
гу, а на его могучей сшине танцевала игрушечЕая, сказоЧЕаЯ
{гонкая девочка. И оркестр играл сладкую музыку. И освоти=
тели, крутиди гла8астые диски шеред софитами, ш арена сТаНо-
видась то розовой, то желтой, то бледно-велеЕой...

Как а"iл" девЬчку, Ео внаю. Но любил я ее отчаяЕЕо -
дней пять шодряд: мЕе кавалось, что я обязательЕо доJIжеЕ ее
встретить где-нибуд" ýа бульваре, шожет быть, шросто на уliп-
це. Что будет тогда, я Ее аЕал, 'то ждал этой встречи.1. УВЫ,
встреча не состоялась. По Еочам девочка снилась мЕе. И тоГДа
мы скакали Еа бедом битюге вдвоец и я совершал такве,от-
чаянЕ,ыо ,щт}кЕ, что даrfiе старый ТруцщI шриходил в ив},}!;
ление и ронял свой щелкающий шамбарьер Еа жеJIтые оIIиJIки
арены... . t'

, ,, А ,потом ,все прошло. Как-то Gраву. :

Одно время я был влюблен в Катю. Катя бегала лучше всех
мальчцшек шашего двора, играла в футбол и говорила удиви-
тедьно .Еивким гоJIосом, шочти басом. Я не мог сшокойно смот-
реть на ее круглую, всегда вагорелую фиаиономию. Пр" Кате
мн0 почему то хотелось с кем-нибуд" подраться, бПеснуть
удалью. Однажды, в ее честь я забрался по шожарной лестнице.
на кршшу нашего IIятиэтажного дома. Странно, но Катя ше
ощенила этоFо, а отец, .шолучив соответств)aющуIо информацию
от дворника, шрикаваJI IшЕе снять штаны ш лечь на диван. Су-
дя по , тому, что в- руках он держал канцелярскую линейку,
Еичего хорошего" меЕя IIе ожидало. Я сбеrrtал ив дому й до
тlозднего вечера скрываJIGя у соседей. Урегулировала конфликт
MaIYIa.

Катю я больше Ее вамечал. Решил: девчонки не стоят мое-
го внимания.

Так или шримерно так случалось много рев: ГIочему-то моя
любовь Ее Еаходила Еи 0очувствия, ши шо1щмаЕия, шщ отвgта.

69

0
п



можtет бьтть, мне шросто не везло, а может бьттьо это бьтла и
Ее настоящая любовь. ВпрочеМ, теЕерь Еет уже смысла доис-
киваться истиЕных ттричиЕ. ,Щело шрошлое.

Ну, а шотом, шотом я влюбился снова.
В какоМ этО сдучИлосЬ классе - В восьмоМ илИ девятОМ,-

точно не IIомню. Кажется, в восьмом. К нам навначйли Еовую
учительницу немещкого я3ыка - Марию Карловну. Высокая,
шолЕая, необьткновенно румяная, oнf бьтла йе"" iполода. Едва
ли еЙ исшолнидось в ту шору двадIIать четыре года.

МаРИя Карловна не_ скрывала - мы были первым классом,
которътtt ей доверили. Теrrерь я убеждетr, что Еемка ошасалась
Еас гораздо больше, чем мы ее.

в шедагогическом институте, с которым Мария КарловIIа
только-только рассталась, ей шять лет шодряд вIIушали такую
важную, проверенную долголетней шрактикой мысль: шервоос-
IIова учительского авторитета есть дисцишлиЕаI и Мария Кар-
ловна иво всех с.ил старалась реалиаовать ату идею на шрак-
тике: на .своих уроках она насаждала дисцишлину самого наи-
высшего сорта.

Мьт старались ей Ее мешать, она Еам нравилась. Не дmс-
цич{инfl, равумеется, а сама Мария Карловна.

И ВРЯД ли нашей мOлодой_учительнище шршходило й голо-
ВУ, что ,за глава все навывали ее <нашей Машей'>, а девчЁrrrtис авартом обсуждали ее шрически, кофточкш, юбки, чулки и
мЕлуЮ манерУ щуритЬ глава. ВшрочеШ, это вовсе IIе оаначает,
что жешская часть класса отЕосилась к <tнашей 1\{ашеl> хуже,
чем мужская. 

t

Со Mнolt же на ее уроках делалось что-то странЕое.
Во-гrервых, на уроках немещкого явыка я безнадежно глу-

пел: ответитЬ Еа вопрос: <tВельхеp таг ист хойте?11 - я мог
только с третьей или четвертой пошытки.

Во-вторых, вее, что говорила _ 
(Еаша Маша>, oTcKaKиBaJro

от меня, как мячик от ракетки. от ввоIIка до звоIIка мЕе Хо*
ТеЛОСЬ СМОТРеТЬ Еа IIее. Смотреть, как она держит кIIшжку,
ГРОМКО, С ВЫРаЖеЕием читая текст Еовопо ушражнеЕия - этого
юбунг нумер... Смотреть, каЕ оIIа ЕаклоЕяет голову, слJrшая
ответ очередного балбеса -;- альво вайтер вайс их Еиiт... ёмот-
реть, как она стряхивает мел со своих ддmнных ЕамаЕикюреЕ-
ЕыL шальцев...

щsе открытие: я влюбился в (нашу МашуD - в Марий Кар-
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ловЕу Кугель, прешодаватеJIьЕицу Еемецкого яаыка, очароВfl-
тельЕую женщиЕу, только, шо горькой ошибке судьбы, родив-
шуюся ле,т Еа восемь раЕьше меня.

IIростейшее решение такого конфликта в облегченной пове-
сти для детей младшего и средЕего возраста выглядело бьТ,

вероятЕо, так: оЕ делается IIервым отличЕиком и ýем самЫм
обращает на себя ее внимаЕие, а оЕа, умЕо II тонко чувствуя
переживания сошливого Ромео, деликатЕо IIереключает его УВ-
лечение с рельсов детской любви ша рельсы комсомольсКоЙ
дружбы, и все закаЕчивается ЕавидатеJIьной, чуточку грустноЙ
прогулкой rrо осеннему шарку культуры...^ Or*uuo живЕь плохо укладывается даже в хорошие схемы.

ГIошяв, что влюбился, промучившись Еад этим неожиДаЕ-
ным открытием с неделю, я решил объяс,Еиться.

В Еастоящих романах, в тех самых, про которые говорилff,
что читать их нам еще раЕо, влюблеЕные всегда объяснялись.

Иа всех вовможных сlrособов объясfrеЕия я, выбрал самый
безопасный т- IIисьменЕый. Так шоявилось на свет божий fiиоЬ-
мо следующего содержания:

Дороаая u несравненная Л{. It.!'Bbi 
л[оilсете напазатъ лtеI],я своuм прврен,шем,, но

молчатъ я, все равruо бЬлъu"t,е rdе в сuлаr. В тот аень,

:ZZ'r: I"i,:::;#:u,;"; ::#:: r:#:r, вз,,,, 
о{, 

"u,#i;ilсшзIdъ реulu,,телъно переверналась lt,a сто восеJwъае-

Поuсалуйсrа, tte слцеilтесъ roa)o Mltoit, ll, ilочu,rаil,rе
ато пuсъJуJо 0о нонца...

,Щальше я сообщал <<нашей Малrе>, что мЕе, рав}rмеется, и
рацьше сдучалось влюбляться, Ео все бывшие мои увJIечеЕиfi
шросто детский лепет в сравЕеЕии с теми чувствами, которые
оЕа важгла в мо9м бедном сердце... И так даJIее ш тому IIо-
добное..

заканчивалось же письмо так:
И в толl, ч в 0руаом слуцае умоля,ю Вас ответuтъ

на ато wiсъiltо. своа oTBei полоilсu,те по0 бюсr Мап-
ctl,Ma ГорЪноао н,0 плоuцаOпе третьеао aTa?tca

С IIревеликим трудом письмо быrrо шереведеЕо на Еемецкий
явык, пOрешисано, выtsерено по четвертому ивдаIIию сJfоваря
Павловского и вложеЕо в очередЕую коптрольЕую работу.

.

7l



Д"а ,следующип дЕя я Ее жил. На третшй ро}iчаJIся к ;Еа3-
ЕflченЕому.'Йе9ту. УбедившЕсь, что Ещкто ва мной Ее шаблю-
дiет,, 

"я' оЪiорожЕо пришоднял бюст. IIредставляете_:_ IIа крас-
U'ноtr тумOочке-пьgдестале , лежал .голуб9й 

'KoItrBepT. ПоlолодеВ-
шимЕ ,IIальцами схватил я ато шослапие, тороплиро надорВаЛ
край..

конверте находилось мче безумЕое посланfiе. Синше
строчкш были aKK}tpaTEo выIIравлеЕы красными учитеПьскЕМИ
черниламп.

.Красшых шометок: восклицатеJIьных вЕакOв, галочек, ваIIя-
тых Ъ"rло полно. 

'Как клюквы в болоте (" урожайный год).
Д в самом конще четвертой страницы вЕачилось:_ _<,СодерЖа-
Еце - 3, исполнение - 2. ОшибЙ шодсчитай сам. М. K.D.

Так 1бесйlавЕо окончилась еще одЕа цлоя любовь. Но в ОТ-

личше от всех предыдущих увлечений это оставило доволlно
щрочЕшй след в Й"з"". Я поЕял т для Щро" Карло9*"' я бЫЛ
просто учеником, еще одним ученикOм, И все; А.gюбить МОЖ-
Ео толъко с а м о г о главIIоfо человеца Еа свете. (Сам_оцо глQВ:
ЕQш, коЕечЕо, для того, кто любит.) Но шрежде Еадо былg сде-,,

латься чедовеком. И ш0 
, 
вовможностЕ чЬловеком ЕастоящиМ.'

0 краск8, (цыгацскOil тOрге> п
честных шедалях '] 

]] 
' l

l с сожалению? IIе всg вврослые п Ее всегда помогают нам
К стать Еастоящими. Может быть, потому, что это совсем Ее

ltпpocTo.
[Iри Еачале разговора мне присутствовать не Еришлось, НО

Ее IIадо обgадать особенЪо богатым воображением, чтобы шреД-

ставить себе, как протекала беседа.
В кабине-т диреЙтоJа школы вошел широкоплечий, среДнИХ

лет мужчиЕ&, сдвиIIул с головы кешку-воOъмиклинКУ, предста-
вился п сказал:

Так вот, директор; значит, какое дело пол}ЦаетСЯ €
Еашему ДСО...' Не улавлиlryте? Добровольное сшqрfцвIIое о6-

тает для шарадной сшортицной колонны сорок восемь мальчиков

ростом по сто сqil{рдесят два - cтq семьдесят три саЕтиметра.
Принцишиальшо мы атот воIIрос утрясли и согласовали в гороII9
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п в ДР|гих районЕых оргаЕизацпях. Тч что Ее сомЕовflйтесЬ -
всg как полагается, то есть вакоЕпОt И ТеПеРЬ Еа ВаШУ ,ЦОЛЮ,

верЕе€, Е& вашу школу приходится восемь мальчшков. Прошу
pдtlropЬди'ься'yкa3aBпepсoшaльнo;КT0-бyдeтBЬIдeлeII..._ 

Надо дУмать' Что Директор Ее IIришел В Восторг от этого Ее-'

ож,Еда""оrъ сообщеýия, Ео, IIоскольку Bo]Ipoc был_ уж0 $утря-
сеЕ и согласован)), расшорядился.

Щвенадцать с шоловиной шроцеЕтов уIIомяЕутогО числа мадь-

n"ufix*'o*T##ur. 
на шарад ребята были довольны. [а и щак

Ео бtfть довольными, когдf, мы-шолучилш шять свободных 9т 3а-

;;йй дйt на ,ur"p, п'еще - беЪплатные кремовше трусЫ С

ламшасами, красныо, как огонь, майки, белые Ъпортивные туф-

Ы'й'"о*оi*" . ка"rиками. Плюс УЧастие В перВомайском II8._ '

рuдЫ Й красноп ,rоощuли. поди, шлохоI -

'-^п|""да, все эти радости :rйо 9ч.:_ ::t*o:y: не думайто,
qто сорок восOмь человек MofyT вOт так вдруг выстроиться в ше-

ренгу и заIIросто шройти* :риста метров, не сбивш":1-: 
_Еоги

Ш не потеряЪ равнеЪпя. I\Iы треЕировались до конского пота,

да''J*;;#,йf 
=кЪ".чно, 

треiироЬки былш утомительным,
Ео все же более Ериятным 8анятием, чем надоевшие уроки
в школе.

Слово}I, мы радовались и
Еg ожидал, что спортЕвIIая

веселились как моглЕ. И я. вовсе,,
(карьера} Ео окоЕчится для меня



Ееет. Ни Еерта! Соберись, важми себя и сшуртуй, сгlуртуй до
обморока, но ше сдавайся. Вьтрви метр, IIолметр&, ц9ть пять
сантиметров, а rrобеди... Вот Troмy шаучил llac Лов Куз-
IIецов.

Я Ее фаталист, я не суеверный и все*таки думаю иногда:
если все мы, шарни, работавшие в юношеской комаЕде Кузне-
Itroвa, верIIулись с войньт живыми, в этом есть что-то и от куз-
нецовской выучки.

Ну, ш кроме того, я хочу сказать, что со-времеЕем полюбил
греблю, шолюбил шрочно, хотя однажды чуть не ивменил вес-
лам...

0 вреде уступчивOсти, 0чарOвании

ринга и п8чальнOм_расGтавании

Fr Еашем классе уqился Ким Лойко. Ким постояЕно (ввры-
К валсяD каким-нибудь новым увлечешием: то физикой, то-

U кружком юЕых друзей мувеев рев_олющии, то его кидало-l в археологию, то в фотографию. П{ы Ее очеЕь дружидЕ
(Ким - ýе }ItopKa и ше Миша), Ео, как говорится, шодд ржЕ-
вали вполне приличные шриятельские отношеЕия, тем более
что мы были ше только одЕоклассниками, но и соседямк по
дому.

Однажды мы возвращались ив школы. Вдруг Ким остаfiо-
вилсяисшросил: " ,

:- Слуш&й, а что ты знаешь шро Матье, шро мсье Поля?
Ничего не внаю. ГIервый рав сJIыш}...
Тогда ты т темЕоЙl ЯсЯо? СовецшенЕая темIIота. Ты

шросто туЕдра в двеIIадцать часов IIочи. Ясно?Д 
- В;змбж"о.
:- Не возможно, а точно! 1\{сье ГIоль бьтвший чемшиоЕ ми-

ра! 3ofoTbTe fiерчатки! flсно? Тегrерь, правда, оЕ треЕер и все
IIавывают его Павлом Васильевичем, а не мсье ГIолем, но все
равно...

Ну и что?

- Ничегоl Матье живот в Москве, ош треЕор кЩинамоD.'Из
тflкшх вот охламоIIов, как ты, делаот }Iастоящих боксеров.
Тут Ким ванял стойку и стрOмитольно прOвел IIолраFIда с со6-
ственной тенью.
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мсъе Поль аасмеялся.

- 
'' 
СкотиЕfl, - IIрошипел Ким, ч ато вместо благодарIItь

,I l|Е Равдевайся, будем делать мадеЕькиft шробаl - скавал
Матье.

Пр" атих слоЬах все очружающие почgму-то ваулryбались,
Шо я Ее придал сколько-шибудь серьезЕого зЕачения внезаIIЕо-
му _ощивлеЕию. Торqплизо скиЕул рубашку и брюки.

Мне вабдштовалЕ рукЕ, Еашялиди здоровенные боксерскtrе
ШеРЧатки. И вот я очутился Еа треЕировочном риЕге. Против
меця стоял. l\{aTbe.

IVIcbe Поль скавал:

-;#;;;Ы-Ъ""о." мЕе самый сильЕый удар, какой
только можешь Еаносить.

, Я шосмотрел в его добрые голубыо глава, посмOтрел на. его
[$Убокие т€мЕые морщины, п мЕе сдедалось ужасЕо IIeyюTIro.
Ну как ударить такого симшатичЕого старика?

- Пошалюйста, бей. Не бойся, я Ее сломаюсь Еа две IIо-
ловиЕы.

ýелать было Еечего. Прицелившись в шлечо (посягать Еа его
голову ше решился), я размахЕулся п ударкл. СтранЕо: моя 

j

пgрчатка ткЕулась в его шерчажу, а oEI как стоял, так остался
стоять. lVIеня же ваметIIо повело в стороЕу.

-",- Не Еадо равмахивать руками, : сказал мсье Пdrь, Е
раамахчвает руками только пьяный иввозчик. Бей коротко,
сильшо и _ смотрЕ, куда бьешь. Еще р&з, IIошалюйста.

Я 
"rupuoa", 

Е9 все мои шопыткш достичь мсье Поля резуль-
тата не давали. С упорством осла я ст}пIаJIся в его шерчатки п
Еикак Ее мог взять в толк, что дело тут Ее в моей слабости, Ее
в моем ýеумеЕиЕ_ драться, а в его болотом боксерском мастер-
стве. Мсье ГIоль без всякого труда защrщался от моих жалкпх
Еаскоков, IIольвуясь элементарными приемами шеизвестной мЕе
шаукд.

После десятой, а может быть, и пятнадцатой бестолковой
атаки Матье скавал:

- _$орошо! Тешерь, шо.шалюйстаl Qащищайся. Нашадать бу-
ду я. Ноги поставь IIошире.i 'v 

Как равворачивались псобьrтия дальше, я могу шередать,

увfr, весьма шрибливительЕо. Нежданно-II0гаданЕо в голово у
мgЕя что-то ухЕуло. Ламrrы, освещавшие шOмост, IIерgместиJIись



больще гребец, ч0Ч_6оксер. я[ так думаю, глядя на твоft фшгур
и рисунок ллышц. И IIотом, шошалюйста, 3апомЕи: сшорт есть

талацт trJIюс тершеЕШО, шлюс т ?то обязательно - шостояIIСТ,

во! Как в шастdящей любви. ИДи, шелаю тебе мшого-много ша-
стья.

И мн8 пришлось уйшт от мсье ГIол.я. Все В секциИ внали:

мнъ очень трудно определить мOмент, с которого началось
IIатце IIоввросление. Ш{ожъr'бurrь, такой (точки)) и вовсе не бы-
Ло, скорее всего кграфик} не ломался, а шлавнеЕько ивогнулся.

Ду*ur, од"аКо' чт0 внакомство с Кузнецовым п встроча с Ма-
тье дегди в начало этого изгиба...

0 бритвв, обрезаннь]х нOсах,

прOхладнOftl велшкOпепии кафв п
тяжелых сOмнениях

прочем, кроме скрытых признаков повврослеНffЯп бЫЛИ И

шризнаки'явные: один ва другим Мы, мальчишки, начали
б}иться, а шашИ девчоЕки 

-обстриглЕ косы. очень ilрошу
вас, ше ухмыляйтесь: ато важные шриметы!

Что о Еас думали окруЖающше, точно не внаю, но са,-

ми-то мы были совершенно уверены: наконеЦ-ТО, НаКОНеII-ТО

шришла наша долгожлашпая вврослоOть. Это вместо вступ-
JIения"

А тепOрь слушайто.
в суббъту, сраау шосло уроков, мч 9 Жоркой отшравились

к бабке Маляроьой. Вредная старуха Малярова жида в сосед-

пем шодъевде и польвовалась всеобщей вIIолЕе в&служенноft н0-

пйоо";й, ;d... Бабка обещала шодкинуть нам выгOдную рабо-
тенку. и мы шошли и до, самого вечOра, расшуfивая клоIIов и

Iтоднимая облака серой пыJIи, меняли алектропроводку в ее

затхлой комнате. За самоотвержепный труд и ва врецные усло-
;;; рuбоr"' бабка вшIIJIатила шаМ двадЦатЬ IIятЬ рублей. (IIо
IIормальным расценкам тог0 ýрсмеши работа _стоила шикак не
меньшо сотни, Ео мы ш@ стали торговаться. Черт с ней, шусть

BIIaeT Ire жадныеI)__- 
пrтеркУ шришлось В атот 

'ко день истратить на баню.

А двадщать рублей осталЕсь uа воскресешьg

Не знаю, откуда (возможЕо, Ее без
ма) ГIавел Васильевич увнал, что еще
матБся академической греблей. И тогда
в рвой Jrгопок (был у Еего любимый
скhзал: ., :

;r 
Мне шаль,
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участия болтливого Ки-
раЕьше я Еачал ваЕи-
мсье Поль поввал меЕя
угоJIок в равдевалке) и

мой маJIьпгикt но нам надо расстаться. 'Тйл



пия бшл довольЕо-такш нgожидаЕIIым. Повертев карточку в ру-
ках, Митпка как бы олучаЙЕо вштащил ,ив стакаЕчика бумаж-
Шую салфетку п стал чертить fiа шей какие-то знакш. Потом оЕ
пOдодвинуJI салфетку MHg. Я прочел: (А крюшончик-то ого-
гоt по 3 руб. 60 Korr.! 3 руб. 60 коII. Х 5: {8 руб.I!Iр

Что п говорить! МишкшЕо открытие ке обрадоваJIо. Ладно
бы мы сиделх втtrюем, а как расписываться в финансовой несо-
стоятельности IIри Таше и ЖЬне? 3адачка! fl шоfrсунул салфет-
ку Жоре.

Жора мельком глянул Еа бумажку, улыбнулся и тут жо
встал. :

"реY'

6 А. Маркуша 8t



ялись, а только жалобно скулили. Ему ничего не стоило мах-
IIуть с IIами Еа каток или за город :_ на лыжах, или в Кишо.
А когдh мы собирались комшанией у Жорки, все девчо,шки шро-
сто-таки умоляли дядю Яшу не удодить: вальсировал он так,
что мы только икали от вависти.

И все вврослые его уважали. За советом к дяде Яше,
ле}Iег ванять тоже к дяде Яше. Для каждого у него нахо-
лилось ут доброе слово, и откровенная улыбка, и главное -время.

Где и кем оЕ работал, точЕо Ее знаю. Помню только, чtо
в особо торжественных случаях дядя Яша затягивался в крах-
мальный снежно-бедый воротничок ш шелковый черный гfl.л-
стук, Еадевад черный двубортный пиджак с волотымш оякорен-
ными шуговицами. Стоило ему (пришарадитьсяD, и нам KaB&.
лось, что в дом входидо море. Седой, шодтяЕутый, легкий в дви-
жешиях и вообще легкий, он шредставлялся нам каIIштано}I
дальнего плавания. Правда, в Москве ffе было моря, тогда еще
даже Московского...

Дядц Яша часто уевжал в командировки: в Лонин-
гред, Одессу, Новороссийск, Поти. Возвращаясь, оЕ всегда
IIривозил диковиЕные сувениры 

- 
кокосовый орех, чучело

попуг&я, какие-то шепонятные предметы ив бамбуковыХ
шалочек, шестрые веера и беа числа и счета яfuкие ваграниIшыо
рекламы.

Интересно: ати вамечательные, аквотические вещи Еикогда
у него не вадерживались. Он все раздаривал, равдаваJI, шногда
внакомым, а чаще еле ашакомым люддм

вет из Малайи!..
Он оrО""-д*р"ть радость Е умеJI удивитgльно JIегко входить

в чужие горести.
Муж обtпел жеЕу. Дядя Яша шФреживаJI, шел к шоссорIIв-

шимся сушругам, расскавывал им какие-то подходящие к слу-
чаю истории, грозил котбитьр жену у шровинившегося мужа,
вIпслушивал обе стороЕы и Ее успокаивался д0 тех шор, пока в
чужом доме не восстаЕавливались мир и согласие.

Orr любил кормить людей. И обыкновенIIый ужиЕ шре-
вращал в праздник. Вместе с вамысловатым салатом, fiоIlчe-
lloй селедкой и каким-нибудь сыром рокфор к столу подава-
лисъ остроумиg, шутка, жгучий, как самый крешкий шерец,
(]II()р...

бil ш



ОбычЕо я уже говорил об атом 
- 

Жоркин ошIим был об-
щителъттым, веселым Е легкилл..Но _иЕоIда Еа Еего Еаходила то-
сКа. Вшрочом, может быть, то была д не тоска, а какие-то друj
гио шристуЕш, сам оЕ , Ешчегя Ее объяснял, и мы -могли только
гадать, что с ндм происходи&. Дядя Яша делался вдруг моJIч[а-
Лцвыл4, р4ссеянным, на окружающих глядел Еевидящими глава-
ми и шо мЕо.гу часов подряд сосредоточенно читал лоцию, Что
ош там искад, было для нас тайной.

3наю ЕаверIIяка:''сrо"оо шогрустЕеть дяде Яше, и_ шогода',

цаВалось, хмурилась, п мы будто бы ватягивались облаками:
В чкую пору и Ее шутилось, и Ее гулялось, и не спОрилось:,.

Но проходил день, другой, и оЕ оттаивал: снова сышал анок-
дотами, тащил нас на водную стаЕцию <ЩинамоD, или в щирк
н{шpeДсTaBДeниeДypoвa'илиBбильяpДEyю.

- Мужчина должеЕ владеть кием! Малъчишки, в& мной!
Верный гдQз, твердая рукх - и шйкакого жульничества. Вот
что _такое настоящий бильярдI

Рассшрашивать его о приступах плохогq Еастроения мы Е0
решалцсь, Пробовали, правда,, заглянуть в _его любимую JIо-
цию думали хоть таким способом что-то понять, но Еичего
Ее поняли. Лоция шоказалась наlш скучнейшей' служебной 

'KIrII-:

гой. Не более того...
Вот так и жил рядом с нами немцого вагадочный, чуточку

чуДаковать:й, всегда добрый вврqрлый человек, у которого мож-.
но бьтло сшросить все, которому можно было сказать все. Чело-

[рошло 
мЕого деЪ. 

uВесной сорок пятого я вернулся с вqйцы и сраву же вашел
к Жоркиной матери. НавестЙть. Былип коIIечно, и слезы, п по-
щелуи, и мЕожестчо_]}ошросов, и 9ще больrпе _восклицаншй: <<Так

вот ты какой стал! И не узнала бы на улgцеt Ах, жалко-то {aKu
что с }Кориком вы це увидитесь в ГермаЕии olr. Служит!
Да-да-дflо бежит времяt..> /(

На туалетном Ътолике стояли две фотографии: 
- }ItopKиEa

и дядЕ Яши. }ItopKa был в майорских погонах, раздобревший,
цирок9IIлечИй, густо осышанный ордеЕами и медал"r1.
Дядя Яша в черном кашI[танском шиджаке, в крахмальной
рубашке, парадном галстуке. Рядом с фотографией лежала
лоц_IIя.

Мне нЬ шришлось ничего сшрашивать. }ItоркиЕа мать, шро-
следив за моим взгдядом, сказала:

м

Поlиý ваш дядя Яша, В сороц шервом. В ошолчеции, шод

КOМнаты. ,А я ввял 
-лоцию, -открыл 

где о-ткрылось и стал чи-
тать:

<Фьорд Сёуда-фьорд вдается в материк на 9 миль к NNO
от мыса Танген. Гористые берега фьорда мало иввилисты и
приглубны; глубшшы в нем qqO щr и только в самой северrrой
части оЕи умеЕьшают]ся до t00-30 м}, II вдруг мне увидел:-
ся атот самыЙ неведомыЙ Сёуда-ф*орд. ЩикиЙ, серыЙ гранит,
вздЫбившиЙся из моря, тихая 

^ 
зе-леЕовато-кориЙне"ая 

"од*,бледное, выцветшее небо. Я читал дальше: (В вdршину фьорда
ВПаДают реки Нуррельв и Сёрельв. На берегах фiорда 

-расшоло-

Жtешо мЕого селеЕий... Для плавания фьордом Еочью служат
освещаемые внаки ОспасЪт, Суланнес, РаЙшес п Сёуне.rl.

Чуть ниже атого абваца четким рублеЕым почерком была
сДедаЕа IIриписка: <<ТуманЕые сшгrrhлт,r подаются со светящеrо
8нака таЙфоЕомD. Строка была ЕаIIисаЕа краспоЙ тушью. Стро-
ка ата остановила меня, словЕо вЕак светофора.

Где-то_дал9цо-далеко шлывут IIо морям и океаЕам ЕевЕако:
мые корабли. Незнакомые кашитаЕы всматриваются в даль, ру-
гают ЕеIIутевых матросов? подсчитывают расход топлIIва, тт}е-
буют сведеший об остатке lrреспой воды; кdо"rаЕы колдуют над
астрономическими таблицами, шелестят шлотЕыц{и дистамЕ мер-
каторскшх карт, е когда надо посоветоватьсjI с кемlто беау-
словЕо IIадежЕым, по-rrастоящему умным и беаграЕично чест-
шым, раскрывают лоциио -.

Эти мудрые книги собрали и хранят тысячи сJIедов тысяi
и тысяч безымянных мореходOв. Может быть, лоции начали ши-
(]ать еще ршжебородые шкишеры романтических бригантиЕ или
llервые китобои, и, уж конечЕо, в них оставили свое слово ле-
J(овые штурмаЕы, шересекавшие сорqковые ревущие... ОтчаяЕ-
Itыо люди, неиввестЕые герои, Ь час смертельшой ошасности
()IIи призывали госшода бога, мадонну илй Магомета, но шо-
llлlстодщему верили только в самих себя и в удачу.
0лrи копили опыт т крупинку гrрибавляли к крупинке, ка-
llсJIъку к капельке. Их отвагой и честностью ро}кдались пер-
l}rлс лоции

А IIотом у}ке в печатные строки _тrотций вЕосились рукошис-
шLIе шоправки, дошолнения, уточЕения, указа}Iия, шотому,!то
)l{иI}шь не стоит на мооте и даже берега с годами меняют сdои
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Лотtrлти! Это же великие кЕигш -.fiоItrии!В Них все IIравда. Только шравда. ГIравда самой вьтсокой
Пробы. Все в Еих }кизIIь. Ни слова фанfазии, ни грамма вьт-
думки, ни IIылинки домысла. Только жизнь.

Вот так, держа в руках старую лоцию поберgжья Норве-
гии, волЕуясь, как мальчишка, всIIомиЕал я дffдю Яшу.

МоЖет быть, }Itоркин отчим любил лоцию, потому что сам
бЫл цq шоследнего rrредела правдиtsым ш честIIым челоtsе-
КОМ? Или потому, что он знал толк, вкус и цену Еастоящей
ЖИ3ни 

__ 
бьr_стротекуцеЙ и шеременчивоЙ, как океаЕски0

воды в рифах?
Мальчишками мы думали, что дядя .flша читал лоцию, ког-

Да Еа него наваливалась тоска. Но, кажется, тешерь я поIIи*
маю то была вовсе не тоска, скорее сомЕения.
' Челове,к, даже самый ясньй, нЬ может не зЕать сомЕеЕий.
КонечЕо, внал их Е },Itоркин отчим. 3нал, внал IIаверЕяка. И
Вот, атакованньтй атой уrrрямой силой, он садился ва лоцию и
Читал, читал, читал... Читал до тех шор, trока мысли не шри-
ходшли в равновесие, шока жизIIь ше начиЕаJIа ему сЕова улы-
баться, и тогда оЕ тоже улыбался всем вокруг...

Кажtется, я начинал понимать тешерь, Йем был для Еас дя-
Дя .flша. Лоцманомl Именно и коЕечЕо - лощмаЕом, чеповеком,
внающим IIуть.

Он умел проходить сквозь рифы, оЕ умел брать едиЕствеЕЕо
правильньЙ курс сквозь узкости, собствеЕIIым примером он
учил Еас идти на свет маяков (а его маяками Еа вемJIе быдш
людfi дадьние и близкие).

Щаже самым Ескусным капит&Еам, даже самым ошытЕым
штурманам Ее обойтшсь беа лощмене Е слишком веJIик океап,
слишком мIIого ошасностей таят в себе водьп, Как же Еужен
лощман молодым и как же повевло нам, что у шас был такой
лоцманl '

'Tu* 
я думал тогда, держа в руках старую лоцию дяш[ Яшш.

IIрошло еще много лет. Больше двадцатк. ГIотертая лощия
вот уже не шервый день живет IIа моем столе. И хотя я не
стал моряком, эта мудрая и честЕая кЕига шомогает выбирать
Еу}кЕый курс, когда внезаIIЕым штормовым порывом житейско-
го щ9ря начиЕаеу вдру"г IIecTI[ щf,да-то ts qторФну...

Лоция дает ясность мысJIи. Лоцrая побережья Норвегши беа-
молвIIо нашоминает о хорошем человеке, Человеке, на котороrФ
очень хочется быть хоть немного шохожим.

]

8ý

0 пOрвOм близком знанOмстве
0 нобом, разными тOчками зрен]|я
нi 0дин и тOт же пред]dет
и призвмлении на картOфельнOм пOле

(),г, шо}калуй, Еичего безнадежнее, чем шопытка (сактиро-
ltllTb)) жизнь или хотя бы кдкой-то отI}езок жшвни. Гrодсчи-
тать хороших дней быдо столько-то, удовдетворитоль.
шых Е столько-то, шлохи]r т стоJIько-то, совсем бевнадож.

ll lllX столько-то. Настоящая жшвIIь fiе укJIадьтваOтся в бух*
t,llJlTopcкиe книги, И очеЕь часто даже самый горький день, как
!t],lrl(]шяется IIозжо, имел какую-то шоложштельную цOну, а ра-
/ltlсть, кажущаясff безусловной сегодЕя, вавтра, иJIи IIоспевавт-
I)tr, или, может быть, череа год оборачивается большой
filt,lцrlй.' 

Не буду (актшровать}) свои первыо семЕадцать лет. Замечу
T()JlIlIto: семнадцать IIрожитых лет кое-чему меня шаучилЕ. Го-
n()prl коротко, я шонял:

Человек 9то его деJIо.
Нет Еа свете IIичего дорожо, чем шреданшость и дружба.
Горе Ее бесконQчfrо, ш радость тоже ше бесконечIша.
MorKHo отступать, отчаиваться, сдаваться Еельзя.
Много ли, мало ли я усвоиJI - судить не берусь, шо в од-

ll()M уверен - уевошл твердо. А твердые шришципы в семЕа-
llltaTb лет совсем uо шустяк.
. Итак, мне шсшолIIшJIось семЕIадцать, п я вакончил среднюю
IIIK()JIy. Надо был., определяться, вшбирать курс дальЕейшей
ll:tlltlслой жизIIи.

Отец сказал:
Я бы хот€л, чтобы ты постуIIпл в медЕциЕскйй ишститут

l{ со временем стал хирургом. Какие у меня шричиЕы дтIя та-
l((l1,o пожелашшя? IIрежде всого: в молФдости tr сам мечтал о

arUllpllllcoнoи карьере, но мне ше IIовволЕJIщ' обстоятельства. Тебе
tlбt,тоятельства IIовволяют. Кроме того, врач всвгда уважаемый,
ltу)l(ltшй обществу, всегда обесrrеченный человек, ше говоря уж
() том, IIто медищина ЕIIтереснейшая область теловеческой
/(0rlТОJI IIIIОСТИ...

Отоц говорил довольЕо долго, наставительшо и убеждеIIЕо,
tI(), привIIаюсь, я не очеЕь внимательЕо его слушал. Я смотреJI
ll tlltlfo. В июньском небе гр9мовдщдись облачныо Гималаш. Об-
Jraкa давIIо уже пе давали мне Еокоя: есть же счастливые лю-

"ш



].ll

F* Как? .

- < Та,к. Я решЕл стать летnlиýочr мама. Поатому прожде
lt(i(}l,() MlIo падо вакошчЕть аарокцуб. И, пожалуйста, це говорЕ|,
rt,l,() ,I ато только что придумал. я уже давно решил. Ты не сер-
,lt|(]ID, ]l()старайся понять меня.,..

ltJ]t(ttllloт вшсйее обравование? Равве летчику не нужЕы вIIапия,
t(.yJl l,T} рп?

Нуu,пы. Но сЕачала надQ стать летчиком. Или хотя бы
lt()lll()x{lтъ небо, потрогать облака. Понимаешь?

ll1lш;ц ли я убедшл мать. Слишком уж,долго она мечтала УВИ-
Jl(!,rll (:tt()ого сыЕа дипломированным,,шриличным, культурнЫМ,
illl M(},гrTt{M человоком. А отец, узIIав о моем рошениft, сКаВаП
l(( }lt()Tl(():

Брол умалишонЕого, и надолго перестал со мной Р&3,
!,()llll l)l-t l}llтъ.

ltlrlt ош относился к летчикам вообще, я, так никогда точно
ll ll(! .уllIIпл. Думflю, однако, что ,в его шредставлении летчиКи,
llltlt[ltl|)t,I, l{ирковыо Еаездники, жокеш и обыкновенные и3во3ЧИ-
l(ll (}()(1,гllвляJIп одIIо сословие, равумеется нужЕое, Ео МалошоЧ,
,l,(!ll l](t(l.

l [rl, кRI( бrл тпм шп было, рааговоры иссякли сами собой, пО-
(lл(чц(lшпJl}t ,тцоf,стпил: п устр()ился на порвую IIодвеРIIувшУЮсЯ
lt.lrl руку 1lпбrl,rу п llпIlп(l|lл(rfi п парtlклуб.

1(llrlTrrHJlflTh (tl,(tJllI(!llш(t р(}r(и,гOJIrtм я вовс0 ш0 хотол и все-та-
кн ll(l(1Tyll}1,1 Il llllllll(l l1ý L|(ll,. l Irlбr) tlo /llltlltJI() мп0 II0коя. *

'I'ёllёIlb я JlyMflп) lrll()l,/(tl: (lIt1,1oмy Ml]o шо сидолось Еа 3ОМ-

лвР r И 
-111tp(liin 

1,1: r l Ilr lttrJ)ll(,(), tt(),l,(rмy, rITo воl}дух тех далеких
лЕт .filд"rl tlall()Jllli!l] lllxtMll,t,oM t,(lр()и|Iоских перолетов, ЕопрорыВ-'
}it{}l tll,|,yllM(}M lltlttltIци()tIllIilX рокордов, потому что девизОМ ВРе-
l|(tl| }t (,,|,llJl }t (]J](}ttll: кJ[отпть лальше всех, летать быстрее ВсеХ,
Jl(t'l'll'l'll lllllllt(} llt:tlXt р

( : tit:t(t,гl]tJx lIолос, со стратrиц иллюстрироваIIных .ЖуРЕалОв,
(i tll(l)ll,ll(}lt ltиll() IIо сходилп шортреты героев дня. Сначала геРО-
(tll tlM(!ll()!lllJlи у/ltlршиками, шотом стахаЕовцами. Герои ВьТсКа-
tltJllllJllt(,,tl ll(lpO/{ Itа)клым праздником, выступали ша совещанияХ
tl(l (1(lll1.1lilll]llM II()шодам и шросто так. И Ее бЫлО, ПОЖаЛУй, В ТУ
ll()t)y ltM()llи бо.шоо иввестЕого иJIритягательного, во всЯКом сПУ-
,tttit Julrl мtlJIьтIишок, чем имя Валерия ПавловиЧа Чкадова -т
lltllDll()l,(D JIOтtIика страшы.

шеречеЕь.

- Тебе ато
спросил отец.

кажется остроумным и, Еаверное, тоЕким? -.--

, 
- Ты шеблагодарный Еахал, * скавал отец и вцшел ив

комнаты.
Как всегда, в роли добровоJIьной" rrожарЕой комаЕды высту-

.-- Чего ты цешляешься с отцом? В одЕом-то оЕ бевусловЕо

1рав т надо вщбирать иЕститут и лготовиться к экзамеЕам.
Надеюсъ, в этом ты не сомневаешься?Е Сомневаюсь. Имешно в атом я ш сомшеваюсь. ' ''
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МалО ктО иЗ моиХ сверсТЕикоВ рискнуД бьТ сказать: <Хочу
быть как Чкалов!> но мечтали оо атом почтd все.

Чкалов стал правофланговым шаfoего шOколешия.
Ц"роться вначило быть таким, как Чкалов!
побеждать значило быtь таким, как Чкалов!
Це сдаваться вначило быть. таким, как Чкалов!
ВСе МЫ Хотели Еепременшо бороться, обяааrельЕо побеждать

п ни в коем случае не сдаватьсяq

_ НаДО ЛИ доказывать, что мечты, Ео шодкреплеЕные делами,
стdят дешево?

СЛОВоМ, Я шостуIIил в аэроклуб. На шарашютное отдедgние.

Ее 99*о, а мше не тершедось Еачать...
МеСЯЦа три мЬ изучали устройство IIарашюта, технику от-

ДеЛеЕИя от самодета, шорядок действшй в воздухе и особенно-
СТИ ПРИВемлеЕия на ровное шоле, Еа водуl IIа лес, Еа местность
с шрешятстви"ями.

НаКОЕец IIришед депь, когда шам представилась возмоiкность
соедиЕить теорию с практикой.

ЗеЛеный стрекочущий У-2 оторвад меня от вемлI4 и IIонес вшебо. Д

Д"а неуклюжих шарашютных ранца на сIIине и на
ЖИВоте мало сrrособствовали комфорту этого шолета, но
О КОМфОрте я тогда Ее думал. Во 'все глаза смотрел на став-
ШУЮ сра3у далекой и необыкIIовеЕно чистой землю, нfl голубое
rrебо, Йироко раздавшее черту горивонта, на прыгавшее ше-
РеД главами коромысло толкателя. Но интереснее всего была
вемля.

Выгоревшее летное поirе с высоты Еашего шолета казалось
проIIВительЕо-зеденым. Мутная река, отраsив небо, засверкала
Ееестественной картографической голубизпой. Обьтчный шри-
ГОРОДНЫЙ шоселок, никого пикогда не удивлявшиЙ чисто-
тоЩ, ка3ался т€IIерь построенЕым из снежЕо-белого сахара-
рафинада.

ГIризнаться, я даже шозабыл, что через каких-то шесть-семь
минут мне шредстоиI прыгать с шарашютом. ВгrрочOм, вабыл я
об этом Еенадолго. Сначала о прыжке нашомнил двигатель на-
ШегО У,2 ; рOВко сЕизились обороты, равномерЕое стрекотание
шорешло в хлOшlющие Еешриятные выстрелы, шотом скавад своg
слово инструктор.
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l }rllrдцух оказадся шдотныlчtr. Щицами.rеский

сообравил, что сей-
мЕе лезть обратно

скааать дальmе... Я

удар нашOднивше-
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гооя кушола - €)iш{утптельЕшм. Наступившаff следом тишинff .F,

там, IIа высоте, и вовсо IIе хочу IIадать Еа аемлю, вр)rчая свою
живЕь атому бессловесIIому шелковому аонтику; я хочу дейст-.
вовать в синем шросторо, а не висеть в нем; я хочу быть КаК
IIтица, а Ео как оIIавший кленовый лист...))

ОсноватольЕыIt удар о картофельное поле не вытряхЕУл
Етих мыслей. Так я не стал парашютистом, а стал летчикоМ.

Правда, ато 0лучилось не в одиЕ день, но случилось.

0 пGрвсsлвнни в ýOвыf,, особый шр,
лпGц}rплине, ýташДпне и Gерь83ных
непр}lятнOстях

требитоль хоаяшн неба. Истребитель всегда одиЕ и всегДа
шщет боя. И самоо главное Валерий Павлович ЧкалоВ Еачи-
ЕаJI истребителем. Етих доводов в семнадцать лет ,было больше
чем достаточно.

Каждому иввестно, что лgтчиков истребительной' авиаЦИи'
готовят ,в училищах Воекно-ВоздушЕых Сил. Вот "шочему Я Ш

ОЧУТИЛСЯ В СВОе ВРеМЯ В аРМИИо :

СrраЕIIо, шо об dрмии trредставления у меЕя были Весьма
супцбу-рные. Я видеJ& так сказать, внешшюю сторон}r службы:
батальонные каре в дни IIарадов на Красной шлощади, 3нал,
как по шетлицам отличить комбрига от комдива, пOмнил эмбле-
мы всех родов войск, кое-что слышал о строевом уставе. Вотr,'
шо}калуй, и все.

Меня ,шtг&ли доброжелатели: шогоди, столкнешься с воОЕ-
пой дисцишлиной, 

* iогда зашоешь! Но я не боялся. ,Щумал,:

дисцишлина т строгоо выполнение своих сJIцжебных обяаанно-
стей, чего ж тут оIIасаться? С атим tr и шрибыл в одно ив ,ст8.-,

рейших авиаучилищ страны.
Чтобы шерестать быть че,}IовOком гражданским Е превратить-

ся в человека военшого, шрФжде всего Еадо бьшо влеать в сЕ:

92

Еиg формеЕЕые брюм шокроя бриджш, облачитъся в аещитЕую
дшагоналgвуIо гимнастерку, овдадФть искусством мгно,воНно-"
го IIавертывания портяЕок п надолго ресстатьая G буйной
шевелюрой. Одкако всо ато было только порвым, и шри-
топfi самым легким, атапо}I. Ведь форма и содержание вещи
разIIые.

ИстинЕо военньJtI человеком лицо гражданского зваýия
делается лищь в тот час, когда оно разумом. и душой шо-
стигает веJтикую мудрость и Ееивмеримую глубину уставной
дисцишлиЕы. . А ато познаниg шриходит 'не сразу й ко всем
II0-разЕому.

Итак, я был 8ачислоЕ курсаЕтом военной школы летчиков-
истребителей.

Позадп остался уже курс молодого бойца. Я принял прися-
гу. Научидся в положенЕое время разбирать и собирать за-
твор винтовки обравца 1891 годt: Усгrетпшо сдал вачеты по мно-
гим уставам и ýаставлеЕиям. Натрецшровался вIIолЕе сЕосЕо
отдавать чOсть старшим, шачипая от младшего псмощIIЕка
комашдffра вввода п коЕчая ЕачальЕиком школы прославлеЕ-
Еым героем исfIаЕского Ееба...

Словом, все бътло в порядке. Река текла в цовых берегах,
Река токла сшOкойЕо. И ш{м, повообращеЕным воякам, был р&з*
рgшеЕ первый самостоятельньтй вьu:l:д в город. По-воиЕски ато
IIааывается увольЕgние иа части.

К этошу времоЕп лlы твердо усвоили: в городе следуот появ-
ляться одотым строго по форме, подтянутым п молодцева-
тым; в городе необходимо приветствовать военЕослужащих ц
быть безукоризIIеЕно вежливым с представителями граждаЕ-
ского населения; дошустимо посетить киЕо, сфотографироваться,
шройтись по Еарку; не возбраняется и знакомство с девушками,
Ео при этом IIеJIьзя вабывать о присяге, предусматривающей
строгOе храfiеЕие военной и государственной тайны;

И еще мы усвоили: в городе категорически запрещается
рассtегивать воротничок гимнастерки хотя-бьт Еа один верх-
ний крючок, снпмать пилотку на откРытом вовдухе; нельвя да-
ж0 подумать о fiосещеЕии пивной или какого-либо похожего
ааведеЕия; абсолютЕо исключено оцоздание ив отIIуска ("ару-
шение грозило многими нешриятностями, вплоть до отдачи шод
суд военного трибунала) .

]
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Согласитесь, река текла в

строгих берегах. Но строгость
быда разумной ш IIредельЕо
шростой.

В дешь первого увольнения
в город я шо шарушил Ф9р*u,
одежды, шосетил кино и сфото-
графировался у местшого (шуш-

каря)), ещо я успел IIознако-
миться с девушкой (студеЕт-
кой шедагогического технику-
ма) , и мш очень мило шобесе-

довали о_зосшитателшIых кон-

цешциях Ушинского, ГIесталоц-
ци и, NIaKapeHKo, црЕ атом я Ее
IIовволид сЬбе сдедать ffи одlrой
сtылки даже на цесекретшыЙ

дпсцишлишарный устав Красной
Ар*""; в парко куJIьтуры бы,llо

выIIито IIо лва стакаша гавиро-
ваIIной шоды с двойшым сирошом
ц съедено IIо одшой порции мо-

рожеЕого на вафлях; в расшоло-
жение части я шрибыл за пят-
IIадцать минут до срока.' 

Казалось бы, все в IIорядке,
Казалось! Но в атот вечер ус-
шело еще случиться кошмарное
шроисшествие.

Пятьrо минутами повже м0-

ня из города вернулся курсант
Соколов. Толстый, сонный ма-
льтй, он возбужденно шоблески-
вал главками п суетливо IIоти-

РаЛ РУКШ;

Рыжова Ьидел? Ё $)IIросил Со-
колов.

Не виделl 
- 

скавал я, и

ото была шрlрда_чистейшей во-

ды и высочайшей пробы.
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- Воображаешь, атот... (rут мIIе шриходЕтся опусмть trод-
лежащее) лакал шиво в лapbKet Я сам черев окЕо вtrдел. Хо-
рош? А еще учитl

РыжоЙ"r"-."aр*срочником, человеко}l ограЕиченным .и не-
добрым. Нам, будущим летчикам, оЕ иао всех сиJI старался шро-

демоЕстрировать свою значитольность, свою почти ЕеограЕшчеЕ-
шую властЪ... Не любили ого все, Ее любили дружЕо и совер-
шеЕно едшшодушно. Лучшие шытались но 8амечать, худ-
шио подлажI,Iваться. Я старался просто но свя8ываться со

9таршиной. И лакал Рыжов шЪво или принимал вЕутрь чи-
таминивированпьтй виilrпевый ЕаIIшток Ё меЕя Еисколько , не
иETepecofaoo (в кошце коЕцов еслII кому-ншбудь Еадо было Вол-
Еоваться, то скорей старшиЕе обо мЕе, а уж Еикак_Ее мЕе О

шем), поЕтому я lrpocTo йпчего Ее ответил ýоколову. ТопьКо шо-
жал плечамЕ. И все.

ГIрошло еще миЕут шять, и ко мЕе IIодошед другой кУрсант,
кажOтся, КалашЕиков. Тараща глава, огдядываясь, оЕ сIIросиД

"рТъ'J"*Т fffi::Н#'rrо правда или брехня: говорят, Ры-
жов толъко что IIиво пил, прямо Еа улиЦе, в ларьке?Е Ну и что? Е спросил я. _ Ты-то чего волнуешься? 

;

- Как чего волнуЙсь? Это жо чепеl И потом интересЕо -ппл или врут? 
\

А тш сходи шонюхай его, и сраву будет ясЕо: IIил Или
не пил. Самый простой сшособ, L скавал я.

Вскоре ,rровiучал отбой, и я шреспокойн9-улегся спать.
Меня не тревожили никакие сомнеЕия, Ее бесшокоила совестъ.
Словом, я Ее ожидал Еичего худого.

Но на другое утро я был вызваII командиром роты.
Ознакомьтесь, сказdл младшlrЙ, леЙтенант и шротянУл

лист бумаги.
Не очеЕь попимая, что бы это могло аначить, я в3ял предло-

женный документ и стал читать. Бумага оказалась рапортом
старшины сверхсрочной службы Рыжова А. И.

Иr, рапорта я увнал, что такого-то числа в таКое-то время
старшина Рыжов был (шодвергЕут обнrохиваIIию)) со сторOны
своих подчиIIеЕЕых, курсаЕтов IIервого звена rrятой аскадрильЕ
Соколова и Калашникова, (на шредмет ошределения состоЯниЯ
старшины в смысле ошьяЕения илш IIeT...D. Щалее В раIIорте Го-
вофлось, что на атот возмутительный шаг курсаНТЫ СОКОЛОВ И
Калашшиков были подбиты мной (в целях умышлеЕного ЕоД-
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МИ, ПРонищатеЛЬными, ограlнI/шенными, бескорыстными, жадны-
МШ, честными, жуликоватыми, великодушными, мстительЕыми...
Словом, этот IIеречень можно шродолжать сколько угодно...
Надо бьтло учиться жить с людьми.

0 <<60ге>, найденнOм на земле,
пOпут}lых обстоятельствах,
связанfiых с этим событием

счастью, старшина Рыжов был ше едишственЕым и даJIеко
не главным моим во,спитателем.

торы кавались мЕе тогда людьми солидЕыми? основательными,

далеко Ее молодыми. Хотя, как я rrоЕимаю теIIерь, едва ли
кому-нибудь из наших наставников было в ту шOру больше
двадщати IIяти 

- двадцати семи лO,т.
И конечно, у ка}кдого Kypca}Iтa бr,rл свой <бог>. В лучшIем

слутlдо его и}IструI(тор.
Моого кбога> я пашIол шс сразу. 3накомство со старшиной

РыжоRым вастаRило мOнл кула внимательнее, чем шрежде,
шриглящLIв&ться к людям, ку,да осторожнее доверяться шервым
ощущениям и очень тщательн,о взвешивать слова, свои и
чужие.

ll 

В самом начале второго года обучен ия, когда позади оста-

лись уже и IIО-2, и И-5, и УТ-2, я шопал в руки Артема 1VIол-

чанова. Инструктор был. широк в плечах, сутуловат и нOкра-
сив. }Itидкие светлые волосы торчали в равные стороны, круп-
ные шеровные зубьт тоже не украшали его большого бледного
лица. Впро.tOм, вIIешЕIость еще ни о чем не говорила: Молча-
нов был летIlик9м, а не киIIоввезлой. И гд0 ато cKaBaEIo,
что хороший лотtIик дол}кен быть шепремеIIно обаятелен
и статен?

Отчетливо ваIIомнил я шервый полет с Ш{олчаЕовым.
Перед стартом инструктор скавал:
-_;. ГIолет выIIолняю я) ты мягко держишься за ушравленше

и наблюдаешь.
Hu iаз,беге П{олчанов IIеожиданно обернуjIся ко мне, шод-

мигнул и спокойно шродолжал ввJIет.

98

;

я обомшел. Щ,ело В том, что ути-4 счI[талсfr самолетом
искдЮчитеЛьЕО строIим. на разбегО прИ валете и на, шро,беге

оо.о* шосадки летчику rrолагалось неотрыuн9 паблюдать аа го-

ризоЕтом и удерживать машинУ на 1гяцой точныМИ, обява-

тельно двойнirмь движениями rrедалей. Так, в0 всяком слу-
чае, говорилось в инструкщии шо технике шилотироваЕият ко-

торую нам, курсантам, шоложено было знать, как котче
наш}), наиuу.riГ и вдруг Молчанов обернудся ко мне.

Этот мимолетшый иIIструкторский жест был- восIIринят мноft

каК двойное сальто IIа шроволоке, Еатянутой шод кушолом

IlиI)Ka... 7т! _ __ __ _ ,t' 'Но это было только самое ,,начало шолета. Только мелкий
aвaнcI

в IIилоташtной воне Мол.rанов вертел машину с такой уве-

реннОстью, легкой грацией и нешришужденностьIо, будто крылья

самол.ета были шродолжешием его собственных рук.
Ё Смо,три, Ё гов.орил Молчанов в IIереговорное устрой-

ство, + ложимся Еа 9шинУ (И МаШИНа ШОСЛУШНО ОШРОКЧДЫВа-

дасЬ о^о*uй" 
-*Ь.РхУ), 

теоерЬ фиксИруеМ поJIожение. (земля

занIIМала й""rО ,*бur'u небО расстИлалосЬ шоД ноrами), даль_
ше можем доверЕуться бочкой, можем выходить шереворотом.

Как хочешь?
Бочкой, i_ хришел я. сдавленЕым голосOм. (Я еще ш9

привык летать вверх ногами. )* Пожалуйста, доворачиваемся, Ё п он выводил машину
в нормальный горизонтальшый IIолет",

Ни разу Молчанов Ео дерЕул, ше _(шодсокD саIшолет, не дал
elvIy ввдроrнутЬ "ф""ой,' 

,9оЬкорной дрожью. В его руках
учЬбно-тренI[ровочный истребитедь вращался словно в масле -
IIлав,но, безо,стаIIовочно, неслышно.

Мы крутились в штопоре ЕормальЕом и пере,В9ршуТоМ, вя-

валИ IIетдЮ ва гrетлей, "r""ал"сi 
В не,6О боевыми раз:оротами,

свалIлвались к вемле ранвеlрсманами и снова левли ва оOпака

стремительной горкой...- '1чIолчаIIов выIIолнял IIиJIотажные фигурьт, Ее входившие

в школьную IIрограмму. ТД е.СЛИ б Я Не бОЯЛСЯ ЦРОМКИХ СЛОВ' ТО

наввал атот мастерскйt шилотtiж гимЕом, симфо,нией, поамой

скоростИ И красо'ты... ИВ тысячИ отлиЧныХ летчИкоВ таК рабо..

тать в шебе йоже, один, Еу два. Не больше! Так IIрЕмершо я

думал тогда ш так думаю теЕорь.
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КОНеЧНО, МОЛЧаТОв безукоривIIенно приве,млился Е, высfl-
диВ меfiя и3' задней кабиньт, беа шередйшки '' снова ооле"ел

А я сшдел ,на траве ЬоrершенЕо ошалевший и шодавлен-ный Ее столько блистательНым мастерством своего ин-
структора, сколько угрюмой, навя3чивой идъей: <rя так ffикогда
Ее сумею...)) ,, 

, 

] i

ПОТОМ бЫЛ РаабОр полетов.'Молчанов говорил мало, корот_ 
р

КО, Пе ОЧеНЬ СКЛаДНО. l 
'.

- 
НУ RОТ, ВIIаЧИт, такое дело, чтобы хорошо пилотиро-вать, надО прежде всегО чувстВоватЬ машИшу. И не надоее это... дергать. Ясно? . она r любит, чтобы шлавЕо, чтобiт

легко... Вот. и Ее бойтесь. Это всё ВРУТ, что она ошасная.
ПpoстoнepвньlйepoплaнИтpeбyeтлaскoBoгoъopЪЬ;;;;,
fiри этlI_х' словах Артем _чуть ваметно улыбнуо.i, 'а я, поду-
1lIал: <И вовсе оЕ Ее такой уж некрасивьтй, n bK мне ."an"oa
IIоказалосьli. , 

v Д- -- - 'rЕv v+дl^

] 'ПоотепенЕо мы втягивались в полOты на истребителях.
ry тут я ваметил ещо одшу особенностъ нашего-- -фУКrорu
(моегО ин,стРуктора ) 9g ниItогда не ругал курса"ЪЬ", ЕIи
в воадухе, пи на аемло. Поlкалуй, Артем был единстtsенным
в своем роде. Все его продшоственники, как, впрочем, и все Те,с кем мне пришлось полетать после, считали своим долгом
огороШиватЬ курсантов таким лек,сикошом, что редкому боцма-
ну мог во сне шрисниться...

И Bce_-TaKIT i,бог> стал <богомл в моих главах не в вовду.х€,
а па вемле. ,

В УЧЧIиЩе ЕагряIIfща ,очередная иЕсIIекщия. На этот ,раз.
чреввычайчо высокая. Комиссия шроверяла все от аашрЬв-,,
ки коек в казармах п строевой подгоiовки до теорет"чейих
поананий курсаЕтов п тохники пипотировацшя как перемен-
I]_ОГО, ТаК И ПОСТО8НIIОГО сост&ва. Рааумеется, все волшоiалИсь;
Нам хотоло,сь выглядеть перед начальством вовможно лучшеi'
одеяла наглаживались одежными щетками, сапоги были 

"дове-

дены до рояльЕопо блеска, аэродром выметен п выJIIIвflЕ, как
ШеРОД СаМЫм большим шраздником, Но, конечЕ0, вся еуть,
так скааать, гвоздь IIроверки ваключался в контрольшых
шолетах.

Молчанова IIроверяJI председатель комиссии, комбриг (по
теШеРешЕим 3ВаIIиям :--- генерад-маЙор) .

На шпрокой груди комбрига светили адыми IIятнами орде-
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0 празднике, ноторый бывает .тOльк0
0дшн-единственный раз в жизни маШиша, а окрыfigIIная шуля. Мне кавалось, чт0 машина при-

Танщовывает IIа месте и рвется в небо ша патрулирование,
ша шерехват, на штурмовку, в бой, словом, к черту па рога ш
к дьяволу в зубы...

МеХаник открыл кашот, от,бросил смотровые лючки, и я по-
ЛУЧиЛ полную возмож,ность IIознакомиться со своей семеркой,
ТаК скавать? не только шашочшо, но и вIIолне интимно.

Какой мотор стоял на мо,ей семерке! М-25!
КОнечНо, на всех других машинах нашей эскадрильи стоя-

ЛИ Точно такие же моторы, но этот был м о й и IIотому осо*
бенный двигатель!

А каКие пуле,меты шритаились в ее крыльях! ШКАСI
Ну и шусть на всех шрочих И-16 стояли ШКАСы! Но эти*

то были мои.
И какой шрищел сIJеркал в Itозыркеl ПАК-1I
Да, с такиiш шрицелом, если вы хотите знать, не IIоразить

ШротивIIика просто невозможно. Надо только правильно опре-
Делить дистанцию, взять точIIое ушреждение, и тогда, тогда
всё...

Я осмотрел машину от храшовика (rо есть от коЕчика носа)
До белоЙ навигащионной ламIIочки (то есть до кончика хво,ста)
и спросил формуляр.

Поясню: форrуляр - fiасIIорт машины.
Формуляр шоявJIяется Еа белый свет в день рождения са-

молета и живет вместе с машиной до ее шоследнего шолета.
В формуляр заIIисывают все регламеIIтIIые работы, все те-

кущие и внеочередные рем;онты, в IIем отмечают болезши, каш-
ривы, и шроисшествия словом, ведут подробнейшую летопись
самолет,ной жизни - от первого до fiоследнего ввдоха.

Механик_ шротяЕул мне фор*уляр голубой семррки. По за-
кону надо было расIIи|саться в IIем, предварительно Еачертав
своею . собствешной рукой: <Самодет II;lинял. Вое в IIорядкеD.

В живIIи существуют тысятIи усдовшо,отей, которые не могут
не волнОвать. Скажем, шолучение шервого шасшOрт&, или шерtsо-
го письма, или шервое обращение к те,бе Iю имеlни ш. отчеству...

Вроде бы ЕиIIего пе иамешяется оттого, что ты шолучил шас.-
порт, каким был человек, таким и остался. И все же.;.

Никогда я не думал, что подIIись, шtrюставленная в cTapo}r
формуляре, может IIриrтести такую радо,сть!

Я расшахЕул стареЕькЙй, иврядно IIотрешанншй формуJrяр
и буквально обомлел. На rrерв,ой его странице gЕа:lилось
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0 пOльзе тOчных знаний, невOльноЁt
скрOмнOсти п высокой 0ценкg

xrt олет, еще подет, ertIe... Учебные, треЕировочные, более

l I простые и более сложные, в хорошую шогоду ч в дожtдь,
ý I на средЕих высотflх, на малых ш на высотах больших...Е - Воздушные стрельбы и стрельбьт шо Еаземным целям...
Маршрутные шолеты и шерелеты... Ко всему этому надо дgба-
вить шостоянЕые ванятия в классах и упражне,Еия на особых
присш,особлениях тренажерах... Так шаг ва шагом человек
делается детчиком не шо докумон,там, а по существу.

ГIервые годы лотной работы почти не оставляли време-
ни для кпобочшыхD мыслей. JIетал, набирал ошыт, пригляды-
валсff к другим, старался бшстрее овладеть новыми знания-
ми, новыми навыками, необходимым профессиональным
УменIIеМ' 

nR n TtrD'.l'r.TTrT7r.T d,.,'.,- rrпл.а7п/t tr.r'А ка себя ввглянуть было просто некогдfl: 
;

Когда в аттестации старшие начальIIики шисали: кЛетает
решительно и смедоD, радовался; когда Еа очередном раз-
боре подетов с меня, .что называется, ((снимали стружкуD, огQр-
.чался.' 

Так жил. И должен скавать откровенЕо Ё был доволеЕ:
Спучай задуматься над своим ремеслом выIIал совертценно

нo0ЖиДaнEo,УЖoшaфpoнтe,BЧaстяxДeйcтвyющeйapмии.
Была глубокая осень. Войска Карельского фронта готови-

лись к,броску Еа вапад. Меня вызвал командир дививии и шри-
кавал ехать в IIа8емныо части

, r Ваша вадача, т скавал комдив, 
- раавернутр пуЕкг Е8.-

веденI[я шри штабе шолковЕщка ОбыдеЕкиЕа и с аемЛп шомо-

3адача была ясЕа' Ео, скажу 0ткров0IIЕо, эfrтузиааМа Ее
вывывала: согласштесь, какая может быть'радость лоJчику сЕ-
деть на вемло и кричать в мпкрофн товарищам: <rrЩоверЕиоь
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fiачшшал нервно теребить ремешок шолевой сумки, потом шо-

обвык ся и стал ошределять:
Б,омбы лягут левее дороги, у речItи...

Или:

и когда прогнов оIIравдывался, в,есел.ел и fiригоtsаривал:
А я думал, Ты гёрой. оказывается, все дело В науке!

Потом он уходил ш шрисылал ко мЕе то свое,rО ЕачаЛьшика
штаба, То начальника ошеративного отдела, То ваместител,fl IIо

тылу. 
'за 

неделю в гостях у меня тrере,бывал весь штаб,
f.rr.pb уже не вспомнить, сколько раз нас бомбили в ту

fiеделю, может быть, сорок, а может быть, и все IIятьДесят.
В 

'одном 
я1 однако, уверен: IIримерн,о rrосле шятнадцатой бом-

бежки в щелях и укрытиях стало кУда свобоДнее, чеМ прежде.
Тегrерь штабисты IIолкоВ'НИlКfl. обьiдпЕкина сначала смотрели,
в неЪо, ошределяли угол 11икирования, ракурс, а 'уже шотом

решали: прятаться или ше шрятаться оТ пикировщIлкоВ...* 
, Героем я не стал, Но, хочется верить, в какоЙ-тО стешенИ

шомог людям полковника ОбыденкиЕа IIреодолеть тошнотвор-

ные шриступы (авиационной болезни}.
слъгrой стра" ilеред воющей бомбой _ это ведь тоже бо-

JIевнь, и шритом тяжкая.
НЙкогда в живЕи я Ее встречаJIся больше нИ С самиМ__IIоJI-

ков[Iиком 
'Обurденкиным, Еи ; офицерами его штаба. Ну и

что ж, не привелось, Но, может быть, когда-Еибудь еще шри-

дется.' Бьтллт- б живы, все остальное Ё дело сл)лtая.

д чтобы они быпш живы, я сделал столько, сколько мог.

0 GлOнных шаимOoтн0lllвниях лиц

разных званий и личной
0тветственнOст}|,, никOfда
не пOкидаюlrlвй летчика

i,пl оина : самое большое и самое тяжкое горе для всех лю-

Ц дей многое от,IIяла и у каждоЙ семьи п У каждогО че*

lJ rrовека. Одцако было бы несшраtsедпивьхм утверждать, что

горе только отнимает, только JIишает, только ушIегает
чgJIо|века. Горе еще и )лIит. r,

Мы 1олучили/ ".99T]Io. 
и, с точки врения летчшка деЕ-

ствyющей истребительной авиацдш, малоIIриятное вадание:
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грушпа Еачада выруливатъ. Ведущий командоtsал шо радио:ЧеТЫРНаДЦаrРjй,- поближе, шестьдесят Ьu.rой, 
- ;;Б;:нись, ОдинНадщаТый, одинНuдrцurrrй, дu""t "u 

Ъrлет|ную. Г{ро-жигае,м свечи!' ВзлетI ---'] t-'

,Щевять маши,н благополучно отOрвались от вемли. Я BaIIJr-стил двигатель и poi}Bo порулил на старт.
Грушпа у}кО сЬбраЛасj Ъ воздухе и шроходила как раз Еад

цеlнтром аеродрома, когда я, отшус,тил тормоsа и ринулсявIIеред.

- $рфа-lz, сапо}КшиК ты! СапоЖниК! Чего отстал? ,Щавайдогоняй группу.
НУ' что я мог во3раВить? о,бъя,снять' что расхоД масла, ВЫ-

ходящий из ,всех шорм, ваставляет меня экономить кажlдуюминуту? обиЖатьсЯ на неваслужеЕно,го ((сашожrrrоuор 
-Гrрос1о

ОГРЫаНУТЬСЯ? НО СОГЛаСИтесь, кома}Iдшая радиооru*цЙ" ЙЙоо.-та-истребштеля вовсе не тот шрибоr; ;р; 
"ойщй- 

*оrорого мож-Ео выясЕять отношения.
как ни обидlто было, я проглотшл пилюлю. И на всякий

случай не ответил. 

--i-

q первогО раввоРота лOГ на курс. Огляделся шо стороЕам
r- обF9РУжил: мой ljYpc и KJrpc группы равняТ,Ся градусов Еа25-30. Подумал: кМЬжет бilтъ, комшас'врет? Но'rъ;; -У меЕя или У ведуЩего?l Посмотрел ша землю: желевIIая До-
РОГа, Та СаМаЯ ЖеЛеВКа, О КОТОРОЙ Т_ОЛЬКо что говорил иЕоIIок-
ТоР, лежада шоД левой г{лоскостью. СомнеЕия не было я ле_
тел шравильIло.

:- Арфа-l7,..Арфl-t7, где ты болтаешься? Уве,личь оборо-
ты, шристраIrвайся! Как шсl,шял?

<<ГлавЕое масло, - шодумал я, Во всяком случае, оей-
ча,С }IeT ЕичегО ва}кнее масла)), и снова IIе ответил.
fr 4рфа -ll' атоТ сапоЖник семнадщатый меЕя не слышиТ.
fIопробуй свя3аться ты. Передай ему; пусть при,фй;;;;;..-,

НО Я не услышал и Арфу -Ll. я думал о масле и летел в п.
НадО сfiазать, чтО собiй ия, о коrорых идет речь, шрOисхо-

дили на Севере, В краю, как иввестшо, не обласканном шри-
родой, В краю, где шогода меняется быстрее, чепл ш,аотроейие
самой капризной раскрасавицы.

через Ъять мйну' после взлета облачЕость Еачала сту-
щаться.

ЧереВ десятЬ т IIошеД лишкий сЕег, ВИfiИlмость р,евко Со-,кра,тидась. .,,,

tt0

Пр"шJ{Oоь **1т1:::". Пришлось, что IIавываOтся, щеплять-

ся Bh'желе,вIIую дорогу. ,--- 
ДЬ;п*""е ма,сла шока еще держалось в HopМel Но мЕе IIока-

ваJIось, что остановились бортовые часы. Это была Ее оченъ

ЬуЙ**irur**", но все же Еешриятн,ость. ХОТеЛ СВеРШТЬ'СЯ С РУЧ-

ными часами и не смог: вемлfi была слшшком боryý 
:--.л.ро-

ватой мгле нOчетко вырисовывали,сь отроги ошаOноiЬ хребта,

а рукав комбиdезоша никак не отворачиваJIся,
<Ладно, _ поДУмал Я, - к черТу поДробностиl }Itелезка

ВыВеДет. Гоа""ое _ маOло. Лишь бы хВаТило Масла)).

Г[отом- 
' 

БО"аружил, что бортовьте ча.сы flдут. I]pocT,o мке

хотелось, чтобы они шли бы,стрее,

На двадцатой минуте полета _сJрелочка маспяного М&НоМOТ:

ра отклонилась нескольItо вле,во. Чуть-чуть.
<Начинае1ся, - подумал ,I. -u Неуlкели ш0 хватит?>

ГIромежутоЧную шосадочную площадку я уже проскочил,

й; дuuдцать второй минуте давле}Iие резко упало до ми-

нимальЁо допустимого.
мне стало скучшо. Совсем скучно. Вот-,вот должен был

ааклишI4ть двигатель. Что "тотда делать? Рас,считывать на вы-

шужденную IIосадку ше IIрихоДИЛОСЬ. В ТаКУЮ ШОГОДКУ' КОГДq

шод:самым Еосом ничего Ее видно,. ГДо шопало не IIриткнешься,

ft-й;*rir А высота? Высоты не было. g{y-"T" высоту, шока

еш{е работает *оrф? 
- Но тогда я паЁерняка IIотеряю жо-

JIезку и...
в это время я увидел fI. Сшачала тсмшоО пятш0 В белоЙ

мути, IIотом очертания леса и xapaкTepнylo дугу озера и, ша-

конец?самаэроДроМ,'гоЧНее'саМолетные.сТоянки.

Щ,авлеЕие масда ушало шиже дошустимого,
Н выIIустил шIасси и с ходу сег:

Отрулить с II0лосы не .frbr. Моl9г ваклиЕlч: на шрйоге,

ПодбеЫ*"*ие механики откflтили машишу руками,

ГIятью минутами IIовже я докладывал ген:чlлу:
Ё Товарищ генерал-лейтенант, гвардии сержант Блыш за-

дание выпоJIЕИЛ, На ШРИВеМЛеНИИ ВаКЛИНИПО ДВИГаТOЛЬ"'

Где грутrпа? : спросил геЕIерал,
_ но внаю.
F А кто должен внать? Я?
_ Гr;рдfi ;;лковник Щ,е,сницкий допжеш вшать, товарищ

гснерал. Й'uедущий, 
'
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- Рассуждаешь? !репло! А грулпу шочему фосил?Что я мог' скавать? 
- 
гешеральi lrе терЕят длIIЕЕых объясЕе-НИЙ' ,u 5ОРОТКО ОбСТа"ОЙу d"Й й] ошйсать. я шромолчал., ,Т ВЬт-вот! 0 атогО все начи*Iается. Гр},;;; K}fffl..To деJIась,, а 0Н" голубпТ*, тут и, кошечНо, Еичего Ее йнает. замецательноtПревосходноt 

,*u 
ГЙераi* 

"uрвНичал. Генерал был велико-лепным истребителем, оп лйб"о 
-"r., 

летчиков гвардейско-го соединешия, и у него, видно, Ео ша шутку щемилоСеРДЦО. 
l ---|*l дд\" лq,

Стоишь? ПрилетеЛ и_доволеш? А о1 груIIшу, на iюдей,ffа товарищей ЕаIIлевать? IIоlбедиr.о** себя'{у"*rвУ*шь? Са-мыМ умным? СамыМ хитрым? д;i= й .*;"-;r;чишIь, гордостьломаеrтIь", 
- Генерал ра-сшекал меЕя минут сорок. Распекал

ЁЪrff.ЪJЖ Ё,?*- 
НаЧаЛЬЕИК СВЯ8И Ъu ЙД;; Ь*у теJIеграмму

кГрушпа шолковЕика .Щесницкого благопогJлIЕо приаемли-лась, откло,IIеЕие вадаЕшого ма,ршрута вывваIIо ЕеисшравIIостъюtrIавигациоЕного оборУдоваIIия, ровким ухудшеЕием метеоУСло-Вийl), J,LJлrrr.,дl,

- Парааитыt * скааал геfiорал. ч И рщ BpyTI оборрдованио у них отка8ало. А голOва для чего? д;;,;й ; Еихголова, Блыш? ПочомУ тебо мотеоусловия но шомешали, а имвот помешали? - И гонорал снова напу9тился Еа МоНЯ;НО ТеШеРЬ, КОГДа СТаЛо точЕо иавестЕоr,что Еичего плохогоНО СЛУЧИJIОСЬ, ГеНеРаЛЬСКИй РаВIIос Ее кааался Еи обшднымони 9.трршным.
Ребята сЕдят В р. Все целы. А Еа остальЕое в коЕце коЕцоЕIIросто Еашлевать. 

{ даже улы,бпуо.".т Смеешься?! Ввсе"о ЪйuГн;?i. ,--. и вдруг оЕ тýже ва.-
t 3дорово, товарищ геЕерад.
ts Ладпо, считай' что полутиД авапс. Когда по-ЕастоящемуЕаПОР'ТаЧИШЬ, МОЖ-еШЬ МШО Йашойнить: <<А 

"; - 
ужо шолучилв ГJ.!> Вgеl Пошли обедатi.-

НИ fiодобньrЙ шерелет, Еи .мои действ шя, Еи похожее объяс_ЕеЕие с геЕералом Ее могли бы состояться в мирЕых услови.fiх.Начать с того, чтю ffеисшравЕые самолеты оьтлй оы сIIокойпоРаа9ýrаЕЫ п отправлеЕы Ь п. "ur*й;;;й;:Но воеIIЕая обстановка ,р*СБ*" й;;;Б".*. и последо-ВаJI IIРЕКаВ' И МШ ШОЛеТеДИ, И КаЕýДЫй в шолf,ой мер0 шриЕядответствецIIость па себяоYvv'*! 

Jllai"

ш сидим в мелколосье. Елочки-подростки, зеленые, пушис-
тые, едва достигают нам до шлеч. Северное мягкое солнце
с"ветит, Ео не очешь-то греет.
Мш,- 9то JIетчикЕ первой эскадрильи. Наш командир,

8 А. Маркуша tIз
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стаJI ру,бать фрица шо стро-

подаJI. С Лебедевым летать

больше ше буду. Не Nочу,. И не ваставляйте. ,Щоверие у меЕя
к Е,ему коштIилось.

*"Что он, тебя в бою, что лfi, бросил довsрие кончи-
ло,сь?

Он не бросил и не бросит, это факт, но у нас с ним
идейные несогласия. Вот и все.

Я смотрю на Лебедева. Сидит оЕ на своей бархатной кочке,
кусает еловую иголочку. Злой, как сто тысяч чер,тей. Лицо
обтянуло, и глаза даже ввалились. Я давно уже дружу с Лебе-
девым. и внаю о нем в,се. Родом Сашка I,Iв Чернигова. Семья 

-
отец, мать, две сестренки прошала шод немщем. Сашку точит
Еенаlвисть. И я понимаю Лебедева...

Я смотрю на Бастрыкина. Ваъерошенный, красный, сейчас
оЕ отвёрнулся ото всех и, шалоrrкой ковыряет шесок. Бастры-
киш малый шумный, заволной, шесдержанный ато на зем-
ле. В воздухе он гrреображает,ся, словно закручивает тугую и
беаотказную шружину. Бастрыкин один ив лучших ведомых
в Еашем шолку самоотверженный и 5rмелый. Он не тщесла-
веII все знают, и каждый может подтвердить ато. Наград не
считаgт, сбrлтыми самолетами Ее очень хвас,тает, хотя у Еего
такой rrrлчный счет, что дай бог каждому ведомому! Как он
скавал: K.fl истребитель, летчик, а не Iталач...} ГIриходится шри-
ВIIать Ё еIt) я Тоже поНимаю...

Я смотрю Еа комаска. Он должен приfiятъ решение, рас-
с}rдить, кто из IIих прав, кто виноват. Нелегко, должно быть,
КОМаНДИРУ ПРОИВНOtСТИ 0ВОе СЛОВО. !,

Как бы я, посту,IIил на его месте? Честно говоря, не знаю.
Случай, как говорится, нетипичный. Но все равно командир
обязан внать, как ему быть, Еа то оII и старший надо всеми
Еами.

За нарушение- порядка радиообмена, нещеЕзурIIые выра-
жеЕия в афире, - медленно гоtsорит комэскfl, --; о,бъявляю
лейтеЕаIIту БаотрыкиЕу выговор.- 

Ь;rр"r*r* шодтягивается и, кажется, с облегqекисм высл}r-
шивает решение командира. А комэска уточняет:

Личныft выговор. Временно будешь летать со мной.
Д тшr- ввгляд в мою сторону,- шойдешь ведомым к Ле6:едеву.

ff IIостушил Еа месте БастрыкиЕа, прикажи мне Лебеде,в @РУ-

бить бе,егrомOщЕого шарашютиста. КонечЕо, он фашист, оЕ
враг; у Еас длинный, 0чот' '{ 8& Украин,у, ва, Белор,5rсоик), ва

, tt56*



КРЬТМ, зfl ЦеНiралЬЕую поJюсу РоссиIf... И все-таки я вцнуж-
деЕ IIрл3Еаться самому себе: Ее вЕаю, 

. как бьт я шосту,IIил Еа
месте Бастрыкlта. На душе делаеl9я'бовсем" сумрач"6. Поче-
МУ-Т9 ДУМ-аfl): <НеужелЙ кOмаЕдLIр больше ниqего Ее скажет?п

Но оЕ говорит:

глава. Ты меЕя 3а горло в8ял. Погrробуй толъко его ,rоrеряri!
Щругоrо тебе не будёт, до самого ко"ца войны 

-й ау;; -
учти! 

' v'l

КаК ни странно, от этих слов мно делается чуточку веселее
Еа сердце' хотя' ес,тIи разобраться' шичего особейкого и Ее бы-
ло сказано.

ТеШr временем командир медлеЕIIо подЕимается с 8емли,
оглядываеЪ нас всех и говорrr:; И никакого лишЕего треша Ее раiводить! Ник€пtих дис-
КУССиЙ! ,Щело наше : внутреннее. Обсудили. fIорешили. Точ-
ка. Все св,о,бодны.

Мы идем сквовь Йелколесье к самолетным стоя,нкам. Елоч- 
.

ки-пqдростки гладят шам руки своими пушистыми, совсем еще
не колючими л&пками и тихоночко качают вершиЕами, будто

<<Ничего, ничого, образуется...))
Я отстаю от всех. Иду И дума.ю - о ребятах, о сrrраведли- '

вости, о себе. Комэска тоже отстает, трогает м9Ея аа кожанOе"
плечо и_1 поч.ему-то не глядя в лицо, говорит: '

- Не о,бйжайся. Г{остарайся шоЕять; ' и Леýедева, дуракf,'
}.fiалfiо у Бастрыкща тоже., Ощr же такйе ребята... саЙ зЙаешь. '

А с тобой мы еще шOлетаем. Войне пока еще не коЕец.

0 вOзд},шнOм бое, гOрячвll дыханииl
0спепляюlцих пвреrрузках п голубош
небе над rоловой

цикрывать Лебедева в вовлушном бою было трудЕо.
Стоrлло вакрутиться карусели схватки, 'ч оЕ, шереставал
думать о ЕаIIарЕике. кВедомЫй .- щЙ гOроя} -(был 

во
время войны тако*ft IIопулярный лоаупг), 'вот и .держисьI
ты щЕт.героя, что бы пш сщ}rчЕлOсь, обяаап быть под ру_-
В бою Сашка вЕдел только ЙротшвЕЕка Е мflЕеврIlрова:l ш

Еаседад Еа IIего с, такЕIл упорством, что цедкиЙ цеrлецкиЙ ЛеТ: ,.

;-'Т;;;;д;р;;;" оБС.i.""оr" 
"так". 

0йка с такой оилой

рвал маrппну, тто с коЕIIикоВ._I{рыдьов его поiлушцого кJ[авоч-
киЕаD слеталИ 

"ооу6rБ 
струйкЪ воамуцеЕ]Iого воадуха, Ныr,

я пе жалуюсь на Лебедева теперь Е тем более пе }кадовался
Еа ЕегО тогда, цростО констатирУю факт: црикрывать Сашку
было трудно."*'ýдiii^";" 

придется оцуотить мЕогЕе тактшIеские подроф

"о"й-оuriй",ТЪ"ороt 
я сейчас расскажу. Щело в толл, щli

тактика - слитцком специфический шредмет, и вакапыватьф
в глубину атой пауки туr'нБуместЕо, а скол","т:л1:_:оверхЕо-
стЕ - только путать. 

-СкаЙУ 
- коротко - в отIередЕом бою

эскаrIDильи нам С Сашкой доOтался кверхчпй атажD сваJIци, аа

облаймп. ГрУrпа сделалась' такилл обрааом, поЕятием скоре9 -

всего моральIIым, п крутпться Еам двоим прпходшлось Еа своп
страх п рдок.---'с;йri;j.в"r"о 

боем пару иа реверва противЕЕка, Спачала
, мы вертеЛись ца Bпpqжax, и Сашка вое уведичивад Е }rвелшIш-
вал кр"".. Щ,ышать, Ъделалось трудЕо: перргруака, яеизм9ýЕая
.оуrпiцu iлубокого вЕражq вжцмала в спдеЕьв, ,старзлась
оIIустfiть веки и.аакршiь глааа, кааалось, хот€ла Е вовсо ва-

дJrшпть. }то оаначадо - вертчмся Еа пределе' 
9щ_ч. 

*"*":*'
ш сам9лет]Qорвется в,штопор. Надо было глядQть в оба, И все-

таки 1iасdтояiие с противпиком ЕочтЕ Ее сокращао::::_Н,:уу
тоже ЪршличIrо ваве_рЕулпсь r совсем Ео спешЕди п9ц:тчлять
Еам, овои хвооты. Честно юворя, протпвЕIrка я видел плохо,

, боялоя оторваться от Сашкп.
Поцом Ъто-тр произошло. Сцачала я дажt€ Ео тоIIял что,

Сашка оЕрокпЕулся Еа спиЕу Е отал проваливаться куда-тQ

;й.Ъ-rТr""БЪБ*цЕулся вверх колесами Е только тогда сооЁ

равиЛ - оЕИ вшцолЕилI[ полуш€ревОрот и, пабирая скорость,

У'ЪН#.UfJffiЪ".о Е стац IIаFручпвать обороты, Я "аатя.,,

жеriйо виЕт до упора Е держадся аа Сашкиным хвостом, '
--'- 

НЬ*ц", ""*"iуой." 
вверix, ЕеожидаЕЕо и ревк<r, Лебедев'

потяЕчлся за Еими. Я той дерЕул ручку па себя Е момеЕ-_

,аrr"i осдеп. ЧуточкУ отЕустиЛ РУчкУ, стало лепlе, вреЕиФ,:

улучшилось. Я crroBa дерЕуt_--_ в главах поплыли красЕы€ шят; 
i

па. мутЕые п, казалось, горячпе.,^-,d;;ъ;ы;;;йй, 
Ъо."u. Нем\т+ еще левебп Еескопько ,

дuойБ;tЙй-ilЁifiЫ "едуцего. 
Красвым IrуЕктЕрош пЬл9-

rt7.

Раз"
аr'кои.
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сонула трасса. Сашка стрелял. Яркие шарики вылетали из IIоса
Сашкиного <ЛавочкинаD и, как мне шокавалось, уширались
в машину немца. Это было красивое, врелище, но заглядывать-
ся я не мог. Надо было смотреть по сторонам. Я обернулся и
увидел: сниву }IB облаков выскочила и тянулась к нам новая
шара шротивника. Я крикнул:

Сашка, сIIиву, свади пара. Отсетtаю!
Д*о ногу до упора влево, валожил крен. Главное теперь -

ш.9 IIотерять IIв виду чужую шару. Хорошоl Увидали шеня,
ffiрачивают. Отличноt ,Щогонять немцев я IIе стал, хотя,
вероятно, мог догнать. Я бьтл, ((щитом героя)), и мне полага-
лось быть шод рукой у Сашки. С возможтrой ошеративностью
я ванял свое место.

И тут ведомый Сашкиного немца отскочил от своOrо ве-
дущего в сторону. ГIочему? А черт еrо внает шочему! Он сни-
жался. Я rrодумал: <Махнуть переворот и сесть ему на хвост?ll
Но я не махНул шереворот. Щи, есть тцит...

Сверхуо со стороны солнца на нас rrовалилась новая пара.
Вероятно, та самая, что шеред этим шыталась атаковать нас
снизу, Tflo Koтopylo я отсск. Сашка ваорал:Ё Смотри, сверху параI

ВижуI _,Itрикнул я и ревко вадрал нос машIIны на-
встречу противIIиIIу. Щистапция была еще велика, и открывать
оrонь не имело смыслfl; Я ждал. И Ее дождался. ГIротивник
отвернул и проскочил вниз. Очень хотелось увяваться ва ними
и бить, бить иво всех трех огневых точок. Но... я, снова вер-
нулся на свое место, к Сашке шод крылышко.

Воздушный бой шары истребителей редко длится дольше
семи-де,сяти-двеЕадIцати миЕут. Это по часам. А тOм, кто Дерет-
ся, минута кажется часом, а иногда и вечностью...

Сухое колючее горло, горячио глава, впажные ладоЕи, хрип
ша губах 

5- все это толы(о мелкие подробности вОвДУЩной

схватки, свидетельствующие о (градусе)) нервного и фиВиче-
ского нашряжения дерущихся.

И мысли. Очень странные мысли посещают человека в бою.
Мысли эти коротки, появляются и исчевают, словно всIIышКи.

Когда мы крутцлись Еа виражах, я подущал: кДурак,.вачем
кваса ше пошил?> В нашей летной столовой был отлI[чный кис-
лrоватый квас. Хлебный квас! Я собирался пошшть yt тrозабыл,
отвлекся чем-то...-Ко"дu мы лOзли вверх, доставая IIару противЕика, мЕе

tt8 
\

шочему-то IIришло в голову: кА }It_еrrькиЕо письмо осталосъ

ш шланшетеD*. ГIланшет я не любил брать В IIолет, ч9ртУ 3.асо-

вывал В голенище ййrа. Так мне кавадось удобней И... фор-
систей.

м", дрались уже года ТРШ, IIаверное. я весь ввмок, у меня

болели шлечш, ломило шод лооurкой, а ре3ультата все не было,

ПотоМ что-тО надломилось. }IeMrpl IIотянуди на ваIIад. Видимо,

у ших кончадось горючее. Сашка это IIонял и будто осатанел,

tuoup" он так рвал машиНУ, что мIIе кавалоOь, воТ сейT аС, сиЮ

минуту у меня шереломштся хребет,
й*iпiu, шроскоi"лr, сквовь Ъблака, мы iоже.
п;рйТы, они таки вытащили Еас на своИ зенитки! ГIр-ямО

шереД "о.Ь, 
ilебо вдl)уг шаполнидось ды}tными клубками. СЕа-

чаJIа клубкш росли, ВзДувались, ttотом лошались. 3еЕ,,тчики
tIрикрывали отхоД ъ"оutt шары. Но остановить СашкУ было Ее

так-тО IIростО. о; шикиРоваЛ на шолныХ оборотаХ двигаТеЛЯ,ч

шодскальвывая то в оДнУl то в другую сторошу, Мы тIросвисте-

ли ЕаД самой землей, в каких-нибудь семшдOс.fl',*_-восьмидесяти

метрах над линией обороны _противЕикщ и уже там, в чужо}I

тылу, резко рванули вверх. ГIока мы снижались как оглашеЕ-

Еы,е, немщы, вероятно, IIотерялII нас из виду и усшокоидись,
но сашка не шотерял их и ше усшокоился.

я думал, оЕи стодкнут9fl; так блиако шодтяЕудся Сашка

к хво,сту ,чужого 
".дуй."о. 

Трассы jI Ее усшел ,iYlжз;лР"о*о
только вспышку и темный дымный султан, вовнесшийся Еад

машиной против[Iика.
iE ЕсýТ _ ВаораЛ Сашкаl _ Уговоршлt И, нарУшиВ Дис-

щшплиЕу 
-ruо"оЪЬй*Н&, 

сошроводил шадение кфокКO-вулЬфа>

ше столь осмысленной, сколь эмощиоЕальной тирадой.
Череа шятнадцать минут мы сидели Еа своем +эродроме,
я еле вылOв 

"r- 
*ЫОrаirur, дрожалЕ РУки, и в IIогах была

какая-то шротI[вная слабость.--: - 
гl.рвымш к машIиЕе кинулись оружейники. S слыТпал, как

Сашкин (щелчок)) (так Еазывали оружейников) считал:

Шесть, Iшесть, четыре...
Это оr"u"ы;: Сашка rrfr""ез сдачи шестнадцать снарядов.

МоП оружейник заглянул в сЕарядные ящики и удивлеЕIIо
сшросил: л

ГIочему Ее стрелял? командир? ,

ворочать яаыкой пе было сид, я шромолчал.

- 
*3адержка 

с пeperup"ffi'' 
-'Д

I ti$



мальчицIечьем лице своего (щелчка) явноо осJrЖДеНrО: '<tЭХ'- ,r| , ", T.r - _,--l .ты, был в бою и_ни разу IIе выстрелил! Хорош!>
BгoлoBeнeбьrлoниМьIслeй,нислoB.Ямoлчaл.
Подошел Сашка. Его шокачивало, будто он крешко выIIиЛ.

Сашка 'расстегнул все пуговицы Еа гимнастерке, оЕ ДЫШаЛ]

р,том шушшо и часто.
НУ, мужик, ва такое прикрытие с меня причитается..,

У меня шумело в голове, я слышал, как крOвь торкаетСЯ
в ваIIястьях, г,щ,е-то в шее. Мне казалось, что весь я шревраТиЛ-
ся в сIIлошной шульс. И шочему-то IIрыгали губы. СlмИ ШО

себе, бессмысленно и чудно то лц IIьJтались ивобра3итЬ

уоuЦку, то ли сло}киться в IIлаксивую грима9y. 
_v 

Я Ъод"яд . rолову и IIосмотрел вверх. Небо было ЧИСТОе,

сиЕее.
Небо действовало у9гIокаиваюЩ0, и Я стаД шрихоДить в себя.
д механикИ шосшешно осматривали И ваIIравляли машины.

обстановка на шередке складывалась так, что минут чере3
тридцать-сорок надо бшло ожидать IIового вылста И1 ВПОЛН0

верояrrп:, IIового боя. 
,

0 GтарOм аисте, велинOм мужеGтвв

ереа Еесколько дней мы_:Iолучили прgy1 
11у_*. 

базиров"rl_
ся на другой аародром. На Крайнем Севере что-то готови-
лось, и авиащию стягивали в кулак. 

,

Собрались и шолетели.
Ца ,lромежутоЧной шлощаДКо, где мЫ ваIIравлялись горю-

чим kI маслом, выяснилось; ЧТО МаШIИНа ВеДУЩеГО ГРУШШЫ IIО:

исправна. На атот раз ведуIцим был вамOститель командира

дЕвивии, Ош, конечно, не мог отстать от групшы, которую вел,

п, прищазал qIcтar"- Й*r.. Итак, замест"телi кОманДИРа ДryryИИ
улетел дальше Еа МОеМ СаМОЛеТе, а Я ОСТаВаЛСЯ И Ц9{-
iri*" быЛ догоНятЬ своиХ на ег9 м}шИНеt _ равумеетсяп IIос-

дg того, как , .ата ,равIIосчастная _машиЕа 
"будет 

цричедеша

йоило ошустеть шромежуточЕому аэродроМУ, как по нешри-

, брашЕым самолетIIым qтояЕнам, ВашеJIесТеп Зетер. 
,Д 

Ветер атот был flе веселый, Ее тот, что вовgI в дороry Е

lш

радуеТ 9ердце, а какой-то придушеппшй, тосклрвыft, раадра1
жающЕЕ. 1._

Впрочем; вое ато я теперь _прЕпомиЕаю, когда пilшу, 
.

а тогдi мне было Ео до под)обвостей.-' Гfi";;у;;;;r;: tЪййi" ив батальопа аародромн919,о!слv-
жив#пя доЪольпо скоро уdтаповпли, что_ дЗ строя выfiеЛ РеГ};
лятор оборотов виЕта. Реryлятор надо было замеЕить,

Чтобы Ее сидоть сдожа руки, я оо*,о "" склад: Реrулято-

ров тай небкавалось.,'-Тр;й;о.i ,"о""r" в техничеЬкий отfrел, бегат9 к старше]rу

""*еi"оч. 
выясЕять, устаirавливать, просить, требовать, подлп,

а*ват"й,' телеграфировать в штаб дЕвизиЕ и 
_ 
инжеЕерныи

;;;;Дй;;Й ;Й"". В конце коЕцов, алой как собака,

я отпDавился с аарЪдрома в город равыскивать какого-то тох-

;";;;;й;;;"""ч rftryi*y. Штукi служил в ремоЕтных мастер-

ских, и мне скавали: ________^:_ ."'* - -ъ.;; 
Шrука ,ебе Е€ IIoMo,ItoT, тогда рассчитывай толь

ко Еа 
"*МБо 

,оЙода бога. | _____л t
И,,вот. сrItЕмая Гй" Су"ажку с адресом асосильЕоrо Ш,у-

*",'i H"i?Б' 
"uоЪir"кому, 

пр он", u""o *у 
"._:р_ч, л" ""*1l" 

о,у
;;;";й;у.-ГБродо* меЕя Ее цIIтересовал и, видимб, поатоiiу

"Ь'".ii*u"iо 
,о ,"ооr""оо", До",а, ",]ч-.п_""щиft 

по аемло

мусор, сЕова дома и сЕова ветер' 1отер и ветер"' .-- _лZ^
где_то "" *р*ьй-ьъ;;йьй уьочке на меня вабежhла

жеЕmДНа. Шппель вЕакпдку, вмвOто армейской' шапкri-ушаЁкr
белая медициЕская шапочка, Лицо усталое, очеЕь оледЕое,
"", ,'"BiiTb;;-T - спрооЕла ж(оfiщиЕа, испугаЕно заглядываЁ- :,

мЕе в глааа.---: ну, n"rn"*, в чем дело? _. ____ ;*_.

- Настоящпй летчик идЕ IIросто Еа аэродроч,_.9ч1"11?
' ' 'ПоСф-uй,*, до*торес,са, какого льявола, собствеЕЕо r0-

;- не сердЕтесь. Простrrте мевя. Пойдемте, я ВаМ :_*У ,

"r. ооiя".й]Ъьт шоtмЁте. Пожалуйста. всего Еа пятъ миЕут,

ffi й;;.й;й й1;; йй; а тоо"рь пOспитаJIь, Сейчае;

iii-;;Ъ 
"Ь" 

ооймеrе. ,'

н" Ь;;;iоЪ*о, й:во dтветпла, ухватпла 9111111зIt пv-

кав курткЕ " "оr"ййi, 
й,пЪйу,О шiсблv, првращоЕЕую'в гос_i ,

IIЕтадь.

,Не ,1оIев 
еще.ЕiтЕрго соофiавuть, я оч}"fЕлa я вlдцЕIчош, 

"тr;



шахшем лекарственными al}oмa-
тами госIIитальном вакутке.
Здесь на синей больничной кой-
ке, укрытый армейским одея-
лом грубого шинельного сукЕа,
лежал незIIакомый чедовок.
Был он даJIеко не модод. Лицо
худое, очень усталое, отмечен-
цое двумfl глубокими морщиша-
ми, шротяшувшимися от крыдь-
ев IIоса к уголкам губ. ВидЕо
было - шожил чедовок, шостра-
дал. Больше я не усшед шдчего

разгдядеть, ни о чеш шод}rмать.
}Itенщина в белой медицин-

ской шацочке сказада:
Алексей Владимировшч,

миленький, вы лотчика хотеди
видетц вот IIривела вам летчи-
ка.

Он oTKpIilJI гдава, и долго
смотреJI IIа мешя. Кажется, сша-
чала ош шшчего ше мог шонять.
Потом 8рачки его нашоднидись
ЖИВЫМ СВеТОШ, РеСНИIЦЫ ВВЩРОГ,

шуди, бесщветIIые губы шевель-
шулись, ш тогда он сказал:

Сядь.
Я сел'о* край его синей, но-

уютной кровати.
Летчик?
Ща.
на чем летаешь?
На <rЛавочкишыхD.
<<ЛавочкиЕD ато хоро-

шо. Ош шомолчал. Говорить
ему бьдло тр}rдЕ,о. Я тож@
был летч.икOм. Тодько давЕ0.
Очень давно. Не в эту, еще в
ту войЕу, в гермашскую. Эскад-
рилья <АистовD слышадl ,-



Тольfiо Ео Еадо много говорить. Вам же трудно. Вы л},чше
С,ТДОХЕИТе.

Ничего, говорпть надо, ничего... Летать мrrg больше 
"Ё

дали. д один чедовек скавал так: <<Чего ты шумишь? Благо-
дrр" бога, что тебя по медициrrской части оформили, тих!r бев

;Iишших неrrриятностей>. Я и Ее стацýшоршть, по.НимаЛ i бесшо-

ле8но. Я скiаалl <(В бога не верю. И летать МОГУ. f[ ЭТО 3HaIo,

и вы тоже ато BHaeTe...D Тогда он рассердился. Думал,..навер-
но, чtо я стаЕу его благодарить... - И сЕова СТаРЫЙ аИСТ

умолк.v 
Я не сомневался в IIодлинности слов старого аIIста. И rTeBýa-

комыft, никогда Ео виданный прежде человOк сделалёя мне

родным, блиаким. я но 8нал, чем помочь _ему. Если нужна
кровь, я готов был продложtить cвolo кровь. СКОЛЬКО ШОТРебУеТ-

ся. Но кровь окааалась шенужной...
IIрипiеп врач. Молодой воонный врач. [{расивыЙ п стре-

мительный. Нащушал шульс, шршшал ухом к грули аиста, по-
сл}хшал. ,Недовольно шокачал" головоft'ут что-тО тихО скаваЛ
сеётре. ЧтО иMerrнb он скавал, ff,Ее рассJIышаJI- Сестра сд8JIаJIа-

новый укол.
.;_ Ты , ещо здес6! . ;, сшросиJI аист,, медленно ,ОТКРЫВаЯ

-':3десь.,*; и ;-]*щa вдесь, - скавал оЕ ,п даже улыбнУлOя. -,-
Ты, Чего? 'Ь-r-r, ,rЫ вр;. Раав,е можно летчику сJIевы IIускать?'
Ты брось. Лучiпо спfшай. У нас, аистов, был хорошИй девив:
од"*i", умираЮТ, по аисты по сдаIотся)). Зашомни. Пожалуйста, ,

ваIIомни и расскажи ре,бятам. Ладно?----й-rу, 
я шоняп: чоловок умирает. Чrп его 3авещаЕие- я вI[-"

доJI,, как гибпут JIюди шод артиллерийским огЕем, видел, к&к

подрываются ffа 'мипах, вЕдёлп как дымЕыми фак9Fами Вро-

заются вмеоте со своими машиЕами в 3е}Iлю. Это всегда-

страшIIо. Но, окавывается, УМиратъ В IIостели, бесшоМощЕо'

меДлеЕно, в полном созЕашrЕ, еще страшней.
-- - r 

Б .дуr*оо* окно шрорвалось весеЕЕее солЕце. 3олотой зай-

чик всIIыхнул вдруL_ъ' гр9Ееной шробке флакОЕfl' IIодрОжаJЧ

шодроrкал ш погаЪ. Желтйt мавок топJIого свота trрилеIIЕлсff

к двери, и мрачный гоошитальЕыЙ 8аКУtОК ЕеЕаДОЛГО 'П0-
светлел.:

- Нлrчего, Епчего, ЕртOд9, - cKaBaJI старыft а,шсц - вов-

духе,,аr Вольше вOвдухаl А?'Еще"* | ,

tй



fr расшахЕул окно. С улицы дохнуло свежестью ветром,
сЕегом? сI[невой шредвесеннего-шеба.

Щоброволец-сашер!-СмеЙЕо, шравда? Сашеры тожЪ воюют... Все
в коIIще концов проходит... Главное... главное дратьс fr'..
Понимаешь?.. Тешерь cltopo... Сорок четвертый, ато сорок ЧOТ,

вертый... И он вамолIIал.- 
Только трулшOе дыхаfiие говорило: челоtsек €ще жив.
Голова у мешя сделалась совершенно гrусr,ой. ПуСтОЙ И

звонкой ши единой мысли, шикаких чувств. НиЧего. Реши-
тельно шичего не остаJIось.

Я сидел Еа жестком краешке его кровати и не знаЛ, ЧТО

делать,. _

Летчик, сашер, солдат. Всю жизtrь солдат! он поднЯлсЯ
В моих глаааf,( выше обид, выше ЕесIIраведливости, выше всех
сует, он жил, чтобы драться, Ее сдаваясь, веря в гrобеду.

в старом, Умирающем аисте была какая-то особая сила? ка-

кое-то особое достоиIIство. И что-то ещо oTIeIIb тревоЖное,
очень существе}Iшоо.

Это ЧТо-Т0 IIадо бшло шепременно попять и нешременно ва-
шомнить... ;*

Вошла же}Iщина, перехватившая меня на улище, Но я IIе

сраву заметил ее и ника.к ше мог сообра3ить, о чем она шепчет:Д ! 
Terrepb, милый, идите. Больше вы ему не Еужны. Вот

человек Ё семь оIIеращий Еа IIоавоночнике выЕес, нЦ_ ра3у Ее

вастонал. Где ж сшраведливость, а-а? СтасибО вам. Идите.
Внезашно старый аист открыд глаза. Посмотрел на меЕя

совершенн0 сшокойными, ясными 9Рачками и ска3ал:
: лfuдоо, "д". 

Все остадьЕое будет ЕеиЕтересЕо. Не забудь

рассказать ребятам. Пусть внают: аисты все равно Ire сда-

ются.

0 GамOм важ}tOм дне из мнOгих
прOжитьlх дней

a ооЕечIIо, я расскавал ребятам о старом ашсте, О шослеДЕиХ

к его словах, о шолодом BoeHEo}I _враче (почему-то он мне
. l l заIIомЕился очень отчетливо ). Кажется, мой расска3 но

шроиsвел ша ребят особого вIIечатления Е"! может быть,
я не сумел шередать того, что IIережиЛ У шостелИ АлексеЯ

фоuп"*Ъро"ича, а может быть, fi ошибаюсь, II шросто война
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отучила моих друвей от лишних, ни к
слов.

?- 
Да-да l 

- 
сказал тогда Во.шодя

чему ше обязывающих

}Itариков. - Человек.
, р Аисты? F сказал Лешка Кротов. Интересно.

f- Сапером лtончил? Ничего себе... скавал Федя Я[ценко.
И все. Больше ничего скавано ше было. Но шочему-то

я верю, что никто ив них не забыл шоследних слов старого
аиста: кАисты все равно не сдаются...))

Во всяком случае, я всIIомнил Алексея Владимировича
29 ашреля {945 года, когда мы, грушlrа шерегоЕщиковl гlрибли-
жались к Штаргардтуо

Ведущий скомандовал:
F СомкнисьI 

- 
и черев мIIнуту, когда мы шодOшли друг

к другу на метр, добавил: Плотнееt

ЩеСять Дымчато-серых, IIто навывается, с иголочки истре-
аrФбителей кЛавочкиншх)), чуть fiе цOшляясь консолями, ворва-
лйсь на аэродром Штаргардта.

Мы всегда приходили так: крыло в крыло, бреющим.
В этом не было ни тактической, нш техЕической, ffи какой-

пибо еще необходимости. Если хотите, подобный приход на
чу}fiое летное поле носил даже весьма определенный оттенок
недисцишлинироваIIности, шо беваварийной грушше майора
Гордеева эта небольшая вольность шрощалась.

Мы знали.это и гордились.
Парадкый приход был вивитной карточкой Ескадрильи,

свидетельством нашей [ружбы, нашей преданIIости друг другу,
натцего восхищения комашдиром, IIашего молодого задора и
еще многого, чего не выразишь словами.

Итак, мы ворвались на аэродром Штаргардта, с бреющего
шолета вавернули лихой крючок (иными словами, выIIолшили
боевой равворот ) и IIриземлились с одfiого круга.

На земле нас встретили летчики гвардейского коршуса Ге-
роя Советского Союва генерада Осипенко. Встретили ликова-

Еще бы! Мы шригнали им прямо с вавода такие маши-
шы т IIоследнеЙ серии, самые новеЙшие!

Командир коршуса даже умилился:
-- Ну, бродяги, сшасибо! 3а такую технику Ее внаю, как

вас и благодарить.
Генерал ffе знал, но мы внали.

lй



ts КаКих-ЕиqудD шестидесятЕ километрах от Штаргардта
ЛеЖаЛ Берлиш. Ё"Ьо"ем, тр"дu Берли;-;;щ; 

"uJ"r"али 
JIоговом

фаШиСтскЪго вверя-, а Ее Ёерли"оЙ. Логово бьrло р"дБ*, * 
"оr-духе у,же ощутительно шахло шобедой, и мы скааали комаЕдIIру

коршуса:

Р€ШИте сделать один вылот на Берлfh. А больше ffам ниЙего
Ее над9. Одип вылет.

НеТ, бродяги, все, что угодно, только fiе Берлин. Мои
ЛеТЧИКи заждались новой материальной части. Они разорвут
меня на куски, если я шущу на Берлин вас, а Е,е их. Это же
Бердин!..

3а Еами ухаживали весь остаток дня. Нас кормили ивыс-
КаЕным обедом. Нас шоили вкуснеЙшим яблочным комfiотом
(и кое-чем еще т9же rrоили). Нам все улыбалисъ. Но... на Бер-
линлЕе пустилЕ. Пожадничади.

А Еа другое' утро, чуть свет, мы шогрувили парашюты
u ЩЩ-2, ввлетели и ваяли курс 

"а 
Москву. 

,

НИЧего н0 поделаешь, шод копOц войны нас нааначилш
ПеРеТОНЩИКами. Фронт требовал новоЙ техники. А где-то на
ВОСТОКе, На ааВОДСКОМ ааРОДРОМ0, ПеРеГОНЩИКОВ ОЖИДаЛИ ,trIO-
ВЫе <Лавочкины)) и штабные штурманы готовили для нас но:
выlлмаршруты.

КажДому свое одним БерлиЕ, другим шерегоЕка. Обидно,
КОЕеЧно. Но жи3нью ушравляют Ее только жЪлания, чувства,
порывы дущи.., 'Есть еще - необходимостfr. Штука ата и
ВООбIце жесткая, а в условиях воеЕных вовсе нешреодолимая.

Улетая и3 ГермаЕии, мы Еаломали по вдоровенной охашке
только что вавеленевшего жасмина. наломали просто тач.
Щаже не на lтамять, а шотому, IIаверное, что жасмин шокавал-
СЯ ПаМ ВеСеЛЫМ, НеЖНЫМ И ОЧеПЬ-ОЧеНЬ МИРНЫМ...

к вечерУ ли-2 доставиЛ нас па один ив IIодмосковных
аародромов. В город мы поехали на алектричке.

в нашем вагоне окавалась грушпа каких-то неугомонно
ВеСеЛЫХ, ШУМНЫХ ЛЮДеЙ. Оши раввлекались сами Iцl как могли,
веселили окруЕtаIощих. Люди, как говорится, от души валяли
дураRа. В общем-то оЕи IIам шонра""о"ru. Й мимолетЕое ва-
ГОнное 3Еакомство вавявалось бев труда. На ближших подсту-
шах к столице выяснилось Еаши шошутчики артцсты д 

"оъ_вращаются они с шефского коЕцерта.
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-Когда ilrы уже выходили на московскую rrлатформу, кто-т0
ив IIредстаВителей мира шскусства не без ехидства спросил:

.-- Ребята, а что ато у вас за веники?
ГIочему-то Володька Жариков всерьез обидедся Еа IIаш

ивмочаJIешный жасмин (восемь часов в ЛИ-2 хоть кого иамо-
чалят!) и ответил IIат,етIпIеским голоOом шровинциаjIьного тра-
гика:

- Это ше веники, товарищи! Это цветы ш.обеды. Эт-т-то
жасмиЕБерлина! , О*,

Бог мой, что тут проивошло!
Неашакомые людд накиЕулись на нас, рвали ветки из

рук, ш черев миЕуту, IIе больше, буквальЕо Rесь шеррон
IIовторял: .

- Щв,Oты из Берлинаl ПобедаI ПобедаI Победа!
И Еевнакомыо девушки целовали шас в губы. И ^ все так

кричали и так радовались, как будто мы привеали в столицу
не зеJIеные, едва расшустившиеся ветки, а безоrоворочшую
капштуляцию фашriстск_ой ГермаIIIIЕ.

IIобеда " была., действительно бливк.f.. ,Это чувствовалЕ все,
и мш ,oKaBaJIиcb ЕевOльЕымЕ IIредвестникамш самоFо велЕкого,
самого долгожданЕого событшя.

Нцкогда раньше , ш fiикоrдfl_ повже Ее чувствовал fr себя
такий, счаOтлпвьf,м, как в эти минуты. на шлатформе мосКов-
ского вокЕ}ала. Мше хотелосi отдать люшIм все цветы ГермаЕии.
Все лучшее? что у меЕя когда-нибудь было, есть п еще будет.

Вое .: людям. Ведь только в этом ,настоящое счастье.
1'

0 пOлвте, наглядн0
пOдтвер}кпающем - вен, ниви, в8к

учиGь,.

'u

1r} скоре после этого шамятного шолета война окончилась.
J{ Авиация осталась. Ну и я как был военным летчиком, так

uIшpoДoлжaлoлyжиTьBBoeннo.BoзДyшEьIxCилаx.
- Впрочем, новые времеЕа пр,едъявляли . Еам Еовые требова-' , было иаучать, осмысдивать опыт военных лет и...Еия: шадо
идти дальше. кИдти дальшеD следует понимать так: совер-
шенствовать rrрофессиошальЕое мастерство, овладевать новой
техЕикойr" шривыкать к Еовым скоростям и ýовым высотам
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одниlчI словом, УЧиться. Как ни шрозаично это звучит: ле-

тать на самом деле значит учиться. Снова и снова.

не стану утверждать, будто ремеслом летчика fr овладел
беа огорченийl переживаний и шеудач. Было всо: И огорчения,

тц IIере}кивания, И досадные неудачи. Но в одном мне ве3ло

долго ут неивменно: пролетав уже не год и даже не IIять лет,

я ни раву не терял ориеlIтироRки.
мне Слуtlхлось rтриходить домой ша последних кашлях го-

рючего, случалось продираться к на3наЧеННОЙ ЦеЛИ СКВО3Ь IIУР-

гу, обвальный ливень, коварнейший слегrой туман, и всегда
вместе со мной летела удача. В расчетное время или чуточку
позже шеред шосом моей мqшины неизмешно шока3ывалась по-

садочнаЯ ilолоса, шриветливое (TD, черно-белый колдун-ветро-

указатель, п через IIять минут очередной маршрутный полет

благопоJIучно аавершался...
Так бывало уже столько PflB, что я. твердо уверовал в свои

выдающиеся навигационЕые сшособности и ша летчиков, Еет-
Еет да и терявших ориентировку в IIолете, посматривал с со-

жалеЕием. SЭ*, бедолаги, не даJi вам бог таланта, обошла вас

матушка прирола, ше награлила штурмаЕIским чутьемD,
РазуМоотся, столЬ HecltpoцHme мысли я Еикому и Еикогда

вслух EIe выскаВIrIВ€lЛ, Шо ,р* себе носил. Хорошо это или

шлохо, как говорится, другой вопрос, шо что бЬло, то было,

И вот старший штурмаfi соединения скавал мне:
Летим шо контрольному маршруту. Пrлотшрую я, а вес-

ти детальную ориентйровку будешь ты. Ясно?
ГIодобную проверку мне IIриходилось шроходить уже не

Рflз, IIоэтому я бодро к,оаырнул старшему штурмflЕУ, гаркнул:

KшcTbt> * '' без о"-"r* слов вабfался В ааднюю кабину ви-

давшего виды свявного ПО-2.r l - 

ШrурмаЕ валетел, набрал сто метров высоты' и со скоро-

стью сто двадцать ItилоМетроВ В час устреМился на юг,

Сначала шод крылом исчевлО шоссе, потоМ жел*3нодо-

рожное шолотно, IIотом шоItатился назад лес.* 
я сделал необходимые шометки IIа KapJe, прикинул в }rме:

минута шолета два километра шути. И стал смотреть на

землю.
Слева появИласЬ деревушка Щеглы. Вначит, справа будет

ШиrrиШо, а вIIереди доджЕо открыться оверо Гусиное,
гусиное, Гусиное, Гусиное _ оно покажOтся черев шестъ

минут.
't30

Шесть минут в IIолете r:r. время II,е такое YЦ малеНькое.
Шесть минут делать мне совершенно шечего. _*}Дожнч разва*
JIиться на сиденье Ш любоватьсfi голубым небём, наблюдать
за случайными штицами или равглядывать трQцинки, шричуд*
ливо IIетляющи,е в лесу и, равумеется, ни, на какие карты не

нанесенные.
Ровно череа шесть минут я увидел озеро,
бйьrная сияющая чаша отражала нежную .rодуриану неба

и снеговую чистоту облаков. С* запада на восток'*шо".воде шро-

тянулась соднечная дорожка. Щорожка искрqлась и дрожала,
Старший штурман снивился до высотрI бреющегО шолета

и над центром овера анергично развернулся вIIраво. Наш маРЧ-

руТ IIотяНулся тепOрь гIочти строго ша вапад.
Солнце сле,гtиJIо гла8а. Мы лотсли очень tIивкО, пересекаЯ

редкие шроселочные лороги, Проскакивая шад крошечными
деревУшкамИ. Поле вре}Iия ревко сузилось, и,, по здравому
смыслу, мне надо бьiло сосредоточиться. Скорость _и высота
всегда связаны между собой Ърочной вависимостью. На высоте
в тысячу меТров И ПЯТЬСОТ КИЛОМеТРОВ В ЧаС Ше ОЩУЩаЮТСЯ,

а стоит ошуститься метров до пятидесяти, и с-тqкилом,етровая,

скоро,сть восIIринимается как весьма сущ9отвенная.\ Ьд*-rо на двадщать восьмоft мшнуте шФпета я залюбовался
старишной церковью. Темное вдание было окцужtено 3еленыlt{

ельником, свежевызолоченный кушол горел, словно малеЕькое
солнце. И еще я усшел равглядеть совсем белую дорогу, ТЯН}В*

шуюся от церкви к реке. _

Церковь, лес, дорога и река смот.релись велиКоJIепноИ rtap.

тиной-- сочн,ой, полной света и теней о

3аглянув в карту, сверившись с часами, я ошределил, что

черев три минуты следует ждать ВыховО малеНькуЮ дере-
веньку, расшоложеншую на {Iересечении двух больших дорог,

Однако, когда тр}r минуты шрошли, ВыховО шочеМу-тО не

IIоказалось. я шодождал еще минуту: нет, Выхово не оТ,

крылось.- д- 
кНу и черт с ним, шодумал Я1 .- впереди желе3ка. ЧереЗ

семь-восемь 
-минут 

выйдем на желе3ку' п тогда я бев труда

довольно бодро, но краски вс0
сгустились.
ожидаемой }келезк", показалась

:;;
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паднOй сторон,е гоIризонта растворялись шоследние розОваТЫе
облака. АэроДроМ быЛ окутаН нежнейшеЙ вечершей идиллlтеft,
как в IIветном кино.-Истребители стояJIи под чехлами. К шолетам готовиЛИ ТРИ

cTapeнiK"* свявных ПО-2.
Впервые шослс войltl,t R IIоJIку дол}кны были шроводI4тьсЯ

ночные шолеты.
д IIеВадоJIго переД этиМ IIроивOшло вот IIто: летчики стояли

в строю. 3а,меститель ItOманди,ра шолка сказал:

срок овладеть ночными полетами. Задача сложная и весьма?

как вы сами IIонишIаете, ответственIIая. Учитывая, что трешш-

ровочных самолетов у нас мало, шринимая во вIIимание, что
шочи сейчас коротки,е, командир шодка решил равдsлить весь
летный состав на две грушшы. И в IIервую вклюЧитЬ теХ лет-
чtrIlков, которые раньше 

-уже 
летали ночЬЮ, ХОТЯ бЫ НеМНОГО.."

Заместитель комаЕдира шолка еще шр'одолжtал СВоЮ РеЧЬ,

развивая и уточняя решение командире, а у меня все мысли
соскочиди С тормозов. 

l

<НочьIо я ше лотаJI... Н()... шаIIиIлать булу, на по_2... На IIо-2
я съел по ltрайтлей мOрс десrtть собаIt... В первую, гРУШПУ ПОШа-

дут самые СИЛЬltlllС летrIики... они быстро оторвУтся ото BC'eX.,n

ГIотом с ними будут шоситься...))
видно , я все-таки не до конца излечился от давней своей

болезни, болезни мальчишеских лет, мне снова хотелосЬ
прославиться, хотелось отличиться., любоЙ щеноЙ шока3атЬ се-

б; (гrомНите <<ГIсиХа>? ТаК вот, <Щсих> еще жил во Mlre).
й когда майор скомандовад: <<летавших ночью шрошу вый-

ти из строя)), _| я шагнул вIIереД. ЭТО бЫЛО ШЛОХО, ЭТО бЫЛО

безнравственно, но... было.
Mrrrto 11окачtlIваIотсл всJ)хушки сосен, прохладный ветерок

гуляет IIо TpaI}e, мсллеIIIIо растворяIотся шоследние о,блачка

на заIIаде, и МЫ, шсрвая грушша ночшиков, ждем Еачала

тренировочных Iтолс,тов. , {
ГIолет ночьпс требует особоЙ шодготовки И теореТическои,

и шрактическоfт, и моральшой. Щело в том, чт,О ночьЮ Ее IIростО

((х)iжо вIIдIIо ) ; В ,емную ночь, когда глаз не в состоянии уце-
IIитьсfl за IIsуловимую линию гориаонта, чувства обмашывают

чедоВека: то вам кажется, что машинУ креЕит, то во3ншкает

шллюзия снижения, а то и вовсе прошадает шредставление

о том' где верх' а где нив... Для того чтобы сохранить 3адашшое

IM

IтолоЖешше В IIростраЕстве, Imдо безогоtорочно, свято верить }I

IтодчиIIятъся шоказаЕиям lтриборов. Щругого сшособа летать

IIочью Еет. Понять сIIраведливость столь категорического ТРе,

бования куда шрощеr чем привыкнуть ему шодчиняться, Но Цн&,
че шельзя.

Все этО Я зIIаЛ соверШеЕIIО твердО. уТ шадеЯлся, тоже СОВеР*

шенно твердоt _ сшрiвлюсь! Тем боrrе,е что первых два-тр}1

шолета мне предст,ояло выIIолнить с шроверяющим, оцытныIчI

летчIдком-ночником.
Еще не стемIIело' когда инженер эскадрmльш доложил РУКо*

водителю шредстоящих ночных полOтов:','; 
Два самолета к Еочным тrолетам готовы IIолЕосТЬЮ.

Третий '.о*до"uоо бы предварительуо облетать. На машике

дЕем производили регламОНТНЫе РабОТЫ И ТОЛЬКО-ТОЛЬКО }С'Шg*
]

лI[ вакончить. 2

дщати четырех ноль-Еоль ковырялисьl _ Майор недовольно

шоглядел на часы, Еа небо и снOва на часш.
гIотом он шоманил меЕя и IIриказал:
,J_ облетай uд""ип*р т"o{Й 6"i.rpo. fIятнадщатlл минут

со Всеми .о.р-rй. _ о;' сноВа ВзглянУJI на ЧаЧ;I. ё Как раВ

усшеешь. ВалеТ сО стояIIки, шосадка на шолосу, Щавай!
" --ЧфБ, 

шять минут я бьiл на высоте сто метров, РазвеРНУЛ'

ся и шошел по большому к,руry.,-- 
Мотор гудел ровно. Синеватая вечерняЯ вемлЯ лежала

шод плоскостью. Местами аажглиСЬ ПеРВЫе ОГOНЬКИ ЖеЛТЫе'

тусклые. Небо было совсем-совсем светлым. я вамкнул круг
над летным шолем и, убавив обороты двигателя, начал Сшиж0,

Еие. ГIосадочная шолоса - серая линейка бетона ,*5 I'j9gмfl,Т*

ривалась хорошо, ;:й труда раВЛИЧИЛ КЛеТЧаТЫй СКШ

стартовый 
кЪмандный 

шункт 

.F. 
и не очеЕЬ 

удивИлсЯ 

ВзЛеТеВ*

шей с вемлII красной раЬrе. Ракета ваIIрещала ilосадку. лр*.
глядеВшись, IIоЕяЛ II0чему: Еа IIолосе кошошились люди.лСтар.

товый Еаряд раскладывал Еочные шосадочные вIIаки. Солдат

не усшели шредуIIреддть' Е оЕи вовремя не ушли, _ , _ _а,_ :

тем временем В мире что-то случилось. Гориаонт на В&пfl*

де еrце рововел, ffо Еа юпе оЕ сделался дымно-6урым, огонькrа

па вемде, только что горевшие желтоватым тусклым светом,

васверкаJIи ярче и оделись воJIотистыш ореолOм. Светлое шебо

над гоJIовоft стало сиренOВЫМ... , ) 
ffi'



Бархатно-черЕая Еочь, ст9ль благоокл,онная ко всем на све-
те поатам, Ее щадила меня. 3аход, ещо ваход, gтцо.'.

В кокце концов я всо-таки привемлиJIоя. ПриземлипСя бЛа-
гополучЕо, сразу же вшисав в летную книжку один час два-
дцать три мцнуты ночного налета. Г{равда, шри этом я шспытьт_
вал такое чувство, будто провел в этом шолете IIе поЛтоРа Eg-
полных часа, а добрых полживни. Но ато было еще flе худшее.

Вымочаленный и жалшrй шредстал я шеред руковоДитеJIеМ

Ну, как flастроение, ночник?
Нrтчего, ответил я.
Еще полотишь?
Полечу.
А ты, оказывается, ко вс,ему и упрям как осел. Сту-

0 знак0'}lстве
в вO3духе ч

G 0гнв}l,' двйствиями
iiыGля}lи на зешле

каждом деле, в каждой работе есть свои традиции; не

обяз'ательЕо эти, традиции хорошш, шо прочны и устойчи-
вЬт нешременно и передаются, как шравило, ив поколения

в IIоколеЕиео
так, рассказыtsая о делах авиационных, давно уже стало

чуть ли Ее законом сообщать о выIIужденных посадках, откавах
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материальной части, шожарах, шокидании самолета с шарашю-
том.,. И хотя на десять тысяч, так сказать, норм*льных IIоло-
тов едва ли шриходится больше одного ненормального, все рав-
но :- pfl.3 ты летчик, IIоведай о чем-нибудь таком...

Щумаю, традищия ата имеет долгую историю. Скорее всего
начало 0е следует искать у истоков самой авиации, когда каж-
дый полет был подRигом и Еикто не мог точно знать, . чем
ваконtIится оч,ереднаrI попытка оторваться от земли...

С тех давIIих времеш многое, а iOчнее, шочти все в авиации
переменилось, но традиция еще жива.

А раз так, я не хочу нарушать обычай.
На высоте в три с шоловиной тысячи метров машину тряХ.

нуло, одновременно равдался какой-то скрежещу,щий металли-
чgский звук, в ковырек фонаря что-то ударило, ив двигателЯ
IIовалил че}ный дым.

Первыlrг делом я испугался. Точно так же, как, бывает, пУ-
гаешься от неожиданного звонка в дверь, или громкого
оклика, илш случайного выстрела. Сработала защит,Ная

реакция на вшешний равдражtитель: ой, и голова втянУлаOЬ
в плетIи...

МгшtlвсшIIо созIIаIIие отметило: хорошо руки в IIерчаткаХ,

_ (O.roHb лавIIо, еIце D училищс, комашдир отряда капитан БрuД-
IIев говорил шам, желторотым курсантам: кНикогда не летайте
без шерчаток. Случится пожар, тогда узfiаете)), * и IIокавывал
свои могучие руки, руки грувчика и шлотогона, и8уродованные
страшными малиново-фиолетоtsыми рубцами. )

Ш еще один скачок сознан:rIя: шарик аварийного сброса фо-
наря на месте? На месте! И парашютное кольщо? Кольщо тоже
на мест,е.

Красный язык шламени, густой, толстый, расчерненный Кос-
мами жирного дыма, стегнул по лобовому стеклу.

кГорю), - мысль эта быпа короткой и решительной, словно
точка, шоставленная в конце запутанной фразы.

<При шожаре в воздухе следует сбавЙть обороты мотора,
шерекрыть достуII тоIIлива к двигателю, выключить зажига-
пие... })

IIараграф *инструкщии прошечатался в мозry, как срочЕое
сообщение на телеграфной ленте. И сраву же левая ру*
ка обнаружила сектор газа ватянут на себя до откава,
шожарный краш шерекрытt а глаза отметилш й. заЖИгание

выключено.
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Все, что следовал,о с д е л а т ь, было сделано раньше, чем
,l усшел шодумать. 3начит, я нешлохой автомат. Честное слоtsо,
с()всем не плохойl 3аложешнаfi в мовг (IIрограммаD (оа теоре-
тических ваIIятиях, бесчисленных навемных тренировках, в ча-
clrl раздупtий) сработала безошибочтrо, обогнав и чувства и все
пошутные эмоции.

Как ни шротивно гореть в воздухе? но от атого мЕФ ста-
ло даже весело. ,

'ГIоглядеfi 
ýа шриборы: скорость была ЕормальЕая, высот& -три тысячи триста.

Поглядел Еа вемлю: серый бетонированный крест аэродро-
ма лежал слева,

Щотяну или не дотяну? Кто его зIIает. Сказать с уверен-
IIостью ((даD не могу; скавать с уверенностью ((нет)) тоже не
могу. Прыгать в любом случае рано. Надо попро,боватъ сбrrть
пламя.

ЗакладываIо левый крен, нажимаю на шравую IIедаль
' мilшина скользит. Косой IIоток встречного воздуха тянет огонь
в сторону. Сорвет или не сорвет?

СЙ;Бrо *i 
"ur.oro*ep. 

В скольжении высота теряется
быстре,е. Это шлохо, это очень шлохо. Так можно и не дотянуть
до дому. А если умеЕьшить скорость? Нqмного, шожалуfr, мож-
но. Но теIIерь берегись! Машиша на пределе, стоит зевнуть -и штоIIоршешь. Внимательней, вIrим&тельней, главное вни-
мательней.

Очень медленно огонь убывает. То ли скольжение IIомогло,
т0 ли проето в двигателе выгорело все, что могло гореть, этого
я шока не могу сказать.

Сейчас надо решить единственное ypaBHeHIаe: если я булу
сохр,анять данную скорость, данный угол снижtения, шопаду на
аэродром или ш,е гrопаду? Высоты остается все меньше и мень-
ш,е. Я должен внать совершенно точно: да или нет?

Глаза видят землю. Глаза как бы фотографируют глиссаДу
снижения. Мовг сравIIивает фактическую картину С атадоном.
Эталон тоже валожен в IIа}Iять, валожен ошытом, тысячами
выполненных шрежде шосадок.

Вьтсота восемьсот ме,тров.

Ща. ГIогlадаю. [Iравда,, не на бетонировlнную ввлетЕо-поса-
дочную шолосу, а на зеленый травянистый грунт. Но это не
страшно. Летное шоле хорошее, и Qесть IIа грунт можно ничуть
не хуже, чем на бет,он.

t39



Прпт,Oтовился вшпустить шасси flа высото сто
сто метров, когда буду совершенно точно видеть
на летное поде с (ваIIасом))...

3драсьте, ]- говорю я мухе, те,бя Еg хватало. --т

И, rrочему-то думаю: кЕй хор9чо. ВытlужденЕая IIосадца; или

Еичего не будет> о

И тут же забываю о мухе. В поле вреfiия белый угольник,
нарисоваIIный на буро-аеленом. поле иввестью. Это край ааро-
дрома. Нос машины смотрит чуточку дальш,е. Все в порядке.
3начит, я пOшадаю домой. Можно выIIу,скать шасси. ГI,ерево}Itу
соответствующий кран в соответствующее положени,е. ,Пршсrrу-
шl[ваюсь. Бах-бах 

- 
ноги встали Еа вамкш. СигfiальЕые лам-

почки загорелись, механические укават,еJIи на шлоскостях вы-
скочили. Хорошо.

Теперь остается ]одIIа_забота 
-] 

только б Ее поJIыхЕуло
перед самой, ,шосадкой. Только б огнем не закрыло вемлю;
Предотвратить ату Еешриятность я Е0 моц, ивмеЕить что,дибо
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06 уцененнOй книге, незнакOмOм
тOварище и мьlслях 0 бессмертии

и числа, Еи месяца, ни даже года атого события я не
вапомнил. Просто сел однажды бриться и обнаружил:
а ВиСки-то седыс. Потрогал волосы шальщем: нет, седина
не стряхивает,сл. lJtrarlиT, настоящая.

НУ IIто )It, видIlо, шришло время седеть. Ншчего не шоде-
ЛаеШЬ, времеши ше шрикажешь подо}кди! }Itизнь на задний
ход не переключается...

Ib невольно я стал думать: <<Пожил ты, шолетал, IIовидал
всякого, а что увидол, чему научился, что понял?)) Щвумя
словами fiа такой вогrрос н,е ответишь. И все-таки.

}Itить надо смело, щедро, настуIIательно. Это я шоIIяJI.
L 

Жить надо о людьми и для людей, в деле, в трудностях,

в постояЕном движении. Это я тоже понял.
}Кить надо правдиво, на полных оборотах, и пусть

ветер в лицо, дождь, снегопал с метельIо, урагаш все равко
не закрывай глав.

Всегда я шtил Tatt? К со}каJIеIIIIю, ше всегда. Но жить надо
так и тольIt() так.

Вот о lIcM л думал, обнару}Itив ссдину IIа висках.
Ну, а потом гlобрился, оделся yt ушел шо делам в город.

Кажется, на Арбате, когда я уже воввращался домой, н& шри-
лавке с устрашающей надшисью <Ущененные кшиги)) в во,рохе
самых разношерстных изданий увидел веленOватую обложку
с изображеншем трех летчilкOв. Одиlт разводил костер, двое
Других рассматршвалш заIIравленную в штурмапский шлаЕшет
карту. На заднем шлане виднелись неуютЕые,, васнеженные
сопки.

<Что бы это могло вЕачить?> l--- подумал я и ввял книжку
в руItи.

IIробегая глазами rrо строчк&м, вацешился ва абвац:
(В тайге таял снег, вскрывались реки. Летчик К. вынуж*

денно шокинул в воздухе одцOместный самолет над тайгой,
вдади от населенных пунктов и своей базы>>l

тайга lEt бескрайно,е веленое }rope нешроходимого леса.
Нехоженые зверинше тропы. Заброш8Еные заимки. Ни челове-
цеского голоса, ни автомобильЕого сиrшал&, тысячи километров
тишины...
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Это я знаю, это мне случалось видеть. Но иштересно, что
?I(0 сJIучилось дальше?

<l1риземление с шарашютом было неудачкым. Снижаясь
llil высоItие деревья с одной разутой ногой (ори прыжке один
()цпог бr,лл утерян), летчик шолучил шерелом ноги)).

Ах, черт ((сашог был утеряну ! Видно, второшях ему шри-
lllJlo,cb шрыгать. А может, и не в кабине остался сапог? Мо-
)I(0T, слетел IIри динамиче,ском ударе, когда раскрылся шара-
lшют? Вгlроч,Oм, что сашог нога сломана. Это шострашнее.
l} шепроходимом лесу, да на одной ноге далеко Ее уйдешь...

<Неуправляемый самолет упал гrобливости, шри ударе о вем-
JlIo вsорRIIJLся и IIоJIIIостLю сгорел. Бортовой вапас проДовОль-
С'Гl}ИЛ, Cl,{ ГIlilJttlIl[,l(l Cl)()l(0Tlltl, illlTOtIlta И ДРУГИе ПРеДМеТЫ аВа-
1lийlltlt,0 l,tMyltlt|(1,гllit ()l'()I)cJItt. l I1lи JIOTllиI(c остались пистОЛеТ,
l ti IIil,|,ll()lI()ll, l[(ll)сltI ll lt ll t,lй Il())l(, |)VttlIIJе ltilCIrT, парашют И ВИМ-
tl,co clбM.ylI/U{I)oBaII1.1e ... J[ет.lик Ii lIсрвую очсредь сделал пРШ шо-
моlt{и билtтов из tIарашюта и строII шеревявку сломанной ноги,
Il l)l,lд{tul ей нешодви}кное ,IIоложtение и из подручных среДстВ
l{:tl,отовил костыль...})

ВероятtIо, книжку ущенили, по заслугам уж очень ка-
:}()Illlo, без души она нашисана. Но боr с ней, с книжкой, ЧтО
стirло с человеком? Я не знаю, кто скрывается ва буквой К.,
Il0 могу шредставить, стар он или молод? опытен или зеЛен,
хороший пилотяга или заблудившийся в ш,еб,е неудачниц Впро-
,,,rй, сейчас все это не имеет значения: он Ё летчик! 3начит,
()lt 

- мой товарищ, такой }ке, как мои самые блиаКие,
самые верные, самые лучшие друзья.

Чо^роrrлюсь по строчкам: что дальше?
(tK. шринял совершенно шравильное в данных условияХ ре-

шIение: во что бы то ни стало выходить в район, где есть
л_Iоди, но выIIолнить этого не смог ив-за сильной боли в Еоге.
I'[очь он шровел шод большим деревом. Земля, недавно освО,бо-

/(ившаяся от снега, бьтла холодной и сырой. Закутавшись в IIа-

l)ашют, К. пытался заснуть? но не смог -;- сильно болела нOга,
l{очъю сделал два выстрела шо вверям, которых в темноте
I[e видел, шо слышал их шри,ближениеD.

Мне шредставляется холодная, жесткая вемля. Я слышу
rrtслковый шелест парашютного купола. Чувствую, как. ломит
тсло, как ноет нога. Ужасно Еоет IIронзительно, бе,зоста-
IIовочно, вФсь свет IIревратидся в сIIлоцIную циКдошиЧе-

?,'
сtýую 0оль.
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Yl Фдицочество... Тьт - ватерявшая,ся на гло,6усе соринк&,
даже след,соринкц. Конечшо, тебя должЕы и непременно будуТ
mскать..., Но найдут ли? След соринки, а кругом лес, лес, леС...
У тебя нп ракетнищы, ни спичек, нш сигнального зеркала.
Тяжко.

(С рассветом К. перевязал сильно распухшуIо за ночьi нОry;
снегом, сохранившимся под деревьями, утолил жажду и отшра-
вился в путь. IIервый день окавался исключительно тяжелЫМ.
Щвигаться с костылем ср9ци ryстых зарослей тайги бьтло оч€нЬ
трудно... К исходу дня К. достиг небольшой реки и приЕЯЛ
"решение двигаться вдоль нее. Що наступлеЕия темноты оЕ ШеЛ
"IIо льдУ реки вниВ IIо течению. Идти шо льдУ было вЕачиТеЛЬ,
но легч,е, чем по тайге, однако за день к. шрошеJI, ,Ir,e более
4-.5 км)).

Мше кажется1 ,. я IIонимаю, вЕачеЕие слова ffруДнО}. Не В

орашжерее вырос. Знаю, как деревенеют мышцы от ЕеIIосиль-
U ' )тдыха Dаботы; вцак), как вабr вдруг сердценоиr. оеs отдыiа работы; BIIato, как вабесившееся

до боли,стучит в ребра; вIIаю, как отка8ывают ноги,.не обРаЗ-
но говоря, а буквально шодкашиваются, словно убиРаIОlЦее-
сЯ шасси... н;. пятЬ килоМетров, пройДенныХ, ва ДеЕВ,,... Нет,
ато ше укладывается в соанани[r... И что ж 0н ел?

<КрЪме 
, 
снега, в течоние дшя к. ничего Ее ел. НоT евал на

берегу реки, вакутавшись в парашют. , 9 рассв,етом cTIOBa fiРО-

должал путь шо лцду. Ел кору молодых деревьев, а,,, отдыхая
шод березьй, шроделал В ее стволе перочинЕым ножом отвер-
gтие 

" и добыл н€много соку. К кOнщу дня нашел кедровую
шишку, В котороft оказаЛосЬ {0r 12 орешков. За день прошел
дО 8_{0 км. ВО BTopoff поJIоВиЕе следУющеIо дня IIоверх льда
начала шоявляться ]вода. Пригр.е,tsаJIо солнце, воды станови-
лось все больше, пришлось выходить на берег, где идти стадо "

вначительно 1РУднее. Выстрелом из пистолета убиЛ не,боль-
шую штиt\У, СТlеЛ сырую, ощипав IIepbrI)),
- " ГaроИ fr*.*U Лондt)на живуТ В сознаниИ миллИоноВ ЛЮ,ЩеЙ.

они ciao" символами мужества, сверхчеловеческой воли. Маль-
чишеским восторгом они вовведены в ранг гrолубогов. Алексея
Мересьева сора*едливо внают все' ве,сь МИР,, а летчика к. не
ВН&еТ, никт,о... Подозреваю, что в уце,Еенную книжtку он поIIал
из скучнейшего документа аварийного qцта...

Вгlрочем, наплевать на бессмертие! Мы живем IIе РаДИ
слаВы (ор"ласкаеТ _ хорошо' обgй,дет;*' ТоЖе не страпtно),
}Iы }кивем ради дела, которому служим...
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Ош кажется мЕе высоким, сухим, сдержаЕным. У негО, На-
верное, очень чистые, хорошо бы голубые (я ;rюблю гоЛУбЫе )

глаза. Он должен щуриться. А когда нервничаgт, шаД ШРаВЫМ

веком у него должна шульсировать жLтлка, И еще у него 0сть
IIоговорка: кУченого уtIить -. 

толтrко гIортgть))...
Но ведь ато IIе К., таким был 13олодя Матях.
ВысокИй, сухой, СДор}ItflIIIlый, голубоглавыЙ именIIО та-

кшм всIIоминаетсrI мше- Матях. Спасая товариЩfl, он шогиб,

Рухнул со своей машиной ч 
голуlбоватые трехметровые снега;

Mil С трудоМ откоIIалИ егО. ЭтО былО давнО. В тяже,лую 3иму
1942 тода. ПzIы шохоронили Володю в холодной таежнOft вемле.
И с тOх шор все незнакомые, вс0 настоящие летчики кажутс.fi
мне IIохо}IIими на него. А может быть, они ш на самом деле
похожи? Можеt быть, ато и есть бессмертие, то самое, чтО вО

веки в,еков обещано всем героям, в,сем настоящим лк}дям аем-
ли и не,ба, всем наследникам никогда не сдающихся аистов?..

0 нвOниданной встрече в вOздухе

спOсOбнOстi,| 0тнOGитьсf, к себо

]lритичвски

азве это правильно, разве это нужно - говорить молодым
о смерти ; о боссмертии, о гореjи утрат и н,епроходящей
.*рд.iной тоске шо ушедшимГ Щумаю - шравильIIо... Лю-

лый след - добрую шамять. Время от времени об атом Еадо

думать' 
'о6"ааrЬоiйо 

надо. А каждый день, работая свою обыч-
ную работу, заботить,ся о главном: как сделать дело лучше,
пrЪд.йней, 

"боr.rр.о. и обязатеJIыIо быть строгим к себе, чем
строже, тем лучттIе... .J'IIролетав IIочти всю свою жизIIь на самолетах-истребителях,
я стал шривыкать к большой двухмоторrrой машине. Настоя-
щий летчик-и,сшытатель (а я готовился стать испытателем и,
конечНо, хотел стать настоящим летчиком-испытателем) обяаан
пилот7Iровать любой летательныЙ ашпарат тяжелее во3духа,
будu ,Ь крошка сшортивный самолетик или мЕогомоторньтй
шассажирский лайнер все равно.

Не й*"rшдяя Itrи о каких сравIIенияхt IIо3волю себе ша-
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ll()M tl И'l'fl, IlTo герой моих мальЧишеских снов Валерий ГIавло-
lt ]l ll l l ltil.1ttlB с одиIIаковым мастерством пилоТировал истре бп-
,l,(!,J|l, И-{6 и тяжелый бомбардироgттцик ТБ-3, он был азарiным
ll():Ul"yllllll,tм б9йцом, и его ж руками был шоднят в ней гро-
Mlli(}tlllt ЛIIТ-25, сверхдальняя рекордЕая машина, первой шере-
llJlll,llyl}lltilrt из Москвы в Соединенные Штаты Америки через
Ctrlltllltt t,tй шолюс.

l loc.lro самолетов*истребителей, после легких связных и тре-
lIиl)ot}ottltыx машиш двухмоторный корабль кажется громовд-
l(}tм, r[1;tогм{lтичшшм и до крайности неуютным. Особенно
lt()yП)Tll lrl lvt. ВороllтIIо, это IIувство усугублялосъ еще и тем, что

'l 
JI(},гпJI бпlt i}l(иlта}Itп ч мссто штурмана fIу,стовало, места

(1,|,l)(Utl((lll l)ll/lltc,t,llB T()2lt() ш0 были ааняты. В просторной, Еапо-
Jl(Dlllllly ltll()lll)tt,llltlti Kltбl|tIo я олиlI.

l}rr,l1rrltи(} ll(lcJt()r](tloo. IIпдцсl шuбJ)tl,гь плть тIJсяч метров.в рзйо-
ll(} Il:)lXUll)()MIl и пllllIoJIIIиTb Il0cItOjIъKo серий пикирований. Сна-
'lltJlll С .Yl'JlitMI,! ТРИЛIЦаТЬ ГРаДУСОВ, ПОТОМ € ПЯТЬДеСЯТ И, EflKO-
ll(}l(, ссмIlщ,есfIт фадусов. Выводя машиЕу из режима снижеЕия
в рt)fitим горизонтального полета, я о,бязан получд,ть ошреде-
JIoIIIIыe шерегрувки, сначала ч двflr IIотом * три с шоловиной
п в ваключени0 пять, Установл;еЕЕы,е в бомбовом отсеке
шриборьт-самошисцы в точýости зафиксируют всо мои" деЙст-
l}ия и шосле о'бработки лент скажут; выIIолнено задание илш
IIе выIIолнено. Вот и все.

Машина набирает высоту. Над головой эмалевой голубизffы
пебо. IIод ногами вемля-мfl.ке,т. Горизонт четок и чист, словно
среваЕ гигацтским острым пожом. Делать мше rтока нечего, и
я перебрасываю флажок радиощитка из положения МН в IIо-
ложение ММ. Стрелочка радиокомIIа,са безживненно замирает,
вато в наушниках шлемофона звучит тешерь веселая мувыка.
Это радиомаяк.

Машина набир8.,ет высоту. Слева ботонированньтй крест
аародрома. Земля почти не . двигается. Небо медлеЕIIо темЕеет,
шашолняется синевой. В наушниках шлемофона шоет Утесов.
И я пою вместе с ним. Правда, Утесова я слышу хорошо, а себя
плохо. Мешает моторный рев. Но тут мне приходит в голOву
просто-таки гениаль,ная идея: а что, если нажать на кнопку
СПУ? СПУ самолетное шереговорное устройство, своег0
рода внутренний телефон, связывающий всех членов экишажа.
fJ,сли я нажму на кношку СПУ, мой голос через ларингофоньт,
llcpeз усилительное уотройство, черЬз хитрую шаутину радио-
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мальная, хорошая машина. Щаже очеЕь Nорошая.
Сrpелка высотомерр приближается к отметке шять тысяЧ.

Подо мной шересечение шоссеfrgой дорогк ш'реки. ВиЖу мО€т,
вижу церковь, вижу характерный треупOльник леса -L- я в Ва-

дашной зоЕе. Надо ЕачиЕать работу.
}Itаль шрерывать кошцерт, по ничего н,е rrоделаешь.
Быстро прикрываю воадушные шторки, ставлю ,совки маС-

лорадиатороВ в положоfiио шIо -потокУ)), ватяжеJIяю винты...
Перебрасьiваю флажок па радиощитко с отмотки ММ на' oтj,

мeткyМн(Утecoвyмoпкaeт),ДoкладьIBаюBeмлe:
Высота ваданЕая, режим заданЕый. Раарешите fiРП-

больше и
исшарина.

Поразмыслить еще есть время. Я знаю Борисова. На вем-
ле оЕ, конечно, все обернет в шутку и наверняка никому ни-
чего Ее расскажет. Зшачит, мне не грозит ни строгий суд на-
alaлbcTвa, Еи насмешливый суд това,рищей...

шослушная, очень покда-

следует вторая, потOм

рию пикирований.
Отлич"ая машина! Устойчивая,

дистая.' 3а первой серш,ей пикироваший
третья серия. Кажетоя, все в IIорядке.

Сбавляю обороты, проверяю томпературу двигателей и шш-
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llr1.1l()rlv вот ша этой серо-голубой сигаре с непрIлвычно глад-
l(ll м lloc()M (llMecTo воздушного винта дырка), широко pflc-
{',,rllllJI(,lllI1,1Mи IIогами ша,сси (кстати, ноr три вместо шривыч-
ll1,1 х ,r1llyx), с ошаленным струей выходящих гавов брюхом фю-
:l(tJl,l ?l(il...

|'rlltlltl llcl)cз двадцать минут я захлошну прозрачный фонарь
llll/( l,()Jltllltlй, проверю замки, нажму большим шальцем левой
|).yl(l{ llil кшошку, включающую шередатчик, и, следя за сво-
}l м I,()JIoс()M (голос должеЕ быть абсолютно сшокойным,
Jt.yll lll0 /lrl)]ýo с шокоторой ленцой) , скажу командному
ll.yll l(,rу:

lDttlt(!,1,1l, l)ttl((l,t,ll, !t * Строла-тIотырнадцать, раврешите
tl iUt |,,l,i}

и l'tt]{l,T,tt (),гll(1,1,}t,r:

( l,r;t(,Jllt tt(t,|,tlllttlll/{l(llTIl, ,1 * PaltoTn: nilM - ввлетl
| ),|,tl бv;ltt,|,,t(tlltl|l лltll/(|(птъ миllут.
л lliгo y)tt() бьtлll?
l[о,г, lIорол рсltlительным шагом, шеред ответственным шо-

{,,,|,.yll t(()M, шорOл важным акзаменом люди не в,с,шоминают шро_
)l{и,гуIо }кизнь, не окидываю,т (мгновенным ввглядомD все, что
б1,1,1ttl шре}кде. На самом деле в таких случаях Еет Еичего в8,ж-
ll ()0 контроля: еще раз о,смотреть кабину, еще раз шроверить
ll()Jlожение всех тумблеров, рычагов, прибоpных стрелок, еще
l)ilз прореIIетировать свои движения на вапуске, на рулежке,
l| ри ввлете... Это на самом деле. А вдесь, в повести, я моry
IIозволить вольность и задать себе Еескодько ((шосторонних}
воIIросов.

Так что же было? ":,,]

Были ПО-2, И-5, потом И-lО и Р-{.0, сIIова И-{.6, несколько
модификащий <ЛавочкиныхD и многие ЯКи. Машины, Еалет,

главное.
А что же?
ГIогlробую ответить.
Сначал&, очеЕь давно, еще в IIору мальчишеской дружбы

с }Itоркой, Мишей, Жеп,ей, в IIору лихого похода в кафе <Мо-
роженоеD, может быть, даже чуточку раЕьше, шояви.пась меч-
та летать. Летать вообще. Если б только мог, раскинул бы
руки и шолетел как rrтица...

Мечта росла, набирала силу, шривела в аароклу6.
И тут выяснилось: до того, как IIоJIететь, шадо учитьсfr,

0 нOвOм 0ткрытии,
(надOD п заработанной

непременнOм

радOсти

оворят: в авиации нет мелочей. И. это верно. ЩействителЬ-
но, забытый на шолу шилотской кабины ключ, даже саМыЙ
небольшой гаечный ключ, может натворить ужасные бедЫ.
Стоит ключу шошасть в тяги ушравления и возможЕа

. Смотрю на IIасьт. BpoMlI - сOмъ сорOк. 3начит, знаЧиТ,
ровно черев двадщать миIIут мIIе шредстоит сделать открытие.
ГIравда, не для людей, для себя. Это я шрекра,сно IIошимflЮ,
п все же - открытие есть открытие. На пороге такого собьт-
тия мо}кно сохранять сгrокойное лицо, можно говорить оКРУ-
жающим какие_то ве,с,елые шустяки, но все это, так сказать,
внешняя отдача. А внутри в тебе растет IIашряжение...

Предстаtsьте себе лук, натянутую тетиву, чуть трешещущие
от нетершения шерышки на стреле и еще вообразите фигуру
стрелка камеIIеющие мышцы и глаза, устремленные в Яб-
лочко мишени. Так Rот: перед решающим шагом в отКРЫтИе
ты и лук, и тетива, и цетерпелIдвы,е шерышки стрелы, и ПРИ-

щуренные глаза? и каменеющие мышцы стрелка все сразу

п все вместе.
через двадцать минут мне предстошт открыть реактивную

авиащию. Конечно, для людей реактIIвIIая авиация уЖе СУЩе*

ствует, она открыта долголетним трудом ученых п конструкто-
ров, многими шодвигами инженеров, талантом, мужеством и
кровью летчиков-исшытат,елей. Но я еще не летал на РеаКТИВ-
ном самолете. Полечу через двадцать минут.

150 t5t



комшссии, Словом, сначала 'падо

Учиться Ее хсголось. Сдавать вачеты неuHaти эти рубежи ркавалось Еововможным.
неп,риСтуIIцая крешость, она, эта крепость,

хотелось. Но обоft-
шути в небо встала
называлась коротко



Это и есть само0 главIIое и самое лучшее в нашей }Itизни..r

Время ожидания истекло.
СЙотрю ша часы - стрелки шоказывают семь пятьдесят.
[Iopa надевать парашют. Надо аккуратЕо расшравить

одежду шод ремнями шодвесной системы, шроверить, нет Ли
чепо лишнего в карманах, чтобы это лишнее не давило, . 

не
Е(ало. и, главIIое, ше высItочило в полете; надо натянуть кожа-
ные перчатки, и тогда можно ше спеша подниматься шо шри-
ставной лесенке в кабину.

В кабине надо осмотреть все приборы, рычаги, тумблеры
(а их много - больше сотни) и у каждого сшросить: кНу. как,
брат, шорядок? р - и убедиться? что все действительно в IIол-
Еом порядке.

А ,потом IIадо подключиться к рации, шотуже вастегнутъ
плечевые и rrоясной ремни, Е& секунду закрыть глаза и сшро-
сить самого себя: <Готов?l> И если ты дейстrjительно готОв,
если ты мысленно представляешь себе весь полет, что навы-
вается, от корки до корки, ни R IIем не сомневаешься? не ду-
маешь о себе в третьсм лице: кСсйIIас ему предстоит рискнуть
и победштъ)),- тогла rrашtимай на кшопку, вItлючающую пере-
датчик, и шроси у комашдIIого пункта раврешения ша ваIIуск
двигателя.

Время 
- семь пятьдесят IIять.

тов?> И отвечаю: <Готов!р
Я сшраптиваю себя: (Го-

Д"а месяца ивучал я эту машиЕу. 3rrаю цро нее все, что
возможно бьтло увIIать из чертежей, графиков и расчетсв. Это
хорошая машиЕfl, хотя у Еее 8сть и недостатки (вгrрочем, кто
без греха? ). Но недостатки эти Ее должны выIIдыть IIеРедо
мrrой неожиданными сюршривами, я их буду ждать, я их уже
жду. И ато очень важно.

Много раз я IIриходил Еа свидание к серо-голубой сигаре.
Забирался в кабину. Сидел ша пилотском Itресле, приглядывал-
9r к шриборхм, шримеривал_с_ff к уIIравJIению? мыслеЕЕо летаJI"
Так я привыкал к машиýе. И шривык.

Ну что ж, а тешерь 
- 

время. Время ваIIускать двигатель
и готовиться к взлету.

Через шять миЕут я открою для себя реактивную авиащию.
И это будет еще одно исшопЕеншое (надоD, еще одна честшо
.заработанная радость.. //,

lбц

0 работв инструктOра,

физкультурнин0, мOлOдц0l малыш0
и сO3нании иGпOпн8ннOr0 дOлrа

llllltlllllt1,| MlI0 llI)иIIIJIось исшытать себя в самых равлиIIныХ
ll l\l l1.1l.yll --- о:t l(ypcamтa аэроклуба до летчика научЕо-ис-
(,,.,t (,l(( )l}itтсльской организащии.
ilrrMоlty попутно: если я до сих шор шедурно вдадею штш-

lcrlllrlii tlаперной лошатой, могу небезрезультатно шомахать
tlJl()тtlиt{Itим тоIIором и кое-что смыслю в слесарной работе, То
lt(]() l),|"o тO}ке гlриобретено в авиацти, шриобретено, так сказатъ,
М(})](/(у Itрочим.

Ilrl сейчас речь не об этом.
Сл.училось" мне приобщиться и к инструкторской службе.

l l1lirltлil, не в летной школе и не в училище, а в той самой
llil.y,l tlой организащии, которую я уже IIомянул. Работать нам
ll()Jlагалось не шросто, а научно? отыскивая-новые шути, самую

ll;ll(1,tональную методику_r наиболес надежные шриемы шередачи
(]ll00го ошыта другим. Слушfl.те.lJи были всякие - одни менее,
/(l)угIIе более rrодготовленные. [Iрограммы - тоже не одинако-
llше: одни разверIIутые, другие сократценные...

К инструкторской деятельЕости я trристушал не беа робо-
()ти. Спеrtrиальной шедагогической подготовкш у меня не было
Itикакой, если не считать мшожества воспитательных эксшери*
мснтов, IIостаRленных на мше другими людьми (в разные г0-
l(ы и при различных обстоятельствах ), ошыта тоже не было
Irикакого.

Но шрикавы не обсуждаются и не обжалуются. ГIолучив
tlазначение, я шринял грчшшу и начал внакомицься со" своимк
Jt()лопечными. Очень разные это были люди. Один здоровяк
сlrортивного склада, шумный и открытый rrарень; другой -,сдержанный, физически вроде бн шослабее, пытливый; тре-
тий - просто малOнький, тихий, Hfl вид аабитый....Словом, вс0
былtи совершенно равные.

lIрежде мои слушатели летали только на учебных сfl,моле-
,|,i!x, летали мало, fiо, судя шо заIIисям в летных книжкflх,
l}llоЛне }rсшешно. Мне предстояло дать им в руки реактивныii
истребитель (в ту гIору шоследнюю модедь, так сказать,
((крик авиациЬнной моды> ). ,

Легко сказать т- дать...
И как в дюбом новом деле? трудше0 ,всего было опреще-
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l ltrдпли камоноют, насилу отклоняются - активеп, но бестОЛ-
lý()[l...

IIотом мш разбегались п взJIетали. И снова я работал, Ра-
бtlTttл, что IIавывается, в поте лица, тратя энергию не стоЛЬКО
llll пиJIOтирэвание машины, сколько Еа IIристальное иВучениО
(,lt0их сJl.ушtitтелей.

},Iололи черев две вIIал: сшортивного вида вдоровяК наШО-

llист, упрям, Ео соображает довольно меДлеЕно; сдерЖаннЫй
(rJl чlшатеJIь обидчшЬ, возбудим и лучше всего реагирует Еа
(Ill)rlник)) _ стоит ему сказать ((молодецD, оЕ п вIIрямь делает*
(r,t молодцом; а' забитый и тихиft (малыш)) - сообравитеЛеЕ,

.;i]},кl}атист и как раз в меру осторожен...
Полет по крУгу продолжается минут пffть-шесть. Сорок шо-

JloToB занимают не Йногим более трех с половиной ЧасОв. ОД-
llilкo после 'этпх трех с шоловиrrой часов хочотСя УПаСТЬ В

I,l)nBy и спать, сшать, спать суток Iрое подряд. :

Itогда ты летаешь сам, бьiвает труднее, бывает и ЛегЧе -
l),го вависит от характера выIIолняемого вадания, метеоРОJIо,
l,шtlоских условий, Hlcтpoeнияl Ф9зическоiо сост,Oяниji п мно-
I,}rx других причиЕ. Однако в любом IIолете напряжение :ЧеР0-
/цуотся с Iакими-то более сшокойными II_9риодами, и, еСЛИ ВЫ-

l)n}KaTb дуrtевЕое состояние летчика графиком, шолуЧалась бы,
l]ороятно, некоторая кривая, ЕаIIоминающая пилу, с неРаВнЫМи
зубьями - напряжёние-спад, Еапряженше-спад п так ОТ наЧаЛа
/to коЕIIа шолета. А инструктор живет в постоянном lrf,
ltряжении. И к атому состоянию надо привыкать упоРНО Ш

/lолго.
ОанакомительЕые полеты па шилотаж дали шескольКО ЕО-

()}к[цанные ревультаты: сшортивного вида вдоровяк скиСаЛ ШОС-

ло третьего глубокого виража и так наваливадся Еа уIIраВЛе-
llиg, что мне стюило Еемалого труда шересилить его; сдержан-
ltый ((молодецD, нашротIIв, чувствовал сфя шревосходЕо ш IIро-

,lllлял бурныЪ шриступы активности; бедняга (малышD у}касно
уставал и ив-ва атого явно Еервничал...

3доровяка приходилось усшокаивать, ((моJIодцhD сдерживать,
( малышаD подбадривать,..

Иногда это удавалось, иногда не удавалось.
Однажды мъй ДРУг, опытный ишструктор Иван Трусов, да-

)l((} сказал:
И что, ты так надрываешься? Плюнь, берегш вдоровье.

l tco летать все равIIо_ не могут. Пововил своИХ ПаЦаЕОВ, IIОДУ-

15?

шиков.
IIятое. Если тобе

кIIндов, все равно не
покажется, что ты учишь вундер-

ооопiщайся слишком быстрыми успь_

лить: с чего начиЕать? Соответствующие офицшальные реко-

мендациш гдасили; <Прежде всего иЕстру":9,Ч-j*]"lТУ_:1-ДУ-
0т детальЕо ИВутIшть своих подчишенных, выявич их лиЧН||9

качества и IIамотить индивидуальный шодход",)) Вgцоllт: со-

"*, 
атот был вIIоJIIIо справедливым, шо меня смутила расплыв-

чатость формулировки.
Поатому я рошил преждо всего определить ,о,*I9*нно

точно: чого инструктор но должеЕ_ делатъ нш IIри каких о6-

стоятео".r""*. найетились шять табу- 
П * р " 

Ыu. Чrо бы ни стряслось' я пе ДолжеЕ ВыходитЬ и8

бы мIIв того ни хотелооь, fi Ее должеЕ ру_

гать слущателеш.

не торошись.
чъr"*ртое. Никогда Ее IIодавляй иницИативУ своиХ уче-

хами. 

,, " l]_ - 
гlрибавив к пяти табУ шOкоторый Вапас ВдраВого 'чif

п шриплюсовав ещg полтора досятка советов оIIытЕых иЕструк-

торов, я приступил к исполнению своих новых обяlанflо-

---каждый 
летный деЕь я усажиlался ТеЕеРЬ В,ВаДНРЮ,_.Ii.

бину у"ЬО"q-треfiировочЕого истребителя, ШРffстегшВался ЦчY:
нями иr совершая над сОбОй УСИЛИе, IIЬfТаЛСЯ, ОТКЛЮЧИТЬСЯ ОТ

всех ,.*""1""i*". воJIеет сын L об аiо*'надо на время_забьдтр,

а";r;; onu, круIIЕо IIовздориди с ЕачальЕиком 
-штаба 

-" это

тоже шока В сторону. На складе давIIО уже слчдовало полу-

чшть отрев на парадный мундир _ чепуха, шослеl..

3urrр"шивай раврешение на 8апусК,_ говорил я очер_еg:

шому слушателю, сидевшему в IIередшей кабине, и срlч ,жо

отмечал шро себя: действует суетливо, I[ДИ, ЕаIIРОТИВJ 19"t*ТСЯ'
ДВиЖенияскоВанные'илимолоДец'ниЧегоНешУтает'3.аIIУ.
скает четко и толково.,.. j_,

Если ioToB, начиЕаем рулитЬlт говорил r, И тут же по

сошротивлению педалей вамечал, как ведет себя человек: ше-

дали ходят упруго _ рулит_ вместе со мной. Хорошо. ПедаJIи

Нооruются сЪ"ёршенно свободно - сJара€тся ч9 вмешиваться
;-;;; дейст""r. Надо шодскururu: к,Щав-а& давай сам. Смелее!р

rбб '
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май, из кого tITo выйдет, точнее, что может выйти. Ни.Iего не
выходит - гони в шею. Лучше его сейчас отчислить, чем он
IIотом сам убьется. Это, брат, старая теория: нет плохих кур-
сантов, есть шлохше инструкторы! Ерунда, а не теория. Есллт
кто без слуха, нашример, так ты хоть лошни, а ofi все равно
не аашоет. Летчику то}ке талант нужеЕ.

Сгrорить с Иваном я не стал. 
" Но и отчислять Еикого ше

стал. Скорее всего потому, что меня мучили сомненIIя: а мо-
жет быть, сам я делаю что-то не так, может быть, другой, ш&-
стоящий инструктор сумел бьт вьтучl,iiь моих слушателей быст-
рее и лучше? Конечно, отчислить человека (за гrолной не-
Ъпособностью к летной работе> не так уж ''iЬудно, стоит
только наIIисать рашорт. Но что такое рапорт *' jtиcT исписfl}I*
ной бумаги. А за рашортом судьба, н&деждiы, крушение
мечты...,

К конщу лета я выпустил в самостоятельный шолет снача-
ла (малыша)), потом пытливого ((молодцаD и1 накошец, кфиз-
культурника)).

Когда я выпусItал кфизltультуршиItа)), волIIовался до того,
что су}Iул ст,тгtlроту гol)fiIr\им коilIцом в рот. Но слетал он хо-
рошо, и лзI;III я ссбс обlltог зрrI.

К зимо слушilтсJIи мOи оIIoIIIIательно окрылились, начал}I
летать IIо маршрутам, вели учебные вовдушные бои, стреляли
шо наземным щелям и, конечно, выполняли шилотаж в зонах.
Все. Кто немного лучше, кто немного хуже, но все до едI,I-
ного. А я, естественно, радовался.

IIрограмма обучения шодходила к конщу. Скоро нам гIред-
стояло расстаться. Сначала я думал: вот IIридет атот шослед-
ший день шереучивания, вIIервые ва год ввдохЕу свободно.
Скажу себе: кВсе! Точка!" Больше не надо ни о ком бесшо-
коиться, ни за кого переживатъ!> Но чем ближе подходили
мы к этой самой заклюIIительной точке, тем тревожнее ста1-
новилось на душе. Вот уйдут мои у.тениItи, и что-то оборвет.
ся. Не шросто "ведь они уйдут, а унесут какую-то частиIIу ме-
ня самого, моего труда, сомнений, шрофессиональной квалифлт-
кащии. Ничего мне для них не жаль. Тащите все, что можете
унестш. И грустно мне совсем шо другой шричине: вы уйдете,
а увнаю ли я когда-нибудь, чему научил вас, или так и не
уанаю?

Во время выпускного вечера <фиакультурник)) скааалi
Товарищ иЕструктор, вы не думайте, я ведь знаю, что
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llllм с()ll(}товали меIIя отчисЛить' а вы Ео аахотели, И вот Вы-

.y.lIl Jlи. l}ою живIIъ буду IIомIIить...1t _ Jlалrrо'_ сказал Яr- поМни. И нашиши коrДа-rrrrбУдь,
lýlll( дilJtьшо пойдут дела.

Е д I(aIt ЖО, "йййу, 
обявательно нашшшу! Не сомневай-

'|'(lCll.
<Мt1.1tt)дещ)), чуть IIодвыпившиft,

lt()I)иJI IIа том же вечере:
необычно о, ,вл0IIЕый, го-

-- Родители мне живнь дали, а
lltlбo шолучил. Это еще неизвестшо,

от вас я, Mo}i::Io сказать,
что больше! ГIравильно

,l l,оворю?'Нет,_ 
сказал я._ Тьт болтаешь глупости. Ты выIIил,

,|,(tбс хорошо сейчас, и Ее будем вря трепать явыками,
Е По.rемУ ВРЯ, товарИщ инСтрукТор? Если вы хотите 3шатъ,

lt{llc без неба"нdкакой живни вооЪще йе Еадо. Верите?
F Верю. Только знаешь что? Лучше ты напиши мне чере8

l,()лик, как у тебя с небом отношения сложИлись, а сейчаС IIо'
,г,iriцуй и ши о чем Hg, думай. Щоговорились?Е Есть! Щоговорил}Iсь...

fIодошел ко мне и (малышD.

- 
'Ё"*.r"r, такое делоr- скавал оЕr- спасибо вам. 3а вс0

сllасибо. И вы не сомневайтесь...
в чем не сомневаться?

tF- Постараюсь,- Скавал я. И невольцо 
_улыбнулся. 

оп то-

)lto улыбнулся - тихой, аастенT ивой улыбкой.
Конечно, никто из них ничего мне но Еаппсал.
НО Я знаЮ: кфИзкулЬтурникD командует шолком, он чоеЕ-

llLIй летчик шервого класса, резкИft, (вврывчатый>, неудобный

/цJIя IIачальства, но тем Ее менее очеЕь нужный в авиащши ч0-

JlOBeK; (молодецD стал летчиком-исIIытателем и IIоднимает в

lrобо такие машины, которые мЕе даже Ее снились; (малышD

1iобоr*." инструктором в высшOм авиационном училище. Мне
|,,оtJориЛИ, что-6н нйкогда не выходит и3 себя, Ее ругает кур-
()a[-IToB, Не торошится, не сковывает ишициативы своих уче-
llиков и не оdооьщается их неожиданно быстРымИ _успеХамш,
Cii*ro такие иногда обнаруживаются. И ато мне особенrrО при-
,lTII0.

ВсЮ жизнЬ Я любил машиЕIы: скоростные истребителио
ltJ1oTшo сидящие в небе, JIегко слушаЮЩИеСЯ РУЛей, СШОСОOНЫе

ltgртикально воЕзаться В шебо - 
оЕи дарили мне вдохшовOнье
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вовдушЕого боя и вахватывак)щую остроту пиJIотажа; тяжеJIые
корабли, мерно гудящие на дальних трассах, неут9мI[мые, сте-
пенные они награждаJIи меня совершеЕно особонЕым ощу-
щением оокращешных расстояний: ТашкеЕт - рядом, Ир-
кутск ,- рядом, даже Хабаровск - рядом, рядом с Москвой, и
вообще fiе так уж( велика вемля, какой она шредставляется в
шачальпой школо...

Всю жиань мне кавалось, Еот Еrтlего прекрасшее общеншя
с машиной. Инструкторская работа вIIервые натолкнула - Еа
мысль: ты счастливый, ато же Еа самом деле счастье - датБ
другому человеку крылья.'

l)ttдуошься, восторгаощься всем окружающим, будто впервые
llидишь и ату синеву купола и Ето бескрайнее стадо кочующих
tlблпков.

Я прижtимаю машиЕу к облачному полю. И ,сраау же ско-
l)ooTb долается фивически ощутимой. Иа-под Еог летит и летит
болая пустыЕя, холмики, вIIадины, воввышения - все сливает-
()rt в стремительный, сверкающий шоток.
_ ОСторожЕо, очеЕь осторожЕо я (тошлю)) машиЕу в облаках.

(Dюаоляж шогружается в лохматую шЬну, и крылья тоже цЬя-
,lутся; Еа поверхности остается только фошарь кабины. И са-
Mil СКОРОСТЬ летит, летит и летит в главil. Ощущенше, шрямо
(]lt{lзать, сильшоо...

кВ такой поаицпш yорошо было шодкр_адываться к против-
|Iику)),- мысJIь ата, мелькЕув, тут же исчевает. Мше и просто
,гlll( хорошо...

Хорошо JIотеть, ЕаIIолЕяясь стремительпостью движешия и
ltco время испытывая чувство нQограниченrrой власти над ма-
lШИШОЙ. Вот шевельну ручкоЙ :- и облака остаЕутся далеко-
/({tлеко вЕизу, распахЕутся ковром шод ногами и вамрут; а мо_
],у уЙтш вIIив, и тогда облачныЙ 'ковер шревратится в ,IIoToJIoKt
:lllвиcнeT пад головой; захочу - обернусь <бочкой> одной, дру-
l'оЙ,__ третъей ш рассеку бqпый шолбг шричудливым тонЕепем.

ВСю свою совЕательЕую живЕь - деЕь ва дЕем, месяц ва
мссяцОМо гоД ва годом - Я шел ва облака. IД вот IIршшел д
ЛавнО уже чувствую себя адесь Ее гостем, а ховяином.,ГIожа-
ЛУЙ, ата ваятая высота ц есть самая главЕая, господотвующая
lIад всеми сдучайrrостямп, над всOми неиабежЕыми обстоя_
тельствами, над всякой мелочью - вершина. Брать ее было
всяко-и радостЕо, и трудЕо, п весело, и порой страшЕо.
/{еРЖать ее тожо Ео IIросто 

- 
высота крутая, да и время *дает

ryб" чувствовать (человек, увы, не остается всегда ЙолодЫм).
Сдавать высоту будет, конечЕо, горестЕо, но тут уж ничего
llo сделаешIь - шридется. Я даже вЕаю KoMyI Тей, кто оеFодýя
(llце только учит осIIовы аэродинамики, грызет введеIIие в' на-
t|игациЮ, шроклиЕает фо_рrулы из учебника радиоэлектроники,
зУбрит шервую тлаву КУЛПа - ку,рса летrrой подготовки. Iry
tl'го Ж, ЖивЕь всегда складывается из взлетов и снижений, и
lI()сле подъема следует сшуqк. Ничего не сделаетпь.;.

Но пока,я еще пад облаками!
Тяну_ ручку Еа себя п иду вверх. МедленЕо падает ско-

|looтb. Плавпо даю Еогу :- отклоЕяю педадь влево, а ручкой
l| А. Маркучlа ,6t
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круг

ухт поглядел на часы, вмонтирован-
Еые в шриборную доску. Часы пока-
8ывали четыре. IIодумал: <Вот черт,
до коЕца еще крутить и крутить}).

У Лухта аатекли руки lt устали глаза.
А в Ьетровое стrекло все летела и летела
голубовато-черная лента бетона. IIТестI)
миЕут - круг, шесть минут - круг...

Лухт - испытатель IIовых автом9би-
лей - Еакручивал километраж на IIовом
кольцевом автодроме. IТТесть мIIнут

.кр}rг, ещ9 шесть миЕут еще круг...
<<Тоскаrт- IIодумал Лухт,- Еа шоссс

веселее было>. '

КонечЕо, тут сшокойнее - ни встреч-
Еых, ни шопутЕых, шOставил сто сорок шо
спидометру и дgржи. Это верЕо. Но там,
Еа IIIocce, хоть окрестности менялись -то перелески, то поля, то подъемы, то
сшуски. Там шоглядывайl А Еа кольце -бетон, бетон, бетоп... Аж в соII клошит.
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,' ;. , , Лухт даже пожапел, что ввялся отработать за IIикольского,
обilчно о"" еадили шо четыре часа и менялись. Четыре ча-
gx:- это"сорок кругов. Сорок кругоВ ; IIятьсот шестьдесят КИ-

ломеТров. Д". оiтЬновки для осмотра машиЕы, одна - для ва-
,шравкЪ. Так было утверждеЕо графиком.

Но в этот день Никольскому с утра нездоровилось, и

ЛухТ вызвалсЯ подменитЬ . 
своегО наIIаРника. [Iервую сшеЕу

Лухт открутил и теперь работал вторую.
(д трудно,- шодумал Лухт,- на шоссе Ее так аамечаешь

время)).
темно-серая приземистая машиЕа сглатывала километр ва

киJlомurро*.t Еслd б Лухт мог ввгJIяЕуть Еа СебЯ С ВЫСОТЫ,

оЕ увидел бы вдоровеннейший круг-блюдечко и стремительЕо
вращающийся йiрик. Блюдечко автодроМ, шарик его

машина. Но Лухт смотрел только вперед, ч в глаза летел

б*rопr, 1ooyбo"iro-.*pbrd, ,накатанный, однообразный п беско-

Еечный.
Неожиданно пошел дождик, мелкий и спорый.
Лухт передернул плOчаМИ, встряхЕул головоЙ и, не снижаrI

скорости, продолжал работу.
Пролетая очородной КРУг, он увидеп на коЕтрольЕом trунк-

те фйrуру, сигналившую ему остаЕовку. Лухт, сбросил обо-

роты, проскочил еще круг и, осторожю шритормаживая,
съехал на смотровую IIлощадку.

ра-
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_ - Gлушайте; Лухт,

- Ну вас к,черту,
оЕ, шейте, пиво и, не

<Чешухfl, :_подумал"Лухт, -
велико горо. Километраж идет,

ДУF l 3&КОSIIеЕЫ. ДВаДЦаТЬ : ТЫСТЧ

,11r,li(lтl}итолъЕо Важно,
(,.,l()l1ll D .

tlопухfl,* сказал
l lt, lIy-xll...
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('1,1'()Jl.* ЛухТ 
- 

лу.lшиЙ гонщик страны. У fiас много испыта-
,r(,Jlttii' llo т&кого, как инженер Лухf' нот... По-моOМУ, вы УДив-
Jt{t111;,l Вш не анали, что ЕвгениЙ Эдуардович инженерi Да,()ll иll)к(}нор, и притом настоящий, Ео только дffпломироваII-
ll1.1 ii, llo (,пцо и талантливьтй. Когда Лухт вакончил вочернео
(},],/((ul(!1lпо Московского автодорожЕого института, мы, между
ltlx|,lШ М, прсдложиJIи ем_у ту самую должность, Еа которую
lюililt(} пригласили вас. Жешя отказаfiся. Он скавал: кЩмитрий
ll"и'l'рисвич, у меЕя трудЕый характер. Я хорошо fiонимаю
мtllttиIlы И шлохо лажУ с людъми. я Ее рожден быть началь-
llиl(OM. Разрешите мЕе остаться испытателем*. Мы подумали,
Ir()советовались и не стали настаивать.

ЛМИТРий ,Щмитриевич достает 
сигарету, Ео спеша вакуриt

шпот, чо-то в8вешивает и шеторопливо продолжает:
КОНеЧЕо, Лухт Ее прав. 

- Хамить не следовало, Ео вы,
лорогой мой, тоже хороши, чтобы не скавать большого. Чего
пLI шапустились па человека? ош же хотел, как лучше, а не
It&K хуже сделать...

Простите, frмитрий ,Щмитриевич, Ео ведь я Ее могу, ш0
ишею права потворствоВать Еарушению ннструкций, ШРивваIr-
IrыХ охраНятЬ безопасЕостъ работы исшытатеfiя, ЕаIIравлепЕых
ша укрешление безаварийrrости. Ни формальЕо, uи шо существу
я этого Ее должеЕ делать. к тOму же позвольте вам напом-
ПИТЪ, ЧТО иЕструкция утверждеша Ее мпrой, а дир€ктором ва.-
ВОДа, ТО еСТЬ ВаМИ. Разве я могу отмеЕять докумеЕты, подIIи-
санЕые вами?

Не можете. СогласеЕ. И что ив атого следует?
Иа ЭТОго слеДует, что я действовал правильЕо, равумно,

согласно...
БРОСЬТе вЫ лепитъ: шотворствовать fiарушению, в деле

укрешлеЕия, согласЕо равумеIIию... Ерушда это все, слова, аб-
солютIIая че-пу-ха...

Пе ПРаВ, ЕУ а КаК бЫ Вы Еа моем месте поступили, только
откровенно?

власов Еачинает выходить из себя. он посапывает, как
морж, реако крутит головой и медленно заливается густым
IIевдоровым румяЕцем._ я? очень простоl Я бы выгЕал Лухта к чертовой ма-
тери ив-ва РУля, сел в машину п докрутил бы То, что оЕ Ее
усшеЛ докрУтитЬ ва Никольского. Вот TaKl Так, и Еикак ишаче.
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жить,
том...

Лухт шобил машину?
Нет, машинfl, слава богу, цела, и испытания идут нор-

у меЕя произошел преЕеприятнейший инщIдеЕт с

l
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д IIо огромномУ четырЕадцатикилометровомУ блюдечку ав-
T(Drl[l()Mll lIосптся и Еосится крошечный йриаейистый' а"iолло-
б]tJt l,.

ll[trс,гl, минут - круг, еще шесть *""у, - еще круг.
СтlltrЛочка спидометqа приклеилась й цифрd сто сорок.Il JIшl(() Лухту летит бесконечЕая леЕта голуОо"аrо-..fiоrо

бt,Toll tl.

!_tpyr, круг, еще круг.,.
ЛухТ смотриТ Еа 

-часы. Четыре. <<ПорЯДоКп К IIервому }с-t]()oМ. Двадцать тысяч будет, точЕо)l- и оц тихоЕечко шасвЕ-
с,гшвает.

,€i+;",ffi*,i:.",,l:l

:;
Устапавл"ваеiся долгая и Ееловкая пау8а. ,Щмптрий [мит- l

рдевпII сЕова тераает лuнейку. Фадеев угрюмо моJпIпт. Нако= i
Еец оЕ Ее выдерживает д говорцт: fl

- Щмптрий ЩлитрпевЕ!I, Ео что ж мЕе теtrерь долать? Я не t
могу поаволить Лухту его выходок Е выЕуждеЕ Еастаиватъ: i
тдЕ оII будет шрпаваff к порядку, или я Еопрошу освободить il
меЕя от аанимаемой доджЕостп. Правда, вы скавали, что это fl
глупости, Ео иЕаче я Ее могу. il

, Власов молчйт. Еtrлу , ужасно хочется ивругать Фадеева, п'о il
оЕ,сдорживается. Понимает-Фадеев Ее тот человек, которо- tго можЕо легко поправить. ,!

- Ладно,- го"фит, ЕакоЕец, Щмптрий Щмитриевтч,- я i
выаову Лухта, потолкую с Еим, постараюсь вЕушить, что {
обшжать старших беаправственво п ЕекультурЕо. flумаю, ifl

ffJ;r"f"U"eт 
ц оЕ умный шареЕь.'Вас устраивает такое ре- ,ý

- Не вЕолЕо, ,Щмитрпй Щмптриевпs. ff пастаиваю Еа ввыс- fl
кании. И ато мое миппмальное требование - Еель8я pflc: l
пускать людей. - И Фадеев спова во всех Еодробsостях fl
прдпtrма,ется расскавывать, что скавал оЕ п что ответил JЛухт. 1' 

Щпректор высл)rшивает Фадеева до коЕца. 3акlrривает по- {
вую сигарету и говорит: .l

- Ладlо.,Я сделаю официальпое аdмечапие Евгеяию Эду- ,.l

ардовичу. Такое решеЕше вас устраивает? ,i- Фадеев подпимается со cBoeio креспа п рааводит рукамй: l
вороятЕо, его жест следует поЕимать так: , <Hyn чк) я могу l
скавать, вы - директор, воля вашаD. 

{Фадеев медлеЬпо шоворачивается и покидает дrректорскиfi :

кабпнет. А Щмитрий Щмптриевrч нажимает Еа клавиши внут-_. 
{

реЕЕого телефопа п выаывает ааместптеля:
Георгий Филиппович? Привет. Власов. Слушfй, Геор-

гий Филишпович, сейчас был у меня этот зануда Qадеев, жа-
ловался Еа Лухта. В курсе? Ну вот, угони ты, Христа ради,
его в комаЕдировку куда-Еибудь подапьше месяца Еа IIолтора.
Ашхабад? Великолешно! А то ведь Ее даст сшокойно докрутить
километраж. Вот, вот. Хорошо. Когда шриедет Лухт с автодро-
Mfl, IIусть зайдет ко мне. Да, да. fiоговорились. Хо-
рошо.

fr

fl
l

цt



чЕсть имЕкl...

шачала Еесколько важIIых шодробно-
стей: Радик живет с мамой, паilой,
бабушкой и сестренкой Любой. Ма-
ме - тридцать шеСть, п Радик, еоте-

l

i

l

ственIIо, считает ее шожилой, нервшой и
ше очеЕь справедливой; шаЕе т тридцать
четыре, но Радик говорит, что оЕ еще не
очень старый, веселый п вообще (моло-
ToKD; Любе только-только исшолнило-сь
шесть лет, и ее Радик всерьев не IIрини-
мает, Люба у Радика Еазывается (крушаD.
Ну, а бабушка - cTapyxfl, совсем стару-
xal На дЕях ей будет ужо шестьдесят.
Бабушка, по вы_радIению Радика, (с при-
BeToM>l t Почему? Во-первых, шотому, что
она каждое утро делает физзарядку1 во- .

вторых, зимой бабушка катается Еа конь-
ках (кстати, не на каких-нибудь, а на бе-
говых! ), а летом играет в тенЕис иплавает,
как акулаr-с ластами п маскоfr.,И ато в
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шестьдесят летl

llttllilИpaя II& вс0 сшортивные оо доблести, Радик бабушку
tlrr/lr1.1llrlб;tиlllloT. и побаивается. Ее хлебом ше корми, только
,l1rrll tl()t(()мuIIловать. Щаже паша навываот оо (Еаш адмиралD.
I lrrбyllllýll llсогда шумит, может ив-за ерунды вспылить и при
(tJl.Ytlll(l Ittt упустиТ момента, чтобы fiаподдать Радику своЬй
iul(ll)(lll(!ll trой костлявой ручищей.(llrMrlMY РадикУ двеIIадцатЬ лот. оп худоЙ, Ее очешь ловкиft,
tl() :tптlr очень я3ыкастый мальчишка.. Учится Радик обыкrrо-
llllllll() 

- далеко не лучше всех В классе, Ео д Ео хуже болъ-
ltlllllcl,|lil других мальчишек и девчонок.

Мuма говорит:
А моГ бы вIIолЕе в отличниках Nодить. Способньтй, н0

Jl OtlTл й.
llarra говорит:

,Щавай, давай лоботрясничайl Не выучишься пошлю
l{()a пастИ...* ПочемУ именно коа? Этого Радик Е0 внает и шо-
l),г()му считает, что шаша шутит.

Бабушка отЕосительЕо шкодьЕых успехов своого внука во-
tlбrце ничего Ее говорит. У нео особое мнеЕие: мадьчишка
/(олжеЕ бытЬ шреждО всегО вдоровый. Щолжен лихо бегать,
llРIttГflТЬl ГОНЯТЬ МЯЧ, ДРаТЬСЯ, JIаВать по деревьям, строить мо-
л()ли и ломать игрушI(и...

И ШОТОМУ, Что Радик ше очеЕь увлекается физкультурой,мало И как-то лениво прокавничает, никогда ни с кем не де-
I)СТСЯ И ШОЧти не ицересуется ни моделями, Еи игрушками,
бабушка вовет его Лопухом или Лопушком, смотря по ша-

"оif;;#&'ькую ЛюбУ школьныо дела Радика совсом не 

-вани-

мают. Оrта только иЕогда говорит:

- АДИК ( КР> ЛЮба пока еще Ее выговаривает ), шочитай
l(шижкУ,* И тащит емУ какJrю-шибудь растрепашЕую скавку с
Itilртинками.

Читает Радик с удовольствием. Между шрочим, читает оЕ
у То, что есть в книжке, и То, чего II0т. Щобавляет от себя.
И атО (оТ себя> бывает всегда таинствеIIное и страшIIое.

,Щомом бабушка-адмирал командует шумно и властЕо, шо
ишогда на нее что-то Еаходит, ш тогда она не готовит обел,
пе..убI4рает комнаты, а шокушает пачкш три сибирских пельме-
lrей, fiолкилО любиТельскоЙ коgýаgт и, оставив мамо ваписку:
<<ГIитайтесъ сами' Убыла до 23.00. Еда ; холоД"о"*"**u, _-Уез-
}каот.

17б



u t ly, lctt, JIюбчикD,- как оЕа уже начин&ет равдOваться Е те-
;llt'Гlr l'ЛПа{l...

_ Iirtбупrка хоть и совсем старая, шо еще ше седая. Щома ба_
fi.ylll lýtl обrlпсает ходить в брюках, свиторе и тапочках-борцов_
}tll х. l'tt;lиlt шонимает, что бабушка его хоть и древний чело-
tl(llý, ll(, IIс как другие. Однажды Радик IIотпел с бабушкой в
l'tll1,1l:l1llr, а там расшумелся какой-то пьяный. Все вовмуща-
Jl и0Il, lзсо требовали поввать милиционерf, IIо никто ничего
ll() лелал, только выскавывались. А бабушка ввяла шьякого
rtlцlrой рукой: Bfl шиворот, другой - 

ва штаЕы, тряхнула чу-
I,OIII{y и повела к дверI4о "

А ну, шошел вон, свинья! Нажрался и людей обижаешь.
ПятнаДцать суток схлопотать хоqешь? Перебирай, перебирай
lТОfitКаМи,..- И rlьяненькиЙ утих и бесшумно исчев аа дверью.

ВСе смотроли тогда на бабушку с удивrIением, И Радик
тоже.

В Доме никогда не бывает скандалов. Иногда только мама
l,оворит: 

о

ГосшоДш, как мне вое это Еадоело! В конце коЕцов ff
l'0Же имею шраво отдохнуть! - Но маме никто не вовражает.

Один, шравда, случай был. Бабушка скавала тогда шапе:

- Вы уДивительная рохля,__Володя! На месте моей дочери
fl бЫ Давно от вас сбежаJrfl,.- Но шотом она долго иввиЕялась,
а паша шосмеивался.

КогДа шриходят мамины внакомыеi все только и говорят
ШРО ЕаУКУ, ШРо КаКих-то возбудителеЙ или про равносчшков.
Радик Еичего этого не поЕимает и потому не прислушивается
к равговору гостей.

КОГДа Шриходят папины друвья, оЕи спорят и шумят: кто
В аТОМ ГОДУ будет чемпионом по хоккею и шочему комаЕда
ЦСКА сдала свои IIрошлогодЕие повиции...

КоГДа-шриходят б_qбушкины подруги, оЕи больше пьют чай,
чеМ разгоВаривачт. Но , уЖ еслИ пустятся в рассуждеЕия, ДеР-
iКиСЪI fvT и Де Голлю достан€тся, п"китайсЙие Еовости шолу_
чаТ особое толкоВаЕие, и нешременно всIIлывет проблема ВоС:
питания молоде}ки L" бабушта. будет кричать громче BGex:
кЛишь бы не росли ЛопухамиI>) Л

Но и ати равговоры взрослых Радика Ее волнуют. оrr пред-
ШОЧИтает, пока вврослые спорят и волнуются, аабраться с Ео_
гами в кресло и читать что-нибуд" такое: <tМы еще встре-
тимся, шолковIIик Варк> или кЗаписки следоватеJIяD.
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В, такие дЕи мама серлится. А IIаша толъко , rlосмеиваетсrl
.и ,Yп#;ело 

адмирfl,лfl... , ,.

ОбьткповенЕо все IIо вечерам смотрят телевивор. Маму иff-
тересуют новые фильмы. ГIашу - футбол 

,и хоккей. Любу -
все IIодряд. Радшка 

- 
КВН. А бабушка телевивора Ее любит И

не скрывает атого. Она говорит маме:
.-- Целый день торчишь в IIомещении, шет, чтобьт хотъ. ве-

чером взять детей и гrойти на воадух, смотришь такую ерун-
ду!..

А папе бабушка говорит:
Личшо я .бьт на вашем месте, Володя, сама шогоЕяла

мячик. Вьт же еще молодой человек. Это смешflо - ввдраги-
вать и шодпрыгивать от чужих финтов и подножек. Если Ba}I
леЕь' ходить в секцию, забирайте ребят ш. шопрыгайте с ними
во дворе. Честное слово, шолезней и вам и детям будет...

Любе и Радику бабушка ив-ва телевивора, Еiамечаний ЕЕ-
когда не делает. Она считает: рав родители раврешают, шу,сть
Gмотрят. Хотя вообще-то ато безобрааио и форменншй разврат!

Мама у Радика красивая. Это вIIают всо. Маме даже в. ки-
но предлагали сниматься, но она не аахотела. Мама микро-
биолог и говорит, что у ноо очень инторесfr-ая работа. Может
быть, дажо самая интересная на cBeTel

Радик толком не знает, чем занимаются
ему почему-то кажет ся, что они целый день
GкоIIы и дрессируют каких-то малюсеньких,
кусачих твареи...

Паша у Радика высокшй, довольЕо
,го очешь черные воJIосы, доброе лицо
кий, и чуть*чуть вздершутыйо

микробиологи, Ео
QМОТРЯТ В МИКРО-
злющих и очеЕь

плотный мужчиIIа. У не-
и смешной" ffос 

- 
широ-

Папа на секретной работе. Радик атим очеЕь горш[тся.
Папа работает ; оборонной промышлеЕности. Каждое утро
он уходит в. свой таинственный почтовый ящик. РасспРаши-
вать пашу о том, что делаотся в почтовом ящике, не шолагает-
ся,, это Радик усвоил уже давно. Гrоатому он выIIуждеЕ сам
выд}rмывать заЕятия для своего отца.

; только очешь-очеЕь важЕые и секретные... КонечЕ9, ракеты у
, ПflПКи на атомЕ'ом горрЧе,м...
' .---ji;a; - толстенькая, коротконогая, тихая. Люба Еикогца
не шлачет и очень любит спать, Не усшеет бабушка скавагь:



k Мlл с папOЙ, к}ппли отре8...
\Irого купили?ъ IIу, маториал на платье. А Люба Еарисовапа уже кар-

тпшшу п втлучила стихотворенио...
-- А ты дай мне денег, я тоже кушлю !{атериал, пли туФ-

Jlп, }IJIи tlого-нибудь ощеr что ей надо.
'I'aK ше годитсяr- сказала мамаr- ребята должЕы сами,
JIадно. Я отдам ей три марки...

Мама шосмотреJIа Еа Радика Еgодобрительшо, как-то с сом-
ltешшом. И оЕ, тут же добавил:

fr 
Ну, шять отдам, если три мало. Мше не

/(ажо треуголки ей. отдать, самые красивые.
жалко. Могу

говоришь

ПаДО ПР&-

Утром Радик отдал бабушке одиIIЕадцать своих самых

Я тебя IIовдравляю , бабушка. Воаьми марки ,в подарок,
они, бабушкfl, очеЕь 'хорошие, Ео мне их все равно ffе жалко,
бабушка...

Ьабушка даже растрогаfiась, расцеловала Радика в обе ще-
ки и ушла Еа кухню. А дальше все полетело кувырком: завт*
ракали в 9тот дешь кое-как, обедать совсем не обедали. Жеп-
щины не вылевали ив кухни: шекли, варили, жарили, месиди..r

fIаша ходил сЕачала ва IIивом, шотом 8а лимонадом, и еще
вместе с Радиком оЕ IIередвигал мебель и саш гладIIл cкfl*
терть.

Часа в четыре была дана команда одеваться.
Бабушка надела синее шлатье и туфли на шшильках, мама

надела светло-сероФ IIJIатье с искорками и тоже туфши ша
шIIиJIьках, а шапу ваставили патяЕуть черный костюм и бе-
лую рубашку с чудЕым коротеньким галстуком на дво
стороЕы. Любу начесалш, как куклу, шристроили ей два
банта Еа голо,в}1 и Радику, конечffо, тоже пришдось шаря-

диться.
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ВероятIIо? бегпо яарисоваIIЕую картЕн}* можно было бш

дополЕить еще шесколькими более илп менеО важнымИ штрш-

хамш, Ео, fiожалуй, шот , емыСЛ&. И ВOТ ilОЧеМУ: ТаК бЫЛО' ТаК

шла живЕь до того самого ДНЯ, о котором речь кац рав вIIе-

йй. А шос.цо этого дня многое стало шо-другому. Вот и шо-

лучается: старые подрОбкостИ утратилИ силу, шХ можЕо оIIу-

стшть.



А на столе ЕаставилЕ всего
лок и места почтIr Ее осталось.

И все равЕо мама говорида:J Боюсь, ваsуски маловато
еЩе за колбаской и сырком?

Но паша скавал, что всего
падо.

Паша шоm€л; открывать.



* **

Первым в KotIEaTy вошел сильЕо загоревший крушныЙ муж-
чина. На Еем быд темно-серый костюм, а в руках он держаЛ
громадную фотографию, шриколотую кffопками к деревянноЙ
крестовине. На фЪтографиЙ смеялась хорошенькая девушк{ В
сiаромодном летIIом шлеме и расстегЕутом у горла комбш,не-
аоне.

ЛешаI - ахнула бабушка..о
Но тут в комшате появился следующий гость. Это бЫл

авиащиоrrный генерал, совершенно седой, улыбающийся; груДъ
его перечеркивала густая многоэтажная ордеЕская шланка.
В руках он держал шлакат: 

с

СЛАВА НИНЕ ЛЮБЧЕНКО - ЧЕМПИОНКЕ
тл ъ DЕI T{n р п г пл Е1 Еткп. l

- Вова! -- выдохкула бабушк&...
А в комнату входили новыо люди: все немолодые, вамет-

пые, уверенные в себе, улыбаюшtrиеся. Они шритащили два-
дцать бутылок шампа}tского, копфоты, торт... Онш ваIIодЕили

-uсооои всю Itвартиру.
И Fенерал, которого бабушка назвала шросто Вовой, cKaBajI

рео1 
Нина, милый наш другt [етш, гости и, как я. шолаг&ю,

вЕуки, словом, все! Честь имею повдравить в атот зЕамена-
тедьный день одну Ез IIервых наших, одЕу Ев лучших _Еаших,
одшу из самых замечательшых Еаших шарашютистоц._ Мы, доб-
рые, верные, старые друзья, все очеЕь тебя любим, Нина! Вер-
Ео, встречаться нам приходится реже, чем хотелось бы, жI[3Eb
крутит, гонит, ваставляет сшешить, но это вовсе ше вIIачит, что
мы ше помним тебя. Все, кто жив, IIомнят, гордятся тобой,
хвастаютt

Шестьдесят лет не так уж и много, если, коЕечЕо, пра-
вильно считать. Ну, скажем, так: три рава по дваццать. IIу-
стяки! Так пусть тебе будет еще раз пять IIо двадцатБ, а те-
шерь шриготовься т будем целоваться!

И все стали бабутпку целовать, обнимать, а шод конец
пемного шокачали,

В гrервьтй момент Радик даже Ее сообразиJI, что случилось.
Потом до него Bce-TaKrи дошло, IIто молодеЕькая девушка на
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ttltl,г{ll,pRr[lии - ого бабушка. Ну копOчно, такой оЕа была давЕо.
И ,г()Jllll(o ив шумпых приветствий и тостов он увЕаJI, что е г о
бttб.yltl l(ll бrлла когда-то внаменитой парашютIIсткой, чемшиоЕ-
lcllй lt l}0l(ордсменкой. И еще он узIIал, что генерал Вова был
lt,ll Klб.lltllt D его бабушfiу, только гrобаивался ее славы и по-
It,l,()му молчал.

l irllrыo гости совершенно ааслонили собой всех, кто сидеjr
:lll стоJIом. Нет, они были восIIитаЕньхми людьми и ничего
,|,lll(()l,(l себе не позволялй, шросто Радик не замечал уже ни
,г(lти Itиры, Еи дяди Гриши, ни Клавдии Ваеильевны, ни дяди
(Dtlли, Еи даже сушругов Фальковых _. все они как-то сраву
()тOлвинулись на второй шлан, ближе к мебели. ;'

Радик шоглядел на маму - оЕа была очень довольна, щеки
()о сделались совсOм красшшми, и оша что-то говорила загоре]]-
Iшсму мужчино в томIIо-сером KocTIoMo, тому, tITo вошел самым
пOрвым. И мужtIина все времл улыбался.

Радик поглядел на папу - он был и доволен и, по}калуй,
I)астеряЕ одновременIrо. Радик шодумал: (А ты тоже ничеrо
IIо внал!> И ему сделалось Ее IIо себе. Ош тихонько выскольв-
lIул ив-за стола, прошмыгЕул в комнату, где Еа диване сfiала
.IIюба, растянулся с ней рядышком и, сам не IIонимая шочему,
0ле слышЕо заIIлакал.

А за стеной шумели, включали магнитофон, двигали
стулья, танцевали.

Постешенно Радик успокоился и лежал тихо.
В комЕату вошла 

- 
бабушка. Глаза у нее блестели, лиdо

шылал0. Она подотпла к веркалу, шоказала себе язык w. стала
шудриться. И только тешерь оЕа заметила Радика, его ваIIла-
каЕЕую фивиоЕомию

Ты чего, Лопушок, ошалел? Что случилось?

- Ничегоr- ска8ад Радик и отвернулЬя к стеЕе.
т Как ничего, Лошух, когда нос зареванный?
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СТАРАЯ ИСТOРИЯ

Расспаа filrpypaa
,\

l Ц начЕу, навёрное? не по шравилам, Ео,

Н шожалуйста, но судите меня слишком
I t с,трого. Ведь я ш сам шонимflю, что
r I 

берусь Ее за свое дело, Чрuоу д9ччть

надо, а. не расскавы IIшсать, Может быtь,
я вря леву, даже скорео всего - вря, Е
ше ввяться..Ее могу: должен,

Конечно, история моя старая, теперь

дажti очеЕь старая, быть может, она и ше

ввволнует вас, но все же послушайте,
' 

Дед мой был' медиком, отец 
- 

тоже, ff

.r"iЙ"t брат по атой части шошел, Ну,
П 

"Ь о"адцать три года "окоЕчил Ецстттут,
Послао" 

'Ь' 
райбпЕую боль*ицу. Работап

ва волгой. обыкновеЕно, я бilr скавал, Pfl_
боr"о. 3везд, что навЫвается, с неба не
хватал, Еу, п портачить особеrrно Ее пор_

тачЕл. "-

Больница была маленькая, так что

делать шриходиJIось все - ш ва хирурга, Е
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3а гла3ника, п 3а акушера действовал. Вот, пожалУй, только
аубы Ее лечил...
, Ра,бОтаЛ п О высоких матФриях Ее вадумывался: о призва-

нии там, о специалиаацпи или, скажем, о научной деятель-ности. Так.их мыслей не было. Лечил' людец читал кЕиж-
fiИ, Еа рыбалку ходить приспособился. Щружил с одниfoI
учителем :_tr хороший был парень. Вот, кажется, и все. Так

Меrrя, естесТвеIIно, в армию ввяли. Рабоr"r'j и на фронтеи В тыЦУ - нашемУ братУ медику тогда хватало. Сами^ irо"и-,маете. ошерировать rrриходилось много, даже очень - много.И рисковать хочешь Ее хочешь случалось. За такое брались,
что в мирЕое вре,мя во сше и то не ввялся бы. Но м"е везло.
ГIочеМу - Ее вIIаю, однако везло. Как-r;; "-?r-й;;-.iuru"о,слишком легко все IIолучалось" Начальство хвалило. lЦ звания
досрочнО шрисВаивали п Еаграждали. Словом, шожаловаться не.]:Еа что.

сгrал только мало. Ну, тогда всо мало сшали. И уставалкак собака. А кто fiе уставал? Война. ;,

ТеперЬ мЕогие подрОбшости позабьтлись. Вот больных своих,
ЕаприМоР' еле-ело пришомишаю, хотя операЦИИ, особенно труд-
ные, как сейчас вижу. Не все, конечНо, шо большинство. 

- 
3а-

крою ,глава , и будто мне в киIIо все сIIова показывают.. Толь-
кО шленка, случается, рRетсЯ vt части бьтвают шереш}r-
таны...

ГДе, когда эт0 было, точЕо не скаж}r уЖе, а было: шриво-
локли мне однажды парнишку ранеЕого, солдатика, шроЕикаю-
щее ранение В брюшЕую IIолость, пуль9 н9 прощупываетс}т,
давление Ее оIIределяется. А тут еще бомбят, свет мигает...
Ваял на стол. Сразу кровь переливать. Сделащ ревизиIо - 

сов-
сем табак дело: стеЕка кишечника в трех местах Еарушеlна.".

НУ, думаю, ВС9 - оПоадал, ше мучь человека вря. 3Ёаю, обо-
вдиться Еадо, иначе ничего Ее выйдет. А я устал, устал itaK
собака. обозлиться мЕе одцЕ идиот IIомог. Д.рr-дерг аа халат:
пачаЛьство-де, мол, вас спрашивает. НУ, и шослал я тут всех:
п начальство и подхалима того. ГIрямо озверел. Три часа ко-
вырялся. Вытяну,jr мальчИТпку. [о Ъих пор удивляйсь. Д лищо
солдатика, вот убейте, тте мог}r шрипомниiьi Вшрочем, ато уже

l86

l lcrrltlofi е()рOк тротьOго дOжуриJI я IIо госшиталю.
lillrrMll lll,UlllJlocb более или менOо спокоЙнОе, РаСТЯНУЛСЯ

на t{yliil1,1,1c() и сrlбирался было ввдрOмнуть. Минуточок так две-
fl,FH, 'l',,l,;l1ll .llKlбиJIи говорить: <<Эх, й ввдремнутЬ бЫ сейT аС мш-

Hy!,{ltt lll(l()'|'lt(]0.гll) На шестьсоч рассчштывать шо шриходилосъ,
lHt l| ,lll(|(1,1,]l м(}ня устроили 6. Однако IIе ,вышло. ГIриходит
alp11,|,Iltlt t,(lll()I)иT:

= 'l'tlllпtlиtц кашитflЕп там вас какой-то лейтенант спраши-
Ё а F,r.

Л в чсм дело?
IIо вIIаю. Вроде по лшчffому вопросу. Очень, rовОРfiТ,

B1,1 llMY пУжшы.
l|1r1l.гt,Iхнулся я в сердщах. Так спать хотелось, Il ВО3МОЖ-

ll()(.,,|,ll ltl)oле 
" 
бьтла. Но нйчего Ее IIоделаешь - дежурный, обя-

ý п ll . l'tl Rорю сестре :

[lодите вашего лейтешанта.- Сестра ушла, 1ереВ IIятЬ

мtlllу,г поавращается, предъявляет мЕе лейтеЕаЕта. Совсем мо-
Jl(tlurtllll(Ий rrарнИшка, вроде того солдатика, с проЕикающим

lllllllllll{опл в ЪрюшЕую IIолость. ГIохож, вроде брата. Глава
,,]r,,,,,,. Чубчик иВ-шод IIиJIоткtr торчит. Р.}rкава гимЕастерки
lt()lx),!,Jýи, а сашожШЩИ, наобоРоТ, велики. Словом, с вЕду так
tlt,бt! lloflIta, прямо сказать, Ее твардейского сорта,

1,

llrltttсл, шродставиJIся п стоит.
l l о буду терять время п передавать в 

, 
IIо[робностях, как

()ll cll{lтaлa мекал и бекал, а я злился и хотеЛ уже шросТо-Еа-
llll(х].го шослать его кУда подальше. В коЕце коЕщов вот какой
l l ; 

l lt б,ll 

ЪrffiЁ;НJ iXlr'Жi,ff:ffiffi ' .,.rr"о, мы на перефор-
MltlX)tllte. fУr, вIIачит, в_ Iороде. 4 ва шестьдесят_километров -
M,ix()llo. Не слыхали? MoioBo! Сам я оттуда, Мать, две сест-

l)lltllýи там. Отца Еет. На фронте. Ну, мЕе 6.денька два Еа-
,U) * 1l все.- Это оЕ говорил.7't 

-* л"" ДеЕька тебе паДо? ПонимflЮ, толЬк0 Я тУт ilри чем?
lý (rll()()My rtомбату иди...

Ходил...
И что?
[Iичего. fIустой номер, Скавал: HeTl
л я что?
I}bT, товарищ во9IIврач, можете. Вы тольКо ШоЙмпТВ ,#t

t,(Ul lt()сомъ месяцев на фронте. Мать домаr, дв9 сgстрOýfiи,
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lýrltl(},llтo' ше друrоft ,ке денр я про 0того пейтенанта вабыл.
Ilnбtl,i' lt ,rlllý шолон рот. Пришел - ушол, и, как говорится, бог
lt ,rllбtl fr,

llctltlцlllt1b О шем мно rrришлось шриморно черов неделю.
l l rr (: !l,()t,(} пи с сегd вызывает начальник госпиталя. ИдУ

t,ЁJlttкt: llltl,o ому нужно? По службе вроде шорядок, вIIе_ слуц-
fiы llt.llll ll(} бЙл, спирт казеIIЕьтй Ее раЗбаВаРИВаЦ.. СЛОВОМ,

li ll t{.l lýlt I l,1)Oxo3 ва собой не знаю. Сгrокойно иду. В кабинете

,Ult(Jl ll/l1,1l}lllo i _
'|'t)lltlрищ полковЕик медицинсiкой службы, капитаН Со- 

'

'l'у,г сJIOдует, пOжалУй, вамеЧаЕие одIIо сделать. Полковник
li.llll ll(),,одЪовый быii. В мирЕое время ВеЛ ОбЫКНОВеНН}rЮ

l,|lll?l{i/Ulll(rкyю клиникУ; считался хирургом первой руки п
llt.l() tl()}lllскую шремУдростЬ 3ваниЯ там, рапортЫ Iа3-
ll |,l(l IIс ,rЬб"о, Ъu п нё очень-то 'в них разбирался. -рыл
ltlll|l ll()JlItoBHиK обыкновенным милым профессором, добрым
l, t,ll l)}t !ýOм.

Салитесь, шожалуйста, Петр ПетровIIч, говорит
ll(lJll(()llIItIKr- ш вот объясните товаритцу...

/\,,, я забыл сказать: рядом с0 стариком сидеJI незЁакомыЙ
l,,,ii,1,. Между шрочим, без халата он Ъыл. Снlчала_я..не обра-
,|,l!Jl ltll шего никакого вЕимаIIия. Майор и майор. обыкIIовеII-
lll,lft... IIo тут я поклонfiлся ш IIoBTopиJIi , __О , l

+ Itагlитап медицинской службы Соболев. Чем могу слу-
lli 1l'Гl,?

lltr вIIаю, видел ли оЕ меня или Ее видел, Ео уж паверняка
lltt (]Jlllltllaл. Лицо у Еего было какое-то отсутствующее, невря-
rl(l(l. liliвают такие лица - 

выключенные, отстраЕенные от

ll(.,(l1.0. I] толше онИ не выдеЛяIотсЯ, а С главУ на гла3 дело с

t80

подведешь?
,, {У, малоrо,.да}ке губьт вадерг.flлись!,

, -t* За кого жо, вы меЕя, доктор, считаете? Мать ведь в
Моховеr-две сестренки, отец Еа фронте... Я, товарищ капитан,
год, вОсемь .месяцев в действующей армии ffахожусь, uе Mfl.-
ленький ужо, IIоЕимаю.

- ХвЪтит- Щержи справку и катись. Сrrать я хочу.:
Но оЕ, еще раа десять меня шоблагодарил п только тогда

ушел. А я лег на кушетку, хотел васнуть - Ее спится. Дqже
Е9 ,8чаю цочему. Нет, я его Ее жалел. Война была. Чего жЫ-
леть? Жлrвоfi' ведь! Ну, а то, что раFеЕый, так к атому, я шри-
р"ш$. , Угрь;редцЙ 99в99ти я iоже Ее исшытывал. Ну, дал 

, 
ему

лиIIовую бумагу, 'iaK' ,io ж - бропт от этого 
"r-ЬЬ.,iрuда9т,вс€, рав.н9 Efl ,,ff,eр9форщчррJаr"ии стоят1 а человеку _рад06тьп MdTepE его: раДость..'. 

'Но'"все 
равно ке 'спаfiосi.' Не могу

t , .,' ,l,.

даже объяснить почему.

i

шестьдgсят калометров. - Эть он

,п-



/lB? (J,lt,lll, иltтOрOсшоI А можду том ч&с Еавед ат'а п&чка

;Е'ЬЯ'-I 
ilЖT,l,#'l-#"ffi;,;rr, товарищ маftор, что чомодаЕа

1, ttвHa Btlrlбltltl l](rTl у M6II;I вощевой мOшок...J l l IB BHtlHll ll,го вш собираотось още плостП, КаПЕТаЕ, IIО

у llнll}t ý |ly}(ax ll lýT. flcllrэ? И дошъги рти ивъяты и8 в аших
flHttlttll t HЁll1Bfi,,,

llrlll B,l ll бtлltl} Tlllt tlO0}I(и/ttlшшо Е ЕеЛеПО, ЧТО Я ДаЖе ЕО

Htt!|y1.IJlt.tl, }llltt 11 ll l,()Jl()lty llo могло шриЙти, какие ЕеIIри_

ýTllllll,|,H ,|,Ея,l,- ll tlпбtt ir,гtl лурпцкио червонцы. 
_ 
Сначала

Ё Ёnlllgll1url,;o, llH1lllcrl,, ll lll'|'llJt(lrl :llltIlититъся. Но майор меЕя

ft rrчЁнь l.;r;;,Ёл, 1,1"y',u,,., бtл;lrl ,l(1ll(), fi в рукаХ У ЕогО быЛ

llТ, TrЕ|=,tЬпt,аэпr 
п двЁетпнтЁльнtl ,1вJI. JIиltошую _сFрпвку. И в атом

Ён*-;Lйilт, д' лЕнвr ьн GllllaBKY tlcr бlluл. Хотито ворът0, Хо-

}Ёtв ltЁ iЁ|lhf Ё, Ш Ет0 tIнла н(lя ltotlll ll}lrl,

If fi, lrilBnlýпl н сltlналЁнпЕ}, быlltt tltlofi. 0ll ШШДOЛ ВО МЕе

ttшýýTyllHHltЁ, 
'l 

lBя,t,(}rlnHlf al. l{rltin(!l]li(tl,(t tlocrlбl!иI(& врага.
' д'пllЕмн T(l бt.llttl (iYl}(rll(l0. lýn,lllJl}l()b tllронтlл' рошалась сУдь-

ба шt,,,Ё (1,t,lltllll{, l(lrJtl1111 lllltl()Jцtl. JIч атом фоне дело какого-то

ttgllg,l,.llla м(lДа l(ltltrllctlй с.lrуlкбш Соболова выглядело совершоЕ-

ýtl }| lt t|,1,tlll( ll t.l }l.
('1,1lrlHt)Ml M(tl111 ll(ll)oдtlли в трибунал.
l',,iil,,rrй,, б1,1.1ltl сItорШм и окончательЕым: шогоЕЫ - допойt

(i лi,rlit{ll(t(,,,t,lл ::- ll()IlI ОЪправить рядовым в ryтрафбuL"lý;ltl(ll (lб,l,,llll,tJlm пригоВоР, я Ее упад в обмЪрок. fl уже бып

1.1l,|,llll ,t ,|,lll(()My 1lошоllию. и тоJIько об одЕом спросил я rrред-

l1pr1.1,|,.rjltl,1,1)ltбyпnuo: как фамилия того сволочпейшего майора,
|1 rlllllt |l.ylt ,l /U)JI)KOH был идти ((искупlтЬ кровьюD и свою ви-

ну (tl,, i,r,,ty,n y}It, .шо совести говоря, большую) ш его безгр*
llнllllytl, lroj1",l,,ci1.1, (ведъ деньги были его крптлеЕым ковыреш

u ,,,,li J,ll.y(,,irrlii игрО аа вfiастЬ, шоложение, авторштет, которую
.llt HttJl ll (]ll()}tx иштOресах). Как_ýи страЕно, шредседатеJIь трш-

бyit.lJlll у/ц()l}JtOтl}tlрил мою просьбу: 
+^

(I;; 
",nrl"n 

Йайора - fiуржак, Кчрилл ФедосеевиII.
Jlt,t,,lt, MlIo от атого не стаJIо. Но Куржака я вапомЕил.
(] ,l,(tx ltOP случИлсiсь многое. Как видите, д выжип. fIравда,

l}rllllмliJl ll Йrрrфбате, Ео все-таки выжид. Был восстаЕовлеЕ
П ýHct ll llm t| П должЕости' быЛ награждоЕ ЕовымИ ордеЕами,
был п (:ll()0 врOмя, УЖ0 после_воftшЫ, уволеЕ в ваIIас. Все aTot

тнк (1lýllllllTb, в личшом плане. НУ, а в гооударствоЕЕшх масщта-
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Mtlc, litt llJ)ппитсл больной? Но это жо не повод. он подлещ,
tiY ltli ll til,ill (i() (lTil)ItOM, шо ВеДь и ато но причипа. Лечат1 оIIе-
llHltVпl,|,l tlfixll?l{lIBaIoT всех одинаково. Человек? IIсловек!
Illlн ll l1,1,!, lt(,(} ;lаконы гуманfiзма расшрострашяются на
liýl'll. ll l(() моих переживаниЙ никому нет и }Ie дол}кшо
tJ l.!,l l. l(tr,l111 . ..

(l;lrtll(lM, сOпорировал я его. В общем благошолучно. Живой.
l lы rl ll(1llJlcrl y}I(c.

'|'t,}l1ltlll утешаю себя: ты - врач, а у врача ше MoHteT бшть
llllall,(llt.

II Mn;rшyllln



лOнг лив...

1]о был их псрвый юг вместе. ВесеЕ-
lrий, сще EIe жtаркий, шронизанный лег-
rtой синевой неба, обласканный тихим

морским гlрибоем, богато расцвеченный
голубовато-сиреневым дымOм глищиний,
бархатистым буйством иудиного дер9ва и
IIервыми, еще 

- 
робкими свечами белых

мЙ"олий. Юг Йеспешный, некурортньтй,
очень сIIокойный, дремлющий.

Они шриехаJIи вечером, беа труда на-
шли ItoMHaTy - маленькую, чистую, шедо-

рогую. Що Mops - два шага, до рынка _-

шагов пять. Словом, как раз то, о чем
мо}кно было только мечтать.

Кое-как раскидав вещи, наскоро сшо-
лоснувшись шод умывальником, они ришу-
лись к морю, ша наберожную. Брели в
сумерках, шрислушиваясь к воркотне
дремлющих волн, к далеким всплескам
музыки - где-то ша рейде сиял экскурси-

"онный теIIлоход, и веселье донЬсилось с

сго fIравдншчных электрических rrалуб. На глаза им шОШаЛСrI

старик; он стоял, шрислонившись к фонарному столбУ. СтариК
былr сутул, невероятно широк в IIлечах. Руки его еДВа Не ДО-
ставали колен. В неверном гошубоватом освещении лицО СТа-

риItа казалось нФ лищом, а огромным печеныпл яблоКОМ, С Не:
леftо IIриставленным к нему крючковатым тяжелым НОСОМ.

El алера шодтолкнул Люду _ дескать, _lляди, гляди, какое
страfIIилище. Люда тихонько ойкнула. YI шочти шеIIоТOМ, Еа
вс.яItий случай шо-английски, скавала:

Лу* эт зис ноуз. (Погляди только, какой нос.)
VЛ тут случилOсь нечто совершенно нешредвиденное: стаРИК

всItинул свою обевьянью ручищу к лицу и, отвернув IIятеРНеШ
нос в сторону, ответил:, 

- Уил ю шасс, бьюти (шроходите, КРаСаВИЩа), ДОРОГа СВО-

бодrr а!..
Они так растерялись, что опрометью киЕулись беЖаТЬ 0Т

И IIотOм долго не могли отдышаться.старIIка.
JIюде было стыдно, а Валера смеялся и все IIовторяЛ:

Ну влигrли! Ну влишлиl И кто ж его мог внатЬ, ЧТО

обезъян английский!
В тот вечер они видели старика еще раз. Он сиДеЛ На Пfl.,

рапе те набережной II глядел в море. Лищо его было СпОКоЙНО,
губы шлотн0 сжаты. Сигарета шотухла. Что оЕ видеЛ в ТеМ-
неrощей морской дали, о чем думал - угадать было неВО3-
Mo}ItHo.

Лlюла заIIомнила: старик был одет в IIотрепаншые хлоШЧfl"ТО-

бумажные брюки, в грязную куртку с двумя больпrущими кар-
маЕIами. ГIод горлом у Еего голубели шолоски застираннОЙ
теJIьэяшки. На голове глубоко сидела морская фуражка В бЫВ-
шем некогда крахмальном ш .жестком, а теIIерь измяТом I[

жaJrItoM чехле.
EIa этот рав они обошли старика сторонкой.
А. на другой день утром он им IIошался снова. CTapl,rK СИ-

деJI в кофейЕе, ва крайним, самым близким к воде,, столикоМ.
Его тяжелая темная рука осторожtно сжимала крошеЧнуЮ Ча-
шечку. Он шрикрыл iлаза, сделавшись шохожим на большУlО

к Мо*
следом
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Ц ТУТ ЛЮда увидела давешЕего старика. Тяжело Toпarl
1,1l.убыМИ, пудоВыми ботинками, слегка раскачиваясЬ на хоДУ,
()lI шед ей ЕавстрgчУ: Сшрятаться было некуда, еще раз ба-
il(tlTb 

- IIеВовмоЖЕо.. ОтвеРнуться? Нет, Люда Ее отверЕудась.
Старик вЕимательЕо гляЕуJI Еа ЛюдУ, 

".ЬрежЕо 
кинул ру-l(Y К КОВЫРьку морской фуражкш и, хитро подмигнув черныIчI

)I(ивым главом, скавал:Е Гуд дейIИ Люда остаЕОвилась. Сама Ее понимая, как ато случи-
лось, валошотала:Е ПРОЧИТе, ради бога, так Ееловко вышло, я шрямо даже
шо вIrаю... Только ВШ, IIожалуйста, Ео обижайтесь... 

-

Но старик вроде бы и Ее iлушал Люду.ч ВШ аЕаете, что главЕое в жизЕи1 - спроr,ид он, сдовно
воавращаясь к старому, случайпо шрерваЕЕому равговору.'

- Нетr- сказала Людаrт Ео вIIаю.

- ГЛаВНОе 
- Еикогда Ее проивIIосить лишних слов.- И оЕ

llоrrтел своей дорогой, уродливый, очеЕь спокойный.
, ***

они жарились на _солЕце. оши куIIались в IIрохладной водg.
они JIаваJIи В горЦ. они вагорелЕ как Еегры. й* пили дегкое
абхааСко0 вино. они слушали вечерами музыкуъ они 8авели
новыN 8Еакомых. Все было просто великолеппо. 

-И 
только ста-

риК отравляЛ ЛюдинО существование. од шопадаJIся на ее шутш
всюду: В городе, Е& пляже, В кофейНо, В вестибюле гостинищш
кИптУристD, где Люда шокуIIала Ълглийские гааеты. (В иност-
раЕIIом явыке Еет Еичего важIIее пракТикиt ) Чаще всего CTfl-
рик Е0 вамечал их. Чаще всего оЕ или сдушащ море, или вглfi-
/{ывался В ;швартующпfr.ся парохOд. Несколько 'Рflз, однако,
ОН УаНаВаЛ ЛЮдУ, ш тогда улыбался ей, и Ееивменно вскидывал
руку к кO3ырьку, и вежливо цроивносил:

:* Гуд моЕиЕfг...
Илпz

- 
Бон жур.., i, l

Или:

и
шио, а

сюда.
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- IIотому что вы нахаJI. Но это еще шичего. С годами Hfl,-
xilJlbcTBo может шройт,и... Хуже другое... Вшрочем, объясIIять
llilм, чго хуже, Еет смысла: вы не гrоймете, а жена ваша рас-
(],|,I)оится..l 

- И кашитан вакрыл глава, IIоказывая, что аудиеш-
l(ияоItончена. 

***

Они шли шо набережной. Люд*"оu молчала. А Валера го-
l}ориJI, говорил, говорил и Еикак ше мог о,становиться:

Ну скотина каIIитан! Ну подлец! Коньяк ваглотнуд а
lle охнул, а шотом, видите ли, я е}лу н,е ЕравлIось. }Iy морда!
I{y старый ,дуракl 

- Нако,нец Валерг остановился, шередох-
ltул и словно IIодвел итог; 

- 
Ш пятнадщать восемьдесят пятЬ

l(oTy под хвост...
Валера!. -

Что Валера? Что? Что? Что?
Пр" чем же тут деЕьги?
Сшроси ощоr IIри чем тут кот и шри чем тут хвост !

Валера!
Дурu ты, Людка. Вот что я те,бе скажу...

И тут они шоссорились первый раз за трщ месяца их общей
}Itизни и шочти пятЕадщать лет знакомства: оЕIи дружилII еще
с первых классов школы.

8**

ГIотом они lrомирились. Вал,ера просил шрощения? казнилсЯ
и бичевал себя. Люда сдалась, но в глубине души у нее так
и остался неприятный осаюк устойчивый, едкий и нера-
створимый.

Но юг д9лад свое дело: волны, накатывая на гальчатЫй
шес,ок, шештали 

" 
о вечности; мор€, гладя их черные, шочтИ

Еегритянские т,ела, смыло обиды; оолнытпко и ветерок вывеТ-

рили все IIлохое.- 
Вроде ничего п случилось, вроде бы ничего ш не былО.

**8

Однажды утром Еа набережной они увидели толIIу . tr! Ко-
[Iечно, IIодошли шосмотреть, что случилось. Но окавалось, нИ-
чего не случЕJIось. Просто к ширсу шодвалил какой-то гру3оВо3
("е то шароходик, Ее то сам,оходшая баржа), на берег кинулII
мостки и дожидалиоь IIогрувки. Такое бьтвало вдесь каждый

Ip9
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день, и Валера с Людой, Еедоумевая общему оживлg,нfiЮ, ,СО-

брались уже идти дальше, когда гrрибыл груз.
- На ширс вели лошадей. Рыцуе кони сияли на солнще, шри-
танщовывали, шрядали ушами. IIо толше шрошел легКий ШеШО-

ток восхищения. Действительно, лошIади были ска3очно КРаСИ-
вы. В наше время моторов, скоростей, техники не так-то часто
удается взгJIяIIуть на лошадей, и Валера с Людой 3адерЖаЛИСЬ
ltа-ширсе. КонЬй вели мальчишки. Черные, курчавые, оЧеНЬ
важные.

первая лошадь, шританцовывая, мотая головой, спокойно
приблизилась к сходням. ГIрисела на задние ноги, неРВlО Ра3-
дула ноздри ут осторожЕо ступила Еа скрипучие доски. ВтораЯ
лошадь шоследовала за шервой И тоже очень скоро исче3па
в недрах грузовова.

Все шлО сгrокойно.' ЛошадИ шропЛывали шо раскаленЕому
асфальту причhла и шропадали в, казалось, бездоннOМ брюхе
пароходика.

И вот шестая или седьмая по счету молоденьItаЯ огненнаЯ
кобылка ЕеожИданнО взметнудась ша дыбьт и, вырвав повод
ив рук провожатого, ваметалась по увкому пирсу:

ЛюдИ шараХIIулисЬ В сторону. Кто-тО ушал. Кто-то зaKpII- "

чал. Кто-то прыгнул на стоявший рядом шрогулочный трам-
вайчик и1 не рассчитав IIрыжк&, сорвался в воду.

Д оойuдь, обезумев от страха, lrодхлестываемаЯ возбуж-

денными человеческими голосами, словно челнок, сновала вдоль
пирса й, не находя вБrхода, храшела все грOмче, все страшнее,
все отчая.ннее...

Люда заIIоМЕила девчонку в голубом коротеньком шлатье,
каким-то образом очутившуюся между толпой и лошадью, кро-
вавый, 

".ut'очий 
,лiз рыжЬй кобылки, шронзИТеЛЬНЫft *РЧ1,

всплесну"шийся вдруг над морем... Люда испугалась и отчаян-
но закричала:

Ъалера!,' -- Ну что, что Валера?..
' Как Люда зажмурилась, оЕа не заметила; когда открыла

глаза увидела: вдоль ширса бежал cтapgrt. оЕ сорвап с себя

куртку с 
'двумя 

бооurоими карманами. Старик бежал напере-

рЬ; ло-uди, 
-,шриги,баясь и странно взмахиваЯ НееСТеСТВ8НIIО

длинной ру*оп.' Неожиданно "uд 
ним, сповно флаг, взпетела

куртка. он сделал еще одиН шрыжок, И голова лошади оКд,зfl*

лась fiаItрытой. Старик шодхватил IIовод II тихо шоглаживал

200



i

i

l

i

i

люБитЕ цирк, мАльчики!

обриrr долго смотреJI в окно, TIIIoTHо
пытаясь собраться с мыслями. Как
глушо, как неIIростительно глушо все
шолучилось. Конечно, ому никто

не желал зла. Ну, ,IIозвали и сшросили:
<fIьешь? > В этолtr еще Ее было ровным
счетоМ ничего оскорбитедьного. он шожаJI
шлечами, усмехнулся I4 ответил: кСлу-
чается... Кто нынче не швет?..l)

И все, может быть, обошлось бы еще
по-мирному, если б не ввял слово IIол-
ковник Симонин. ХудоЙ, морщшнистыЙ,
желчшый, шолковIIик говорил долго и здо:

Вы, Кобрин, на войне были. Мы
это знаем, ценим и шомним. t И каким Bbtr

снайшером были, тоже помним, и что про
вас тогда в гаветах шисали, мы ше забыли.
Но кто дал вам IIраво IIоворить до,брое
имя II честь фронтовика? Конечно, фор-
мально можно рассуждать и так: человек
вышел на IIенсию и, стало быть, волеЕ до-

)l(ивать свой век как ему заблагорассудится. Но мы не хотимll II0 будем станоВиться на ф;р;;оi"у' точкУ вреЕиЯ... -It DТОМ МеСТе СВОей p*n,n ё"йоi*" ,rовысил голос и шерешелllil ((ТШ)), 
- ЭТО ВОВСе Не твое о"пппое-дело шI[ть или не пить,ltсlбрилl! Это наше фй;*-дЪ"о: шьешЬ Ты, а тень на всех насltitдaeT. Не IIовволим!

Под I_tонец Симонин и вовсе разошелся. Не говорил :- кри-llilл. И Кобрин не выдержал.
Не оРИ, скаъаЛ Кобриш,. - Ее исшугаешь. ГIонял?,llУ.lЦlu СШРОСИЛ бы, с чего я оiю. h личЕо моя ;;;;""u'?uollo_ltойся, тебя не 3амарает. Тш-l ;;;;енькиft и не волнуйся,СимонIrн, к тебе o"ndro не ,rр"arаIIет. 

- r'/J-ДJ''дl'дддд IL лv

Зр" o}I ато сказал, соверйенно Еапра,сно. Все услышаJIи eficlСJIОВа' ЕО ЕИКТО Не ШОШЫТЬЛСЯ ШОнять их см"rсл." Всех возму_
;,,Ж: ":gУu*еНИе 

бЫВШего с,ержанта к б"ruйейу шолковнику,
РмУ вакрИчалИ с месТ И и3-3а стола шрезид"ума: <<Зано*"-uо",ltофин! Много себе IIовволяешь!..l)

Е*у 3аIIисали строгое предуIIреждение и обещали в сле-дующий раВ влеIIитЬ выгQвор, если он только Hg шересмотритdBoe IIовеДение. Кобрин ничего не обещал и ушеrd .'.обрr""",Ilи с кем Е,е простившись.
ТеГrеРЬ ОII СИДеЛ В своей нешрибранной гулкой комшате,смотред В скучное, выходившее В узенький охi.rurнньтй шере-vJIОК ОКНО Ц_РУГаЛ СебЯ Шоследними .оо"iЙ;"Й;;Ъ.r, ЕемалеНький, НУ,чтО стоилО встать yI, не шоднимая головы, ШРо_мямлить: 

_(<УЧТУ, исшравлюсь... Благодарю за HayKy...D И все
::У'ТСЪ_ бЫ ДОВОЛЬНЫ, И ПерсональЕое д.оо yru.oo б само со_(,Uи, fI теIIерЬ fiачнуТ егО восIIИтывать, и каждый, встречаяI{обрина во дворе, будет ,rоIоrрительЕо IIоглядывать, ше хме-лен ли.,Вот гадость-то какая шолучается.в этот унылый вечерний ,ui К;Ър""у больше всею хоте-лосЬ махнутЬ Еа все рукой ,и, не думая- о шослеДgтвиях, тут}ке наIIиться. Не выIIить, а именно шашиться жестоко, до

В двер1 шостучали, и 
" 

'rio*"ury' 
вошел сосед по площадкеСDедоров. оН ,ойе присут,Oтвовал IIа собранИИ, но в отлЕчие()Т других с самого Еачала и до qамого коЕца сидел молча.

sереживаешь? -- с_цросйл Федоров.
Да Не,Т, :- скавал КЬфин. -'Чrо мне переживать?врешь небосьо Иваш Ёасильевшч. я б,ы й твое,м местоII0реживал.
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брат! Д молодые растут и IIикаког0 шонятия tlpo твое СНайГlOР"
ское ремесло'Ее имеют. Верно я говорю? f

- Щошустим, осторожшо отозвался Кобрин,'не очеНЬ trIoT

frимая, к чему клонит сосед.
Федоров оживился:

Не дошустим, а точно! Точно, Иван ВасильевиЧ: НИ YeP:
та оши В этом деле не смыслят! А шониМать им надо бьт. Так?

Понимать надо. Это верно.
Ну вот, ну вот, ты бы и ванялся, шрос]в_етид их...j- KiK то есть я их шросвещать должен? Что-то нешоЕятное

ты говоритпь.
Е-: Нынче Все ВоспомДнания шишУт. Кто мемУаРЩ, кТ0

IIросто ваписки. Вот и ты бы ванялся, а?
F Какой же из меня шисатель?

НУ, при чем тут IIисатель? Никто ведь не говорит: со-
чини ро*i*.^ Гrросто ЕаIIиши' как. все IIо шравде было. Как Еа
снайпьрu учился, как н9 фронт шошал, что она 8а войrrа такая,
какие задачи шереД тобой ставились И как ты их выIIолнял...

Шолохова из меня хочешь сделать? ЧудноЙ тЫ все-такИ
целовек, Михеич. От добtr)оты глупости болтаетrть.

На ,о* оши и расстадись. ItaK ши искренше старалсЯ Федо-

роВ уговоритЬ Itобриша, но сумеЛ . у| все-таки ра3говор этот не

шрошел вовсе зря: какую-то часть грува с души Кобрина он

.i"о. Какую? drоrО КЬбриН не сумеЛ бЫ объяснитБ;,'однако
чувствовал IIоJIегче ему малость стало, шосв9тдее.

***
'о 

l

На другой деЕЬ КобриН вышел в СКВеРИК; Там fiод старыми
лшшами у}ке с утра собрuuись шенсиоЕеры. Одни забивали
(козла))' другие с дотошностью обсуждали события м9ждуна-

родной живни; третьи учиняли разбор шостуIIков своих детей
ш внуков. ВытЬс"е""оrе из центра житейских событИft, эти ста-
pьIeлюДисTpacTIIoискaлиДeятeлЬнocти,Hflxyдoйкoнeц
видимости участия в СОбЫТИЯN, СВеРШаВШИХСЯ РЯДОМ С НИМИ'

но, увы, уже бев Еих.
Кобрин шрисел Еа веленУю Jп3мы3ганную скамейку-_ и 3а-

думался. Мыёли его текли плавfrо, ЕесII0шЕо, сщешлялись друг
сДpyгoмШoсoBepшеннoнeпoняTнЬIмaсcoциaцИям,--__--

Ъ ему виделся зеленый !ечной откос, усышаЕный красны-
мИ земдЯничнЫ*"'"r;д;". dro была страничка де,тства. Щеле-.:
206

l(ого-Далекого детства. То шредставлялось вдруг выжженЕое
llоле шоД ХарьКовом, и В IIамяти IIошлыди совершенно беззвуч-ltыс кIонкерсыD: самолеты с черными крестами валились на
:}0МЛЮ, И ВеМЛЯ ШОДНИМаЛаСЬ ЧеРНЫМИ ВУлканическими выбро_(:ами. ЕгО контУзилО тогда, и мир вовIIикал в uооф*Б"r" со_
ltсршенно немым, как в старинном кино"..

ПодкЯвшисЬ С зелеЁой скамейки, КобриН шобрел вдоль
cltBepиKa. Иван ВасильевиЧ _не внал, куда он шел. 

- 
ТТIел шро-сто та,к, шотомУ что сидеть больше не хотелосЬ ш думать IIи оIIemI то}ке ше хотелось.

На углУ скверика внимание Кобрина шривлекла круглаятумба а афишамй. Открывался осенньзимний сезон на эстра-
де; В драматическом театре давалась IIремьера; только что из3аграничных гастролей вернулся щирк. t{иркьвая афиша бьтласамая большая и самая яркая. Рыжйй лев щурил зеденые гла-
3&, строгО глядеда громадиЕа обезьяН&, улыбЪлась хорошень:кая акробатка. Кобрину шоказалось, что он вдруг услышал

. зашаХ щирка, ,едиНственНый, ни с чем Ее сравшимый ваIIах того
старого, довоенного щирка, когда арена }rсышалась светло-}кел-
1,ыми ошилками, кOгда еще не было кашроновых заградIIтель-
IIых сетей И шереД выстуIIлением хищников воItруг манежа
устанавливались }келевные решетки.

КобриН шерешел улищу и в магазине канщелярских товаров
Itушил школьЕуry тетрадку в клетку.

щома Иван Васильевич скинул пиджак, расстелил на обе-
денном отоле га3ету и аккуратно расшравил тетрадь. Поду.
мал, зуть-чуть улыбнулся и нашисал:

((Я' Кобрин Иван ВасильевиЧ, роДилсfi, если это кому-ши-
будu интересно 3нать, в одна тысяча девятьсот двенадцатOм
ГОД{._ 4 РОДИЛСЯ В Саратове. Саратов большой город на Вол-
ге. IVIой отеЦ работаЛ тогда в IIopT}r, а я, когда дорос до поло-
}ItенногО во3раста, шошел учиться. ГIро школу шомню вообще
мало,] нО еще меньше чего-нибудь хорошOго. В школе был'о
скучнО ,и IточтИ всегда страшно: учитель нас, ребятишек, тер_
петЬ не моГ И больнО дрался длинной деревяЪной линgйкоh.
I!*o щелкнет' бывало' шО макушке, таК IIотоМ В голове гудит...Но хорошее я то}ке шомню, только не шро школ}r- О#uМд",
I( шам В Саратов приехал. щирк. KoHen"ol Я гrошЬл па пред-
ставление, IIотомУ что оченЬ любил цирк. И лошади мне йр*-
вились, И акробаты, И жонглеры. КлЪуны тоже нравились.IlверИ меньше: зверей мrrё всегда 

" было жалкЬ. в ;;;
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p_flfi в IIрограмме был одиЕ совершенЕо оеобенный, Еом,ер.
помню как сейчас: на манеж вы,бежал человек в красЕых
увких штанах, в красной куртке, расшитой' шо всей груди во-
лотыми узорами, и громко выкрикнул, что он может, как
какой-то Вильгельм Телль, сострелить яблоко с головы любого
желающего. И стал вызывать желающих из пу,блики. Но никто
из публики ше пошел. Тогда он сказал, что шонимает, в чем
дело: ува}Itаемая публика не верит в его мастеротво и боится.
Тут служители вынесли две высокие тумбьт. На одной ив них
было Еавешено всякое оружие; луки, fiистолеты, ружья и даже
рогатка с золотой ручкой, а на другой тумбе униформисты IIо-
ставили графин, на графиЕ - рюмку, а рядом цветочный гор-
,шIок и еще бутылку.

Весело улыбаяЬь народу, человек схватил ,пистолет, отбе-
}кад, шагов IIа двадцать от тумбы и, как мне шокавалось, вовсе
Hg целясь, грохЕул ив своего вдоровенноFо пугача. Рюмка iна
графине разлетелась вдребе8ги, а графшн как стоял, так ,и

остался стоять. Все вахлошали. А оЕ ввял ружье, шопроеиJI
тишины и, прицелившись, отстрелил с цветочного горшка ма-
ковку анютиного главка. Очешь хорошо помню, как оЕ что-то
шошептал на ухо слу}кителIо, и тот rrобежал к ложе и шер€ДаЛ
,.цветок какой-то расфуфыренной девице.

Потом человек стредял из лука и из золотой рогатки.
Он разбивал стрелой шодброшенное вверх яйцо, шошадал в елоч-
шые украшени& шодвешенные на вереВоЧКе, И :ТВОРИЛ еЩе МНО-
го асяких чудес. ГIублика ревела и хлошала как ненормальнаЯ.

И тогда из-за ванавески вышла, девочка в красном костюме,
в"маленьких лаковых сашожках и шодала человеку здоровеннOе
яблоко. И он снова стал говорить шро какого-то ВильгельМа
Т,елля и шредлагал желающим выйти на арену. hЛне очень хоте-
лось сбежать с галерки вниз, но я стоял далеко от IIрохода, Ш

IIотом я. стеснялся. А больше никто из публики, наверное, не
хотел выходить, потому что так никто и не вышел.

Человек сделал видl . что он очень огорчен, даже схватился

8а голову обеими руками, но вдруг сраву же усшокоиЛСfi, и
стал что-то говорить девочке на ух9. Щевочка аауль.rбалаСь,
шрисела в реверансе и сразу же гrобежаJIа в дальний KOEeItr

арены. ОЕ ,- сам шоставил"' яблоко ей на голов}r, взял самыЙ
здоровенный лук ш медленно стал отходить на друryю сТОРОнУ
шанежа. Г[ока он шел, музыкантът играли тихую музыку I4

прOжекторы освещали щирк то красным, то жФл,тым2, то 80Ле-

,fl(B

I

lIшM св:етом. Потом сделалось совсем тихо. У меЕя вспотелЕJIадони. А оЕ медленЕо Еатянул тугую тетиву лукr. й"a Kfl-}шется, я даже слышал, как шросвистела arрuоi . 'Iп -rr, желблоко исчеало с rоловы девочКИ, и все люди в цирке Еачаликричать и хлопать еще силЬЕее, чем раньше...DНагrисаВ все это в школьной кirrпатой тетрадке, КобришlIoIIyB,cTBoBaЛ себЯ смерТельцо усталым, отложил ручку и долг0глядел в окно.
:

***

на другой день Кобрин шродолжал писать. Теперь он рас-СКаВЫВаЛ О ТОМ, КаК ДОЛГО И беЗУСШешЕо искал встречи с: уди-вительЕым стрелкоМ, как эта встреча, Еаконец, состоялась Екакое она принесла ему рааочарование. В норйальной, IIовсе-
дневной живни циркаЧ вовсе Ее показался емУ молодЫМ, кра-сивыМ и силЬЕым, каК Еа манеже. Пожилой, уёrао"rt'муЙчиЕаговорил леIIиво и бесстрастЕо. И смысл его слов сводился
1 ]О*'У, }ТО_ ЕОМеР У "еrЪ 

ТРУДНЫй, что готовид оЕ его многолет, чтО работа на манеже ужасно изматывает, чт0 трениро-ваться шриходится к9ждый денЬ часоВ IIо Ше,СТЬ-восемьr,что*,ва
все двадщать дет работы В цирке оЕ IIи разу не мог взять саму сqбя отшу,ск хотff бы rra 

"ед*ою...ВосторГ мальЧонкИ КобриН&, его готовность шосдедовать .ва
щирком хоть на край света никакого энтувиазма у этого по-жидого человека не вы3вали. он слугпал, качал гольвой и гру-стно, словно глухой, улыбался. ,. . ,,

И ВСе-ТаКИ В ЭТОй ВСтрече было одно незабываемое, решаю_щее мгноВение. об этоМ мгновении старый Кобрин ,rй.ъо так:, (В конще конщов я IIошял, что мне Ъорr.'у*Бд"r". Уходитьне хотелось, нО ничегО другогО шростО Ее оставалось делать.3аикаясь, путаясь в словах, я стал шрощаться. И тут оЕ под-нял с 3емли камушек, ука3ал пальщем на сшичечнЙ коробок,валя,ВшийсЯ около гавона, и сказал: <Видишь?D к;;;;;,; ви-
деJI. оН нетоРошливо равмахнулся и бросил камJrшек. КороОок,как живой, шодшрыгнуй и выскочил в траву . И iо"д" " почему-то сра3у IIоверил: во всем, что делает атот удивительный ,*лЬ*Rек, дейстВительнО неТ никакой тайrrьт. он 

'"u 
a**о, деде негIока3ываеТ фокусы, он шросто открывает перед оrод"*"-Ъ"оa

умеЕие- ,Що тех fiор мЕе всегда казалось, что все ,ý ry[рк0 дер-?китсЯ на, каких-тО секреТах. И стоиТ IIриглядsться повнимат8ль-

,'|4 А. Маркуша
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нее к тому, Ъrо шроисходит на манеже, стоит сделать над со-
ооt усиJIиЁ,' " 

тайна раскроется. Тешерь я внаЛ: тайЕЫ нет. ЭтО

было гOрько,..
И еще он скавал: кВот так, вот с атого я начинал}.

он достал из кармана болъrrrой шерочинный нож, раскрыл
его, бросил и) как мне шоказалось, безо всякого труда шошал

В малюСешький сучоК ша старой л[Iше. кТак то}ке надо

YMeJbD' u - л л fr ллй.v 

Через несколько днеи цирк уехал 

ив Саратова. А я остался.

YI.,, шачал бросать в цель все, что ни шошадалссь шод руýу:
камуШки, шалкИ, бутЫлки, мячик... NIенЯл луIIил отец. ГIри

атом он беg особой Ълости шриговаривал: кЗдорОвенньтЙ дураК
вымахал, а чем ванимаешься? Щелать тебе нечего?'l lVIеня шо-

стоянно ругала мать. Соседи шо дошу сочувственно шокачивали
головами: <Пошортился BaHbKaD, и жалели не столькО меня,
сколько родителей. И все равно я щелился и швырЯЛ, це_

лился и швырял, швырял все IIодряд}).

Щавно уже вамечено: когда человек шаIIиIIает делать что-

""Оудu 
нешрИвытIIIое, люлИ шреш{де всегО скJIоншы его осудить.

' ПоВедение ВашьltИ Itобриша Itазадось Rсем странным, ваЕя-
тие IIелепыМ, а ушорство, с которым он шредавался своей

страсти' IIороIIшым. Над ним шостоянно IIосмеивались' его с удо_
вOльствием дразнили. И его стали стороЕиться. ,А таК каК шо-

хвастатЬ усшеХамИ он шока еще не моГ И тIоразитЬ окружающих
тоже ничем ше мOг, довольно скоро всеобщая молва IIорешила:
шарень свихнулся.'временами он сам себе становился ts тягость; хотел плю-
шутЬ на все, но не тIолуЧалось. Казалось, все камни на 3емле

сделалисъ желевными? а ладони его магнштными...

***

одтrажды совершешно случайrrо Itобриш забрел на городской
базар. в дальнем углу увидел пестро _размалеванную будку и
призывныи ,tлu*аri (ъ Ьыстрелов ва 3 копейки)). И хотя ему
и шрежде случалось бывать Еа рынке, оЕ никогда не 3амечал
атого заведения и даже не шодовревал, что на свете существуют
IIлатные тиры.

<раньше fl как-то вовсе не думал шро деньги, наверное,
потому, что денег у меня никогд.а не бьтвало, да и дома деньгИ
водились не ryсто. IIроситЬ У матерИ на тиР я1 конечно' не

2t0

M()I'. А если б и шошросил, то она бьт нII за что не дала.
liit"lltlBcTBo.

Геперь я засышал и шросышадся с мысJIью: кГде взять три
li()llсйки?> Я собиРал шустые б;rтылки на шристани, шреддагал
(]ll()и услуги лавочникам, гrробовал IIодносить чемоданы на
lt()ttзале. Я был машеньким, худым и слабым и делать настоя-
ll(.ylo работу еще не мог. ,Щобывать медяки было у}касно трудно-
|{ Rсе копейки, которые мне удавалось заработать иIи перv-
х l}ilтить, я шростреливал. Взрослые шрошивали, шро}IгроIвO.ли
ll I(арты, я шростреJiивал.

Потом мне неожиданно повевл0. Хозяин баварного тира,
'l'tlлстыЙ, сонныЙr- гrротивныЙ, зашриметил меня. Сначал,а, кО$:а
()ш сшросил: <Ты чего тут толкаешься, шаренъ?> я шросто
1,Iсшугался и шодумал: кСейчас выгонит)). Но ок:tзалосъ, что
()ш вовсе не собирался меня шрог0IIять. Хозяин решид меня .

l,lспольвовать в своих интере,сах. А интерес у него быд прOстой:
/ценьга! И он раскрыл мне свой шлан. 

-Мушки на его ружьях
были чуть-чуть сбиты 1 и попасть из такого духовика в Itrель
было шочти невозможно. ЕIадо было очень хорошо стреjrять,
.rтобы, сделав IIять-десять пристрелочных заходов, сообразить,
I(акую .брать шошравку. К тому }ке хозяин бессовестно обма-
IIывал IIосетителей. Есди человек клал шулькш леве,е мItrшенш,
он шоказывал на чужие гlробоины и говорил: кНизковато ло-
}кишьD, или наоборот: <Высоковато метишь)). А тир у него
был не гrростой с шризами. MorTtTlo было (выстрелять)) с&мо-
Bflp, можно было добыть будильник или бутыпку шамшанского.
Только никому ив стрелков почти нIIкогда ничего не достава-
лось. И охотников л{}пытать счастье становилось все меIIьше
и меньше. Вот хозяин и стад учить меня стрелять. Больше
мне не нужно было раздобывать когrейки: оЕ учил меня з&-
даром. Скоро я знал все ружья, все особенности их ж}льн:r-
ческого боя. И тогда началась работа. В базарный день я шо-
являдся в тире как незнакомый. Клал на стойку ватертый
IIятак ш. шросил шулек на все. Хозяин сначала вроде и не в&м0-
IIал меЕя, ванимался с настояЩими ПосетителяМи, шотоМ ГоВо-

рил: кНа-кfl, IIарень, пульки, бери воЕ то ружьещо, оно шолеГ*
че, и давай быстренько)). Первые три выстрела полагалось
мазать. Хозяин меня в это время шодначивал: мол, от горшка
три вершка, а туда же, в стрелки лезет, или: сшайшер новый,
только шрицел хреновый. Посетители шосмеивались. А IIотом
я стрелял шо (самоварной мишени)) и шопадал. Тут шоднимал-

l

'l
l;)

i

l

?1t14ф



ь

i]

i!
i
I

l

ь

h

F

t
t

iiii|,
i:
a.'
11

:.

i
r

t,

оfi, ужаqный шум. Все , мне завидовали, восхитцались, Хозяип
огорченно равводил руками и шредлагал выкупить самовар ва

двадцать "й;р;Ы.ii; 
но я изображаJI_дур_ака и бес,смьтсленно

IIовторял: кНе;ъ, я его мамке c'ecyD. Молва о (выстреляЕ*

ном>г В тире ,самоваре мигом облетала весь рыноlt. Народ валил

в тир. и каждому нешременно хотелось шошытать счастье из

того самого ру}кьецil, из которого стрелял шкет, Я гордо

тащил пузатdii самовар К выходу. За воротами меня встре-

чала жена хозяинд, гладила меня по головк0 и аабирала са-

моваро.т\_z___*-ТЪ" 
шродолжалосъ довольно долго. Врать не буду ни-

накого греха Я за собой' не чувствовал. Меня нисколько не огор-

чало равочарование простаков-IIОсетителей, пошаДавшихсЯ на

Nозяйскую уловку. -t[ й. ,8авидовал IIроцветанию хо3яина. Мне

ведь 
"yrn "d 

было только одно: стрелять в цель, стрелять без

прома*u.'й: ,ЬлЙоГ хоrяин добрелl_толсLе_л ш даже обещаш кУ:

Еить мне лаковые сашоги 3а работу. НО Не УСШеЛ, ВСе КОЕ-

чилось так же Ееожиданно, как началось. :,

, Не внаю' В какой уж рав я вышел из тира все с тем же

самоваром В руках, когда ко мне подошел шарень в 8ащитной

гимнастерке, шошошенных галлфе, крешко ухватил за руку и

шрикаruо, <ifошл" со йrrойl'' И он привед меня в милицию,

Усатый одноглазый начальник глянул коротко и !тр9го, Велеп:

<rРассказывай!u я йросил: кЧего расскааывать? > он ска3аJI:

<rРассказывай, как .rеЬrной народ ,лапоШите). ВратЬ я не умеJI

и выложил всю IIравду. <<Так, ска3аЛ начаПьник' Т выхоДИТ'

gначит? нэIIмачу сочувствуешь)), т и выругался, Больтrrе оЕ

ничего не говорил. Самовар оставил в милициш, а мне велел

катиться Еа все четыре стороны. А тир вскоростII 3акрыли",D

* !t<

кобрин шисал теперь каждый дешь. ГIисал старательно и

нетороrrо""о. Кончилась одна тетрадка, он купил новую, и еще

одну, и еfце...
Fu*.*азЁтвая о давно минувryих собыТияХ своей жизнИ, оЕ

глядел ;; себя молоДого как бы со стороны II нисколько не

отаралa" 
- 

"rобразить 
свои действИЯ, постушки, слова лучше,

благороднее, красивее, чем о"" былrл на самом деле. он увлек-
ся и вовсе не думал о том, что.. станет делать с тетрадкамщ,

когда дойдет до- -."ц-. Б;*алуй, он и Ее IIредставлял, сgбе

2l2
1'i,
l

ii

tl

Ёi
fil

ý

ъ.

,t,ll t(ого момента, когда шоставит II0следнюю точку. Он шисап
)l(ll;illb, а шока человек живет, дышит, видит солнышко, оЕ
titl l(-To и не , думает о точке, хотя каждый внает: рав родII;I-
(:rl у}Iрешь..

Гораздо больше самого Кобрина судьбой его восIIоминаний/ -очен Федоров: ведь это он втравид соседа в стольt)lllJ[ озао
lttlобычнOе ванятие и тешерь всячески интересовался ходоМ
(.l,() работы и вовможным сгrособом ее ушотребления. Федоров
llilводил сшравки среди внакомых, IIаведался даже в редакцию
()дtIого шошулярного журнада, Ео Ивану Васильевичу до поры
/(() времени ничего об атих cвo}Ix хлошотах не говорил.

...ГIосле того как тир был "закрыт, Кобрин шродолжал тр0=
ltировать,ся на камушках, бутылках, палках, смастерил Само-
дельный лук, Ее IIренебрецал рогаткой. Через некотор_ое Время
ош заметиJI: глав у него стал верIIее, рука тверже. Кобрин ШОД=

[)ос, окреп, Еачал работать. Но все равЕо каждый вечер уХоДиЛ
за старЬй дровяцой сарай, шриолоЕял к глухому аабору толстую
доску, ЕакалываJI на нее мишеЕь и то швырял в Еее нОЖ,
то бил из rrриобретенного на толкучке духового шистолета.
IIри каждой возЙожности Кобрин ходил в щирк: оЕ любил
Jrошадей на мане}ке, ему шо-прежнему нравились жонгЛеРЫ ,й

акробаты. Оп радостЕо улыбался клоуЕам и, как в ДетСТВ€,
шереживал ва аверей. А втайне Кобрин надеялс{l :что КОГДа-

llибудь вновь увидит гибкото, бьтстрого человека в ,КраСЕЫХ

узких штанах, в красной с волотом куртке, так виртуОЗно ВЛа-

леющего оружием. Но человек эIот на арене не шоявлялся.
Пdожет быть, скитался в дальних краях, может быть, оСтаВИЛ
свою бесrrокойную работу, может, умер, Кобрик не внал. : -

IIрошло ,мЕого лет. Ко,брин мог всадить ,с расстОЯНИff
в двадцать шагов десять шуль шодряд В прибитую к доске
IIуговицу; мог шерестрелить шровод; мог из лука угодить в ку-

риное яйrцо, шоставленное на горлышIко графина. Ножи он все
Ьщ* метал :тrохуже того, в красноМ, но не оrчаивался. Знал:
IIеловек может достигнуть многого.

***

кКогда ваяли меня Еа срочную служ,бу, я очень обрадовал-
ся. Все время думал только про одн0: <Вот уж тешерь-то
я шостредяю ив настоящего оружия)). СлужитЬ довелосЬ В, IIо-

граничных войсках. Привыкать было трудно в горах вовдух
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слитцком JIегкий, днем жара, Еочью холодитце... Бьтл со мной
1а службе интересныЙ случаЙ. Приехала к нам инсшекItrия.
ГIроверяли как положено то и се, а шод конец стрелковую
подготовку. Да"али нам по три IIатрона. Я отстрелялся, шрове-
ряюттIий говорит: <Слабовато.Дuадцать очковD. Я ше согла-
шаюсь: <Не мо}кет бытьl). Он говорит: <Как так це может
бьтть! Щве десятItи верно, а третья пуля за молоком побе-
жала)). Я все равно не соглашаюсь. РазглящI,Iв8,ю мишень, мерю
тrробоипы. Одна пошире чуток. Говорю: кВсе три тут. ГIуля
в llyлIo шрошла)). Он как васмеется: (.[[y, брат, ты и нахал!>
А мне терять нечего: <Раарешите l - говорюl - IIерестре-
лить?ll Командир тоже шоддержал. ,Щали мне еще три IIатрона.
Все стоят ждут. Отстрелялся я шлохо: двадцать девять выб'ил.
А IIоверяющий спрашивает: кОн всегда у вас так стреляет?>
Командир говорит: <Он еще и не так можетlll Ну и IIовезли
меня в оItруг. Командующему IIокавывали. Я там сIIачала и3
виIIтовки стрелял, шотом ив нагана. Часами командующий ме-
шя наградил, ут в окру}кной газете нашисади. Такоfт-сякой, вна-
чит, снайгrер.

После демобилизации поехал ,I в Москву. Сходил в IIирк.
ПоглядOл, как там работаIот, а потом, осмолевши, в дирOкцию
сушулсfl. Стал обт,яснять, tITo умею. IVIHe велели шоказать. По-
казад. И стрельбу из IIистолета IIоказал и с шожамш ЕOмер
гIокавал, иа лука не пришлось: лука у них Ее бьтло. Всем
шонравилось, только один важный какой-то начальник сказал:
<<Работа, конечно, чистая, Ео идея шомера мне непонятна.
В чем идея? Що революции ножичками в балагашах гrубrrшку
шугали...)) И в,се. На том цирк длfi меня и кончилсяD.

&**

К сшорту Кобрин не при,стал. Почему? Этого он и сам не
вЕал. Не 

- 
случилось. Работал. Женился. Обзавелся семьеft.

Иногда выстушал в самодеятельности. А когда началась война,
ушел на фронт. О боевых делах писал Иван Васильевич ску-
шо, очень дёловито. IIодробно объяснял, как влияет ветер на
относ шули, как шравильЕо брать ушреждение шри стрелЬбе шо

движущемуся шротивнику, много места уделял маскировке.
Никакшх, как шринято говорить, (эIIи8одов} не ошисывал.
И вообще получалось так: если старший сержаЕт Кобрин IД, В",
кавалер многих орденов и медалей, сумел нанести чувствитеЛЪ-

zla

- 
НУ Что Ж я выставлятьсff буду, сам шро себя шисать

сltайгrер...
ТОГДа, моЖет быть, <Восгrоминания меткого стрелка>) ?..
Да бУдеI тебе болтать-то восIIоминания! Ну что я,

гснерал или народный артист?
ФеДОРОв_ ДаЖе разволновался ш. дол,по растолковывал Коб-

РИНУ, ЧТО беЗ хорошего наввания и самая лучшая книга мо-
}rteT вакиfiIуть В редакции. На нее просто никто внимания не
обратит. Ведь сколько народу нынче шишет. TbMaI

ФеДОРОв ушел. Кобрин усмехнулся: книга! Название!Llerryxa в,се. Никакбй книги не будет. Никому его шисания н€
lIУЖНЫ, Да что он делiствительно за IIисательI И воIIреки
I}ceM этиМ мыслям ночъю КобринУ приснилось, что он стоит
В КНИЖном магазине, вдоль шрилавка вытяIlулась тесная оче-
РеДЬ, И ЛЮДи Разбирают темно-красныЙ томик с золотым тис-
IIением на шерешлете: <Иван Кобрин. Любите щирк, маль-
tIики)). Етю сковало странное чувство во сне: оЕ понимает 

-Itшига его, и ему хочется сказать людям: <tЭто я нашисал.
1_У' ВСе IIо правдеD. Хочет и не может скавать. Страшно.
У НеГо СОхнет явык, горло сохнет и все звуки- застревают
lt шершавой глотке...
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чикш., вы будете сслд;тами, и вам обязателъшо придется труд**
ЕО. Солдатам всегда бывает трудIrо. Но тут уж, Еичего Ее IIод0-
лаешЬ -; так устроена живнь. Пока есть время, лю,бите ЦиРК,
МаЛЬЧИКи. В цирко есть чему научиться: смелости, нашримор,
КРаСОТО, УшРямств}... Я ато не шросто так говорю, я зIIаюD.

ТУТ Кобрин поставил точку. Сложил тетрадки в стоIIочку
И Еа ОбЛожке первоЙ нашисал большими печатными буквами:
<<ЛЮбите цирк, мальчики)). С минуту поглядев на свою работу,
Ивап Васильевич перешел лестничную площадку, шостучаJI
в квартиру Федорова и смущенно скавал:

Вот все. Нашисал.
ПОДнаторевший ва последнее время в редакционных дсдах

Федоров взвесид тетрадки на руке, сказал:j Порядок! Поздравляю. Только вот IIазваЕи9.., А?
:- ГIусть будет тfl.fi1*- скавал Кобрин.
Федоров IIоqмотрел на Кобрина и поняд: сшоритъ бесшо-

левно.
В атот вечер они выпили шо рюмочке, степенно шоговорили

п тихо равошлись. Самое главное предстояло начать IIа сле-
дующий день.р Федоров давно уж0 облюбовал журшал и чуть не сидкOý!
повел туда I{обрина. Рукопись шриtIяли. 3аписали на учетной
карточке адрес Кобрина и обещали через IIекоторое время датъ
вЕать.

{€ ,t{
:{с

Расставшись с тетрадками, Кобрин поltувствовал себя как-
1о ше}rютно. Тешерь ему снова бьтло решитедьЕо Еечего делать.
Еще и еще раз всIIоминал он написаЕIIое, кавЕился, что IIро-
пустил такой момент и совершенно позабыл об Етаком. Но дело
было уже сделано, и Кобрину оставалосъ только ждать.

, Он сходил в цирк. Чудо как хороша была акробатка! Коб-
рину очень шонравились DIолодые шрыгуFы, и силовые гим-
насты ему тоже шонравились. Номер со 'львами Иваш Василье-
вич €два досмотред до конща. Львы были старые, уставтпие
и ] .до того вамордованные, что, глядя на них, хотелось
шлакать...

, В ати же дни его Ееожtиданно вызвади в райвоенкомат.
Прождав часа полтора шриема, _он узнал, ,что его разыскала
старая медаль, та самая? которой он был Еагра}кден за Буха-
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вспомIIиВ Ец о собранИИ, ни о тощем шолковнике в отставке
СимоНиЕе. С трудоМ шересТавляЯ Еоги шо ставшему неустой-
чивымJротУаРУо он €ле брел к дому. IIеред каждым встреЧным,yIBaII басиЛьевиЧ снимаЛ шапкУ vt тихо, вежливо говорIIл:
<Иввините)).

Как Еа3ло,_ УЖе в воротах повстречался желчньтй СимониЕ.Е ОШЯТЬ, КОбрИн? -- сшросил полковIIик недобрым, вивгли-
вым шепотком. - Такие ты выводы для себя сделал?

Кобрин увIIал Симонина, Ео кепки перед ним не сняJI и
(извинитеD тоже не скавал. Качаясь, шрошел МИМо,..

**ф

Минуло еще шесколько дней, и
стучали. Иван Васильевич ЕеохотноЕ Входите.

И В КОмЕате шоявиJIся человек, высокий, седой, подчеркнуто
ваграНичнО одетый. от него шахло духами, мылом и еще чем-то
парфюмерЕо-тершким. Незшакомещ внимат,ельно 0глядел ком-
пату, не скрывая лrобопытства, долго равглядывал самого Ко,б-
риЕа и, виДимо, уJIовиВ IIто-то для него существенное, подчерк-
IIуто офищиальшо представился:

- НаРОДный артист ресшублики Богин Вадим Андреевич.
_ КОбРrлн еДва приметЕо кивнуд в ответ и ничего не ответил.
Он ждал.

СЛУшайте, Иван Васильевич, - скавал Богин профес-
СИОнаЛЬНо шоставлеIIным артистIг.Iеским голосом. По чистой
СОВеРШеЕно случаЙности, и, хочу надеяться, случаЙности счаст-
ЛИВОЙ, мЕе попала в руки ваша рукошись. Хочу сшросить, про-
СТИТе ва откровеЕIIость: все, что , вы там нашисали, действи-
ТеЛЬНо ШравДа? Только не подумаЙте шичего шлохого. Просто
Я уЖе очень давно служу цирковому искусству п IIикогда нш-
чего не слыхал о подобном номере.

СаМ Ее IIонимая шочему, Кобрин страшно равволIIовался
И Стал клятвенно уверять своего ЕеожиданЕого шо,сетителя, что
пе вЫДУмал ш. ffе прибавил к действительным событиям, ffу,
букваJIьно -Еи одЕого словечка.

;- Голубп"*,-"о у вас *Ыru какая-нибудь афишк&, может,
сохранилась или выревка ив газеты? А? Суд* по тому, как
ве.шиколешно вы этого красЕо-волотоrо ширата ошисали, все
IIравда, но надо ведь начальство еще убедить, докавать н&чfль-
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стпу требуется, что такой номер осуществим, так сказать,
lt ll l)инципе.

'!, 
теIIерь имею честь состоять при щирковом училище,

|,()тоI}лю смеIIу. И такие мальчики у меЕя есть, таки_е... С IIимII
x(),J,b космическую шрограмму готовь. Но сначала надо началь-
(],1,1}o убедить, шонимаете, голубчик?

Поним&ю, скавал Кобриrr, это пе так уж и сложно
ll()IIять.

Кобрин открыл ящик старинного рассохшегося буфета, вы-
1l,itщил полотняный чеход и) чувствуя, как у него. ЕешриятIIо
1,[)ясутся руки, стал расшускать вавязки. Как наздо, тесемка
lI икак не поддавалась. Кобрин дернул шосильнее, и на стол,
llокрытыft потрескавшейся бледно-розовой клеенкой, высыша-
JIась дюжина острозаточенных, блестящих ножей с увесистыми
I(ОСТЯНfrЖr#f.'#u1lТХ'"u* 

нужны, - говорил шри этом Коб-
|)llII, докавательства? Вот мои доказательства!

Он схватил нож и сильно метнул его в стену, следом дру-
гой, третий... У него тряслись руки. Он злился. УI вое-таки все
J(]}енадцать клинков, IIозваниtsая и дрожа, воткнулись в малю-
tlснький завиток обоев.

llIrTM ЧеЛОВеЧеСКИМ ГОЛОСОМ, ПРОСТИТе Ме'НЯ, Ва МаЛЬЧИКОВ
Jtростите. Ц"рк ждет вас. Кровь из носа? но мы шоставим атот
l[()Mep...
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НЕНАПИСАННOЕ СOЧИНЕНИЕ

огда я учился в довятом классо, меЕя
пеотступЕо преследовала, такая
мысль: вот если б существовала те-
ма школьЕого сочиЕеЕия <<Мой самый
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пелюбимый учитель}) I Будьте уверецш, Еа-
шщсал бы Hi шятерку с плюсом. 

- И даль-
ше все шредставлялось очень ясно. Снача-
ла план:

{. Его шортрет.
2, Его характеристика как челQвека.
3. Его характеристика как учителя.
4. Его отЕошеЕие к людям. 

_

5. Отдrошение людей к шему.
6. Выводы.

, Ну, а потом последовало бы вот ,что.
Евгений Витальевич Шац довольно вы-

сокий .мужчиЕа средних лет. У него круп-
пый Еос, тонкие длиЕЕые губы, глава со-
вершеЕЕо ЕеошределеЕного лвета и густые
рыже-каштановые водосы. Когда вы смот-
рIIте ва Евгения Витальевцча в шрофиль,
дицо его кажется штичьшм, малоподвшж-
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IIым п педобрым, Еу, а если он поворачивается к вам анфас,
1,огда делается и вовсе пешриятЕо, наверЕое, таким видит.
кролик удава, когда удав собирается его проглотить и шредва-
tr)итольно гипЕотизируот, IIарализуя волю своей жертвы.

НаверЕое, некоторые девчоЕки в нашем классе Ее согла-
сfiтся со мной и будут утверждать, что Евгений Витальевич
отроеЕ, что лицо его отмечено чертами мужества, а вопосы
lrообще, ах! ке волосы, а червоIIное золото... Но тут уж я ни-
llего не моry им вовравить, может быть, девчонки более шод-
l,()товдены к оценке внешности Евген ия Витальевича, а я ри-
сую его таким, каким вIIжу и чув.ствую. Не хочу сшорить, и
шусть у каждого остаЕется своя точка зрения.

Перехожу к его характеристике как человека.
3а три гOда нашего зЕакомства я лично только два ра3а

видеп его улыбку. Первый раз во время большой шерем_ены,
когда в коридоре третьего этажа шлешнулась толстая 3ина
Мельникова (падая, она схватилась за этажерку !т шокрыЛа
себя цветами в горшках). Признаю, это было действительЕо
смешно. Но радоваться ЗинкиЕому шадению мог все же толькО
шtестокий и черствый человек. Второй раз Евгеншй ВиталЬевИЧ
улыбнулся на уроке. Я уже не шомню, какую именно теореМУ
ош доrtавывал, да это и IIеважно, важно то, что вместо значКа
(параллельЕо)) оЕ нарисовал IIеревернутое печатное_ кТl>, ТГО,
как известно всем, овIIачает fiIерпендикудярноD. И тут ПОД-

Еялся со своего места Нюма Гомберг -- все в шкопе ВОВУТ
его Эйнштейном, он действительно выдающиЙся математИК,
II сказал:

Евгений ВитальевIftI, вы ошиблись. отрезок MN парал-
JIелен, а Ее першендикуляреЕ к осЕованию АВ...

вич и улыбнулся. Но как! Я лично наблюдал шрежДе таКУЮ

улыбку только на столбах, шоддерживающих шровода выСОКОПО

пашряженIIя. Вы внаете эту веселенькую эм,блемку тiереП

и кости.- 
С' 

- 

уп**иками Евгений Витальевич paзIoвapllBaeт тоЛЬКО
() математике. А если человек математикой Ее иЕтересУеТСЯ
(нагlример, я увпекаюсь географией и истори.й), то в его ГЛа-
зах такая девчонка или такой мальчишка вообще ниIIТО, Efl-
секомое.

Не могу судить, как держится Евгений ВитальевиЧ В ОбЩ-е-

стве другшх учителей, но с моей матерью (маму вЫВЫВаЛИ
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В ШКОЛУ, КОгДа fl IIодрался с Исой Акмуковым) о" разгOва_
ривад весьма надменно.ý СУДаРЫНя (ато на двадцать-то втором году Советской
властш! ), У менЯ К вашеDIУ сышУ шретензии особде. Буйный
ТеМПеРаМеIIТ, ВарварскIIе замашки докавывать TIpaBoTy си-
лоЙ менЯ не оченъ огорчают. tIодрастет, IIоумЕеет сам
разберется что к чему. А вот бесхар*кrерность его шрискорбна.
БеретсЯ ва что-нибудь новое и) если дело идет оеrко, до"одпrо
дО конца, Я бЫ ска3ал даже с удовольствием, а вот если дело
}IдеТ тр_удно, туТ уЖ тодка оТ вашего сына }кдать не шрихо-
дится. Через IIять миЕуТ все бросит! ВидНо, не приуЧили его
к трудностям, к тяжелой работе, к настойчивости...

ТУ' МаМа Стала меня выгора}кивать (и кто только ее про-
силt), FJ ВвгениЙ Вштальевич ше дослушал и сказал:

Не будьте наседкой, сУдарыня. Вашему мальчIIку шред-
стоиТ жить И Драться. Неужелш' вы не шониМаOте, какое cefr-
ЧаС ВРеМЯ? Не ДелrаЙте из Еего беспомощного цышленка. Он шер-
вый вам за ато сIIасибо не скажет...

IVIaMa обиделась, и, по-моему, правильfiо. Все-таttи это воз-
МУТИТельШо IIазывать советску.ю шtOшш{ишу суларыней и
наседкой! Но, trожалуйста, ш0 шоiумайте, tITo 

-у 
м6""- с Евге-

НИеМ Витальевичем ((личные счетыD.' Сейчас я шриведу ешIе
ОДИН ШРимер, и вы сразу же убедитесь, чт0 ничего ((дi{чного))
в моем отношении нет.

В нашем классе учится Малtя Глебова. Считается, что o}Ia
ОЧенЬ хорошенькая. Я, правда, думаю, чт0 Таня Трофи}денко
В_ Сто раз симпати.iнее, но это в данном случае неважно.
И ВОТ Майя заболевает. Не ходит в школу шесть недель шодряд.
НО Стоит ей IIоявIrгься в классе, как Евгений Витадьевич вы-
3ЫВаеТ Глебову к доско, сшрашивает и ставит отметку -(ТРИ С МИНУСОМD О

Все возмущеныl Как можно спрашивать челOвека, если
он гrроболел полтора месяца подряд? И еще на отметку?

Оставить этот случай шросто так мы не могли. Во время
шеремены шошли объясняться. УI все-все ему высказали: и
шро чуткость, и шро заботу о человеке, и шро то, что эта дурац-
кая троЙка с минусом шортит усIIеваемость всего класса. Что
же мы услышали в ответ?

Советую сшросить у Глебовой, считает ли она свою от-
rлетку сшраведливой и заЪлуженной, - вот так он Еам отве-
тил, поверIIудся сшиной к обществу д пошдыл в учитедьокую.

ш2

Мы минуты три не могли шросто в себя шрийти. 1\{ежду
л[)оtIим, Майка нам скавала потом, что оЕ IIравильно влепиJI
rlii трояк. Мы ушам своим не IIоверили, но Глебова стрель-
JlyJIa глазами и сообщила... В жизни не догадаетесь, что она
|tilм сообщила! Оказывается, шока Майка болела, Евгений Вш-
тtlльевIIu шесть раа приходил к ней домой и в больницу. Ви-
/1ите ли, заниматься!

И все равно, шусть меня порежут на мелкие кусочки, Ее
шоверю, что это от чуткости. Он сухой, самовлюбленный и
IIа весь окружающий мир смотрит свысока.

Ну, а каков оЕ учитель?
Математику Ввгений Витальевич зшает хорошо. Только Ее

подумайте, что я нескромный и берусь ставить отметки взрос-
JIому человеку, окончившему к тому же высшее учебное заве-
дение. А (xopoTTToD я написал вот в каком смысле: все, что
он объясняет, само укладывается в голову (даже в такую ту-
пую к точным наукам, как моя). Главные выводы и основные
IIравила оЕ всегда диктует. Щиктует медленно и разборчI[во,
так что все успевают ваIIисать, ше шереспрашквая. И шочерК
у него че,ткий. Все, что он на доске изображает, всегда ясЕО
видно и всегда шонятIIо. Надеюсь, вы заметили, что я со,вер-
шенно беспристрастен и вовсе не стремлюсь изображать Евге-

- IIия ВитальЪвита одной только черной краской. Но на ошроСаХ
и контрольЕых работах атот человек делается совершенно Ее-
возмо}кным!

Приведу факты.
Наш Э#нЙтейн Нюмка Гомберг решает на доске ааДачу.

Решает быстро, шравильно и, обращаю на это особое вшИМа-
llиe, своиltl Ёоб.r"енЕым оригинальным сгrособо}t. ИсчеРтЙв
всю доску, Нюмка пишет, наконещ, ответ - 1247 r5 и стаВИТ
точку.

Всо верЕо. И шридраться н9 к чему. Но Евгений ВитальевшI
сшрашивает ледяным голосом:

- Чего?
Нюмка хлопает глазами? и мы все тоже хлошаем.

Чего 1247,5? :- IIовторяет Евгений Витальевич.
Ш тогда Нюмка сшохватывается.

Квадратных метров, конечно. И шосшешно IIриписы-
t}aeт равмерность м2. }

Садитесь, Гомберг. Вам следовало быть внимательнее,
Ставлrо ((Tptr{}.
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tr{ли вот другая история.
ilIЫ пишелi коцтрольЬую работу. Я шроверяю каждую строч-КУ шо восемь рав. Потом Еа ч:.ремеше ЙраЙиваю у ребffто- Kfl,-

кой* У них шолУЧиJIся отВёт. ответ .rодйrй- н_ спокоеЕ. .Но троходят три дЕя. Евгений Витальевич равдает коЕт-
в9льнrле'^и я вижу - <tl>. Да-да-даt Даще но двойкfl, & кол,tба чтоР iJTo дажо невовможно себе представить, Bfl что, В ,объ-.
ясшениИ К дейстВиЮ я Еашисал: <Таким обравом, точЬка Аложится Еа IIрямую qЦ. И дерЕул меЕя черт всадить в слово(точкаD мягкйй BIIaKl ЕвгеЕий'вЬталi.""r, обвел атот мягкий
вЕаК ЦРасНыМ кружкоМ И шометиД Еа шоле: кrЩостойно иаумле-
ши{.._Вы учитесь в девятоМ, а Eg во втором классе. Точкаt 1i.и таких шримеров я бы мог шривести сколько угодýо. Но
думаю, что п тех, кOторые уже ивдожеffы, вполЕе достаточЕо.Приапаюсь, меня постояЕЕо 8анимает мыслЬ: как же все-таки относится к людям Еаш математик Евгений ВщталъевиЧ
Шац?_Щ отвеТ Еа этоТ воIIроС шрихОдитсЯ давать самый груст-
ный. Наверrrое, люди шредставляются ему' бйьшшыми вели-
чиЕами какого-то колоссальЕого уравЕения, имеЕУемого жиt}- .

нъю. И оЕ, | ДуМаю, все время старается шриводить эти ВýЛЕ_
чшЕы к нуgq. Ведь чем больше будьт пулей, тем проще стаЕgт
ура_вдеЕиеI Иногда мfig даже делается его жалко.И шослеДниЙ вопрос: а как Еули относятся к пему? Спра-
ведливость цебует дривЕать Е IIо-равЕому.

Толстая Зика Мельникова иЕаче, как-}Кечкой и пол8учим
гадом, вообще его не назыВает. Но 3инка круглая ДУР&, п шри-
ЕиматЬ ее мнешие всерьев Eg стоит. Майя Глебова вадыхает,
аакатывает глаакII и шротивЕо сю,сюкает: .

: АХ, еОЛИ б ЕвгЪниft ВитальевитI IIрешодавал химиюI
[Io-MoeMy, ПЛайка просто влюблеЕа в Ёпгения ВитальевЕча,_

Ц ЕРаВИТСЯ ОН еЙ IIе J(aK учит€ль п человек, а как мужчиЕа.
ýальше IIе JТочЕяЮ. В койце концоВ ато их JIичЕое дело...

НЮМКа Гомберг (еrу, мOжду прочим, достае,тся от Евгениfi
Витальевшча болiше 

-всех) 
ф"лософствует:

- Он человек сложнЫй. С точки зреЕия, математической
Евгецrий Витальевич --i- веJIичина шоложЕтельЕая и стремя-
щаяся к бесконечЕости. А шо-житейски ато явление сбмни-
тельное. Во всяком chyrae, В раавsдщУ я, бы Ее хотел с Еим
пдти.

Р_оr, шоЖалуй, и все. Telrepb мЕе осталосъ сделать выводы.
Учитель должеЕ быть человекош, Еесущиш друrим людям

ш4

:ttlаЕпя, радость и вдохновенше. Учитедь должеЕ бшть таким,
:l:oбш ученики иао tsсех сЕл с'дралI[сь' ';;;;дrЙ--"" ^Ъurо.
'I'огда тольКо оЕ сможет завоевать ойбоuь Е 

"р"r"ацие.---Евгений ВитальевиII Шац лает "u* ,"u"Ыт,;; осталь-
ll()e нам щ)иходится IIолуЧатЬ от других шрешодаватслей. Вотпочему я так уверенЕо ваклютаю: йоt самый нелюб-"rurпt упй-тсль математик Е. В. IIТац.

**

:ИЛ В 1zчилище военных
JIотчИкоВ И сIIустЯ два года бьтЛ ,проиВЬедеН В IIилоТы-истребlr-
тOли. Кое-кто счгтаJI }Iеня ч свое 

"р**" 
бесхарактср.н"r* и

Ше ПРИСШОСОбЛеННЬТ}л к трудной работе. 
-Ну 

что ж! iTy.r"];;; ати
ilттестацЕII остаIIутся Еа совести пх автора. Пъвторяю
l]ycTbl А я ни Еа кого не,в обиде. :

Жианью я дсвол€Е, :обл одIIом только жалею: шочему лет-
ЧИКИ Ее IIИШУТ СОЧИЕеЁИЯ? Бgло б вдорово, если бы oin**o",
rюобенно ча св-о,бодную тецц. НУ, наIIрий*р, Ъu ,*оуrо: асамое
rlамятное боевое ваданиеD. IIоэкалУй, я бы й'ола*, о. *"*i"ри-
/{умывать, а Еачал.сразу.

ЕстЬ средИ нашеm;брата шу,блиКfl, которая считает только
ИСТРебИТеЛЬ МаШиЕоft. f "Все rrроЧие" са*олеты, шо их *"*;;;,t,aК (морКовныЙ кофе}. fl лIIчшо с такой точкой зрения
РСШИТеЛЬЕО Не СОГЛаСеШ! Летчрка что делает леттиком? Ь";;:
Вшражаясь црофессЕоIIальЕыш явыком . 

"uой; 
; ;;;; й;;:

ltoe шребЫвание В вовдухе. у| еслш ты хочешь прожить д;;;;,
il я всегда хотел. прожитЬ долго' 

cr*r И до-, войчы Й особенно ша
llойне, ше брgагуЙ никакоЙ вовможЕостью IIоJIетать. н. по-z _
лавай ýа по-2, Еа старой (шаврухеD, ,- давай на n*u"pyxe> !и шусть маршрутЕый lroлOT шз 

-йтаба' 
цолка "в,,штаб -iiЁ"у."

ll0 3асчIIтывается аа боевую работУ, а ваIIЕсывается в iрuфу.
у,tсбно-тренировочЕые или тай .свяъные "о"Jтй-- 

мЕе плевать!,I шогу хоть Еа воротах Qлетать, еdлrт, коfrечнп, *а 
- 
*фоru

ll()ставят мотор. ,-

СВОИХ В3ГЛЯДОВ Я Еи от кого це скрывaю., И ,моlц8т быть,
!l())Toмy меЕя чаще других цилотоВ IIосылают .Еа всякше (ли_ 2

ltOвые)) вадаЕия. Я вожу мцрЕого майора-интеЕдq,нтfl, ,в qрмей_
(]l(ие тьtrлы, це оЕ улажLrваgг какие-то сложIfrы_е_ и бgаотдага-,1,0льные шробЛемЫ горючgг0; я таскаюсь с шакетамЙ шо'BOeiл
Il()лсвым IIлощадкам нашей вов,душшой армки; s ол,шн раа мýе
l0 Д. Маркуша



-: КартЪ бlrдет. Йгнальт опов,IIавания будут. А со времо- 
;

шем вылета шока шридется обождать т командующий личшо
.1назначит.

На атсм }fiы ресстались. IIодполковник ушел, а я остался
около самоJIета.

Д.Й;; *rrе было Еечего, поэтому я лежаJI IIа крылФ, Е
думаJI. fLроекакшвать линЕю фронта Еадо сев,е|рнее Нима. Над
болотамЕ. Там ЕЕ IIаших, Еи чужих. Это ясЕо. Лете,ть шридется
бреютццм - чем шиж0, тем лучше. 3аходить па ааданную
точку буду с ,ваII&да. В атих краях IЦ-2 редко9ть, m вряд лЕ
шемецкие. веЕитчики с Еим аЕакомы. Если даже меня обнару-
}кат, особеннЬ летящим с ваIIада Еа восток, то скорее всбго
ше сраау сообрааят, чей ,{ - свой ил,и чужой...

fiо,тошr я Стал думать о. том человеке, которого' должеЕ был
забрать иа камыlшей. Он равведчIIк, но какоft? Еслк уж ca}f,

комаЕдующий павпачает время вылета, если в IIрикрытие. шJеД.
дагают шодЕять всю воsдушную армию вначит, птища! Я не

успел шредставЕть , себе ату важную штищу; шришел усатый
старшина, fiриЕес карты.

Карт было три: Еаша. кидометровка? Е&ша ертиллерийокая -,-'
шятъсоф метров в саЕтиметре и трофейная, очень шестр&Яl

i

ffе сшешил. ош как-то
сJIюну? 0ловЕо хотеJI

,l

доtsелось даже доставить в дежуршую ,эскадршлью Вссьма
!I8ве,ст,ную ошереточную шримадонЕу она давала шфокие
КOНЩеРТЫ (КРЫЛаС'ТеНЬКИМ МаЛЬЧИКаМ)). ' ;

Й Ъо, .rrо смещIно: каждый такоft полет оформляgТсЯ ШТа-
бом как сшецведание. Почему этого Еикто Ее внает. IIростО

уЖ так IIринято. Лейтенант Беленко провваJI меЕя сIIешдетчи-
ком, но ска}ку совершенно откровенно плеватЬ Я хотеJI

ш на проввище и на самого Беленко. Хочет корчить ив себя
аса, шусть корчит. Налет это серьевно. В,се осталЬное
чепуха.

То' что я нашисал сейчас, навывалосЬ В IIаших шкOльных
сочинениях встуIIлением или вводной частью. Эта самая ввOд-

шая часть должна была шодготавливать читателя к шOшимаfrию

Бrй"iiых мыспей и основных событий. Надеюсь, Что мое кр*r-
кое встуIIлеЕие соответствует этой задаче, и шерехожу к осЕов-
ному.

й"r вернулись с боевого "вадаЕия. Мы благотrолучно сопро-
водили штурмовиков на цель и так жс благополучЕо IIрикръilJIи

их ша обратном пути домой. Щень начался хорошо.
Стоило мне сес,ть, аарулить на стояЕку и пеРедатЬ машинУ

мOханИКУ, как прибе}каJL посыльный ив штаба:
Cй;;i -Ёuпальник 

ошеративного отдела вывывает!
Я помчался.
НачаJIьЕик о11еративного отдела 0казал:

] * Бери ш-2' лети В шI-таб стрелкового коршуса. Там паft-

дешь шодIIолковника Хорунжего. Ты и машиша шоо.тушаете в его

Б;Б"орr***r*. Срок - 
*сутки. 

Учти: комаЕдоватЬ тобой*будуТ
нааемшики, так что сам соображай. IIа рожоЕ Ее лввь. 3а ма-
шшну отвечаешь ты. Ясно?
-_ЧuреВ IIять минуТ я вышел ив штабной аемлянки с IIоJI0т-

ным лис1,ом в руках. Предстояло выIIоJшить очередное споц-

задание.- -Зч;":?LЁ 
ж,#"#";}iж;ffi ##:т,тJ#ry *нr"frжх:

ряжение..о
Еще через сорок ми{Еут я 1цал, чr,lЭ мЕе IIредСтоIIТ делать.

надо бurооt шерелететь линию фронта, уrлубиться на двадцать
с небольшим километров В тыл шротивника, разыокаlр среди

л*Ьu крошечное оrеркЬ Ним, быстро IIfl. Еего сесть, вабрать и3

камышiей одного человека и как можно быстрее доставшть до_

мойrкнам.. 
I

,2?,ý

i



а - Чего тебе? Расписку на карты
_i т Что выI Не Еадо мне никакой
то нашего анаете?

2, Ашrиткулова Еашрав,щгь к
3. Двадцать шестого день

мg,тить.

дать? ч скавал я.
раописки. Вш капитана-

врачу. ОбявательЕо к главЕfflgуI
роfiýдеЕия сержапта Грая. О;-

l

I

ll

l

l
li

t

lll
il

я ,дочитал этот ши Еа что не шохожий
l}зглянуg на старшиЁу.

F Чувсlвуете, какой наш кqшитан? Вы
uостарайтесь.

боевой прикаа Е

уж, шожалуйста,

шg



ТЫ' ЧИТаТеЛЬ ПОЧТИ ВСе УЖе trОЕЯЛ. МОЖшо fiереходшть к куль_}Iч9цIюЕному пункту.
ЧтобЫ не аа'ягИ"ъrЬ расскаа, сообщУ cptly: линию фрOнтаз миновал без всяких шроисшествий' оверо Ним не без Ърудu,НО ВСе-Т'аКИ ЕаШеЛ, СеЛ С ХОДУ И К Irа3Нап*""оЙ'"рЪЪЙ шодру_лил без каких-либо осложне,н]йй.]О,смотрелся. 

Никого.
_ - Мото'р тарахтел на 'самых малых оборотах. <ШаврУхаD ле-гонькО шодрагивала на сIIокОйной воде. д; Ъ*р*ru бьтло *.rро"двадщать' Сократцать это расст,ояЕие Я ошасался - как бы

не сесть ша мель. 

-lЧ

Я ЖДаЛ И УЖе НаЧаЛ нервЕичать. Наконещ ив зарослей бу_рого камыша шоказался человек. ош шел с труд9м; ошираясьпа 3доровенный береаовый сук. Человек шодал мЕе условЕый3нак п шродолжал потихонепйу шриблй;;;; воде. Как мЕетого ни ХоТеЛо,СЬl IIомочь капита"у я был не в силах. оставлятькабину рискованно; (шаврухуD могло снести. Безобидное на
кар,те озерко }Iим окавалось шроточпым. 

цvчvvДД'lJtдд\

у тут события внезапно шереломили.ь.
Случилось самое страшпое: слодом .ва капитаЕом ив трост-нIIков стал выползать туман.

" ТумаЕ быЛ низкий, густоЙ и кавался лшIIким. На севереживут такие вредные тумашы. За десятЬ минут опи моryт Еа-, глухо вакупорить аэродроМ, и тогда , все 
- ши взлетgгь, Еисесть. 3акрьтвае,г шIогда Еа час, а иЕогда и ";-;й-;у;;;.Через миЕуту я понял: тумаЕ двигается чуточку быстреечеловека.

КапитанУ оставало,сЬ доковылять до моей (шаврухиD ещеметров дФсять, тУманУ метров IIятнадцать.
Я ЖДал. 

-_l=--,

Кагrитан был уже ,с,овсем близко. я видел его вемлиото-се-
рое лицо, его выпачканную в тине гимIIастерку, его разлохма-тившие,Ся грязные волосы и совершешЕо черные руки. Но и ту-МаН бЫЛ РЯДОМ. Я ВиДел его молочно-белое, клу,бяЙ;Ъ;;; iurn_лось, гrлЬтное тело.

Человек сдедал малеЕький шаг вIIеред, тумаЕ сделал шагкашельку подлиннее, человек шагЕ}rл еЩе, ш туман шагЕултоже...

fl шодумал: кЧере3 три минуты мне уже IIе взлететьD.
ц тут черные руки капитаЕа легли 

"u,ОБрr-п-Ъ";;;;;:ЛететЬ домой окаваЛось куда сложIIе8, чем я мог ожидать.
2s0
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вьlлЕт зддврживдЕтся

нимаIIие, внимание! Вылет qамоле-
тfl, выполняющего рейс номер ты-
сяча двадцать восемь, КазаЕь , --..+.

Тбилиси, задерживается шо техни-
ческиц прцчинамr- в третий рав объявля-
ло радцо. Гrассажиры волноваЬись.

Черт знает чтоI - сказал высокий
тотций человек в IIоЕошеЕном макиIIтоше
ц сидьЕо гtоtiлятой соломенrтой шляпо.-
знал бы 

- 
гdоевдом шоехал.ч А еще шишут: <Летайте самолета-

ми Аэрофлота - быстро, удобно, выгод-
I{oD,- скавал молодой IIареЕь, сверкавший
заклепками техасских брЬк, 

""кел"рБй*-fiым браслетом часов и золотымш, корон-
ками.

'.1 : , 

-; 
. 

Надо в коЕще конщов выяонить, что

это за технические шрIIчшIы п скодько
:'оНи могут Еродолжатfoя. Есть же тут ка-

',-,кие-нибудь ответственЕы0 начальЕикшr-
сказала полЕая жеЕщина, обмахи"аяс"

'uis2
*,ж



I,f, потокШ отбыВающиХ шассаЖиров IIашравJ{ялшсь к ЕIгжЕымбортаМ, а шотокИ придетевших проворно исчеаалr в а*ЙrJrс_Ешх ку€овах, и т,оча транвитные шассажиры *;;;;" ;Ъалахожидашия; около буфетных стоек, шеред гааетнымЕ щитами, ихчемоДаны сортировались и на алектрокарах 
"*р.ОрБutЙrr"rЬВ строЮ ошреДелешные секторЫ багаЖшого отделенйя. Словом;все шло так, как должно бьтло идти.

Только .старыЩ' повиДавший 
"U 

своем векУ ил-!4, вьтпол*шявшиЙ рейС 1028' сиротЛивО стояЛ 
"u краЮ рулеЖной Д"вЪЙ-

ЭкишаЖ ил-I4 раоТянулся на траtsе, в теЕIи самолетнойшлoскocTи.3дeсьбьrлиBсe'кpoмeкoманДиpauopuбo""-
Дu-u, как нII страшно, комаЕдир корабoЬ 

".пЪr.Два часа IIавад- комаЕдир *орuбо"'ушел 
" Й";шетчерскуюи, Ire вOрнУлся' ЕгО искалИ на метеОстаЕЩЕИ, В отделе 

"Ър."Б;зок' В буфете' В кабиНете врача, Н& комаЕд"ЪоП шункте, В Про_
филr,аКтории, В 3алаХ ожидаЕия * комашдира корабля не было

И ТОГДа ОбЪЯВ"*LFО рiд"о: кВылет самолета, вышолIIяю_
щегО рейС номеР 1028' вадOрЖиваетсЯ пО технИчески}Л ПРИе

*..*
Ваuтентину ФедоровIIчу Баркалая Еедавно исшолнилосБ со-рок семь лет. ло" летчика вовраст весьма шочтенный. ВалеЕ-ти,ш ФедоровиЧ давIIо уже шилот шервого il;;;;. Больше Щва.ДЦаТИ ЛеТ ДеТает коман.диром корабля. валенrЙ* ЙЙЪовичседой' круIIНЫй' сильЕый йужт""u. Друr"" вовут его Валико. Ф,

,Щрузья вIIают - Валико гrлохой орufr ш. вообще Ее любительIIотюворить, Валико никогда не ругается, н; Бр"r. Почти Еешье', во Ёсяком случае, _никто ни раву IIе видел его о"*rйЭкиrrаж Валептhна 
'Федоровича 

любйт. 
--ffiо"йu" ##*;;сIIокойствие, ва IIостоянное шрочное доОрой.оur.iьство, ва вы-держку, не, шокидаЮщуЮ его Еи шри каких обстоятельстваN.,Бьтвает, гр9за IIрочерккет марщрут. Ни верха, IrрL ЕизаЕе остается. Машшшу тредлет так,, чЬъ, кажется; ;;йЪрЬrп",скри,IIят и прогибаются. Земля нервничает. ЗБмля каж(дыеIIятЬ минуТ 3аIIрашшваеТ обстаНовкУ и ушРямО шереДаеТ УСло_вия посадки Ез промежуточЕых аародромах... -: ,-, Вадештин Фодоровй радиру.т ь"d;;тчеру:

- ?im пошенном макинтоше и сильЕо шомятой соJIомекшоЁ шляше.
D
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- В <ИзвестияD Еаписать бы надо. Сколько
:1:::i-.:_1д JIюдьми? * говорил молодой парень,
заклешками.

ГIо-моеМУ, следует организоваться rT тrойти
qaPlIIOPTa,- ШРеДЛОЖИЛа ДаМа С Га3еТIIЫМ ВееРОМ.

танкист-подполковник немедленно поддержалk Это мысль! Кто согласеЕ 
- выходи.

,Щечтегация была составлеIIа. 
r-

дисшет-
"a,

сеичас,

{с**
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1ЭРОПОРТа, В IIРОШЛОМ ЛеТЧИК. ТРИДЦатъ лет оriaruо 'n*""r".
В войнУ командовал Ф*бардироЪоп"оД ,.*rДр;;;, -";отом

РабОТаЛ :_,ýТофлотё. Вольfoе 
-четырех 

миллио;ЫБ;д,]uрий_
ЕЫХ КИЛОМеТРОв 'ваfiисал в "летную книжку. ну? а ,ооrо*:- 

р;_дикулиТ плюс гишертоЕия, плюс шоследётвия фронтового ir"-нения и _ очутился летчик Еа вемле., За Еего рЪшили врачи:
р"тлетался, брат. Точка.
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Соргей Семенович пытался шротестовать, шо медицина оКа-
:ltlJltlctr неумоллпмой и бескомшромшссной - fiе 9огласились Да-
]týtl lla год продлить пилотское свидетельство.

Пенсию Сергей Семеновйч выслужил, но уходитъ на шокоЙ
ll () шожелал: закончил курсы дисщетчеров и остался на ааро-
/(l)oMe

Лагин давно уже внад Баркалая. Еще до войны. Валикб
Jl()Taл у него в аскадридье. И сколько рав 8аписывал майор
.Ilагин в служебных характеристиках лейтенанта Баркалая:
(( l'ехника пилотирования оlлЙчная. Летать любит. TeopeTиLIe-
(]l(и шодготовлен хорошо. ИдеолOгически выдержан, мораль-
Il() усто_йчир, делу шартии шредан, Доожности_командира ко-
рабля вгrолне cooTBeTcTByeTD. Ихут IIозже: <Старший ле{тте-
ltaнT Баркалая достоин выдви}кения на шост командиРа
;}веIIа)).

Лqгин М}ЦР, неторошлив, обстоятелен. }Itизнь научила ег0
мудрости: Дальние Ъеспосадочные, полеты - неторошливостц.
Rражеские истребители !т гуgтой_ ваградцтельный огошъ зеIIш*
ток отшлифовали его характер. Сергей Семенович давцо ужо
усвоил: самые худшие решения - 

шосшешные; нLIкто никогда
IIе видел возбужденЕого, нервIIичающего, выходящего из себя
Лагина. КонеЙшо, оЕ живоf, челOвек и, как все живые люди,
сшосOбеЕ .а ,вовмущатьq цr, и переживать, и даже беситься, но
только..., вЕутри, шро себя. ]

*{с
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Еолетах хrбился

его ýlIIСIIеТ-

Шалва ýuркалая был младшим братом Валико.
Коrда Валико только еще начиЕал учIIться в аароклу6Oп

Шалва ходил в шервый класс. Его героем, шочти богом бьtr-т,

естественно, старший брат - великий смельчак, человек-птк-
щfl.., Коцща Валико вернулся с войны, Шалва ушел в летную
школу. Кем бчть 7 тfl.кого воIIроса, для Шалвы IIросто не су-
щестЪовадо - быть как Валико, хоть чуточку ша него шохо-
жим, это шодравумевалось само собой.

Череа два года Шалва стал летчиком сельскохоаяйственпой
авиациm, шидотом старешького ГIО-2.

ГIотом его шеревели вторым пилотом ЛИ-2.
Шалве IIове8ло: ош шопал в руки такого комашдира кор,а6-

ляI Три гюда Шалва пролетал с Сергеем Семешовичем Лагк-
ным. ГIотом его шослали Еа курсы. Шалва шрошел шолшьтй
куро шаук ш шолучил свой глервый корабль, тоже ЛУI-2, С тех
пор шрошло уже мЕого времени. Шалва сIIова ш сЕова )rчIIлся,
шроходил одЕи курсы, шотом другие, третьи. В кошце коЕщов
он обогнал Валико. В летной книжке Шалвы Баркалая значи-
лись: ТУ- La4, ИЛ-lВ, +Н-10, и TY-l24,, и АН-24...

Три rода шавад Шалву назначили летчиком-инструктором
уIIравлеЕия. ,Ег9 пригда,шIали на исшытаЕия новых м&IттиЕl оII
открывал новые трассы.

И все чаще теIIерь случалось, что Молодые пилоть[ назы-
вали Валико братом Шалвы Баркалая, ((цу, того самого IТТал-
вы ФедоровиIIа, который Еедавно летал в Мексику...})

Сергей Семенович молчал. Смотрел в 0шIу точку Е молчал,
.;- Раврешите идтш? - спросил Валико.

- IIодождr;- скавал Лаiин,- цодожди, Валико.
.., За окном шалило белое ёолнце. Налетал короткими шоры-

вами горячщй ветер? равдувая IIолосатый ве.троукаватедь;Itол-

lii,,
l;

/цуш над крьтшей метеорологической
бtlсновались пассажиры.

Молчал Лаrин;. Молчал Валико,
минуты,. не увIIает никто, не узнает

Наконец Лагин сfiросиJI:

шо

станции. В вале ожидаIilиfi

о чем они думалк в ат;1
никогда. :

JIететь можешь?

заIIишите IIо техниче-
IIазначеЕия доложите

закрыл глава.

*

гrил...
Лагин позвонил дисшетчеру.

Рейс tO2B выIIускайте. 3адержку
ским шричиЕам. Приземление в IIункте
мне ЕемедленЕо. Поняли? Немедленно!

Лагиш положил трубку на ашшарат и

Охрипшее радио объявило:

- 
^Пuссажи_ров, следующих рейсом тысяча двадцать восемь,

марцруту Казань-Тбилиси, шросим пройти frа IIосадку.
Е Сдава богуrт сказал высокий тощий человек в поношеш-
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ноМ макиНтоше И сильЕО помятой солоМенной шляше._ Я уж
думал? заночуем.

-- ЛетайТе самолетами Аэрофлота _ бысТРо, Удобно, Вы_
годно! _ скавал молодой шареЕь, сверкавший- 8аклешками те-
хасских брюк, дешевым* браслетом для часов И аолотыми ко-
poHKaMJr. Пр" атом он ирошически уойО"улся.

- Все-таки ато шельвя так оставиТЬ,- скавала упитапЕая
дама, обмахиваясь и3рядно шомявшимся веером IIв гаветыr-
Еадо в конце коЕцов выяснить, что у IIих там ва техншческие
шричины. Тр* часа убили. За что?

- 
СовершеЕIIо верно,- СКавал таЕкист-пOдшолковник п

шоДуатI["п сумку нешримиримой дамы.- Разрешите!
fIассажиры IIотянулись на шосадку.
Радио хришело им вслед:
*ПовТоряеМ,-ПрОиввоДится шосадка Еа самолет, следующий

шо маршруту Казань-тбиллrси, рейсом тысяча двадцать во-
семь...}

,ВаледlтиЕ Федорови: Баркалая сел Еа место комаЕдира
рабля. Распустид тугой узел галстука и, Ее оо"ор;йf;;

:,
Готовы?

* "|ОТОВЫ, 
ВаЛеНТИII Федоровичr- скавал второй IIиJIот

: К аапуску! -- тчIqскgмi"до*iл Бар*uоu". 
-

Через пrIтъ миiтут ил-14 лег курсом оа Тбилиси.
,:

ко-
го-

dq
lЁ

ý

d

нужЕн хOрOший лЕтчик
"a

lt"po бьшrо хрустальЕо-шрозрач,Еы![, ш

f солЕце светиJIо так прилежно, как уже
J давЕо IIе светило. И т9д,ефоЕ IIе зво,Еил

каждые шять минут: И у"рюмый вав-
ХО3 Не ПРИХОДИЛ СО СВОИМИ ВеЧЕЫМП ШРС-
блемами: брать десять илЕ лучше шятЕf-,
дцать кислоtюштьтх балJIонов 'с,разу}.. Сло-
зом, все было хорошо} даже очеЕь хоро-
шо, и гlрофессор Богородский ЕаходIIJIсfi
в самом лучшем расшоложении духа.'ф НакануЕе его долголетние 

"сЪледова-шшя шолучили официальное шршвЕаЕие.
Институту выделили дошолЕительные
средства Еа расширение работ; на одно}I
ив IIодмосковных аэродромов gгоял Ео-
венький, сшециально оборудоваIIный под
летающую лабораторшю самолет. Чего жg
еще желать?

Наконец-то можно было всерьеа ffа-
стучать Еа грозу, решительно Е разверЕу-
то. Можно вреватьOя в иссиЕя-чер,ные ту-

?AlМаркуша1ý

;*шtlЦ
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еще шичего оп-,

lllllrlflйHo важное вадани0. И шусть первый же канДиДат fIри-

/{оТ кО мне личнО. ДлЯ шредВарительной беседы.

rРонную 
-трубку 

на рычаr аIIшараJа:- Теглерь ше уСШоКОиТСЯ,
тсIIерь умри, а шодай ему летчика!

Iiа"Ьл 
*Борисович 

з"Ъл, что говорил. Недарошr оЕ шрорабо-
тал с шрофессором Бого.родским больше шятнадщати лет и ус-
шед за эти годы узнать своего шефа.

начальник отдела кадров старался, что называется, в IIоте
лица. Но нанять летчика на работу окавалось_Ее та, . прост0.
ДэрофлоТ своих людей не ofilycK&Л,_ Еlоенно-Вовдушные Си"
льi-'тоже, безработньrе шилоты IIо Москве не слонялись. На,
конец кrо-rо "i приятелей-кадровикоВ IIадоУмиLего офатить-
ся * ]леrно-исследовательскиill институт. Там Павла Борпсо-
вича выслушали и шредложили ваключить договор на шрове-

дение летйых аксперйментов, необходимых гlрофесс;ор} Бого-

родскому. ГIавел Борисович это любезное шредложение откло-
нил, ссылаясъ Еа сIIециф"кУ, на То, что у Еего в r fiституте
есть свой собственный самолет, на срочность и госуд&рствеII;
ную важность работы. Гrосле долгого обмеша мЕеIIиями, ШОХО-

дйвшего большЪ на цыганский торг, ему в кснце конIIов обе-

щали выде.тIитЬ летчика-испытателя для работьт шо coB}IecTш-
тельству. Правда, шредушредили: окончательное решен}Iе сле-

дует согласъвать с 
-соотвътствующим 

ушравленшем соответст-
вующ9го министерства... В шринччше, это был, кажется,
единств:енный реальный вариант. YI ГIавел БорисовиЧ СоГЛfl-
сился.

Как совмесtительство? - удивился шрофеqсор БогорОД-
ский, узнав о peз},Ibтaтax IIереговоров ГIавла БОрчСоВИЧ&.-
IIочему совместйтель, когда пам Е}rжеЕ свой чолове;t?

Что ж делать, Аркадий Ашдреевич, но летчики на уЛШ-

ще не валяются. Нет свободЕых людей...
Черт вIIает что! 3а свои деЕьги, Efl свой самодс чтобШ

IIельвя было Еанять летчшкаl Не пошимаю. , Беаобгааие! - }I,

ЕемIIого усшокоившись, Богородский сшрOсил: - 
НУ, а когд*

он будет, ваш совместитель?
1^Дir" через три.
]- Прекqйно! 

-3начит, еще и ждать надо. IIрекрасно п
удивительЕо!..

Через цедедю приглашенныЙ длq шереговоров JIетчик явил;
ся. ЕгЬ Еемедленно шроводилII к шрофессору Богородскому.

16*, ?ж
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; очень шриятно,- сказал Богород9кий,
приятности не ощутил.

хотя нлrкакой

Ковалев ещ€ раз усмехЕулся и Еичего ше сказал.
.Fr Богородский йодуйал: nH.r, 

"Ъ{--**r. 
ТипичЕоеfIочему (''e,"ToD,, он'Ёряд ли .y*uo бь, объяоЕI[ть. Ноо!лу fiе IIрпгляшулс,.fr...

zщ,

***

А еще через несколько дней перед ним предстал новый
кандидат - летчик-исшытатель шервого класса Вадим ГIетрович
Микоша. flожrллой ужо, грузноватый мужчина, с хитришкой
в' гjIавах, 'шеторошливый, видный, 'явно знающий себЪ щену
человек.

+, Работа у нас "сшецифическая, Вадим Гtrетрович.* Догадываюсь, шо грозовым облакам лазать - но чай пить,
тем более если шолеты связаIIы с шересеченшем фронтальЕых
равделов.

Вершо! И тем не менее без атого нам не обойтись. Два-
дщать лет работаrr наш ишститут для того, чтобы вверить вам
свои расчеты, мысди, выtsоды, методы воадействия...

,Щалее следовала сорокашятиминутЕая лекция о аадачах ин-
ститута в целом и его шрактических исследованиях в частно_
сти. Лекция была, как всегда, блестяща, остроумна и увло:
кательЕа.

Весьма rrбдýттцон доверием науки,- Gкавал Микош&,
вЕимательно выслушав Богородскогоlт весьма. YI вIIолЕе IIо-
нимаю, какую меру oTBeTcTBeIrHocTи вы собираетесь аовло-
жить на мои шлечи. Понимаю.

Прекрасно. Оченi- *Бро*о. foIHe кажется, Вадим Петро-
вич? что мы сработаемся и вIIолне устроим друг друга. ПРйа-
наюсьr g9IIлаторадуе1 . 

' 'llv 'rДv Д

СРаботаемся? 
-" 

Воаможно, возможно, очень вовмQжно.
Тогъко гrолной ясЕости я шока еще не наблюдаю.

Как прикажете вас IIоЕимать?
А очень шросто: задачи задачамr, Ео как вы собираь

тесь 8IIлачивать мою работу, гrрофессор? ,За процрамму, шо-
tIаснoиЛ$r.мoЖeтбьrть'кaким-либoЙньrмсглocoбoм?

т ПРианатьоя, над }ти,м воIIросом; Вадим IIетровичr,я еш{е

,-= ВОТ ,и ;арЯ! Подумайте. Работа естъ работа, .и 8а идеи,
так скавать, в чистом виде я летать не собираюсь, не шривык.
Так что шока : будьте вдоровы, мой телефон .вам ивр,еотеý._
Микоша чедленцо гl!дllялся, не сшеша шокЙнуд шрофессорский
К4бишеТ. Ош внал себе щецу; этот гlожидой' мfжtчIIна, с xplTpкff:
КОИ В ГЛаВаХ, ДеТЧИК-ИСШЫТаТеЛЬ ШеРВОГО КЛаССаr,,:; .,-,,,. , : ',,

А шроф9ссор растерялся. Сколько рав в живни он шрини-
мал ша" работу доктоРоВ, кандидатов II&ук, асшираЕтов, инже-

жб
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2 Вечером професоор Богородский шо еrо лшчной просьбе
был шринят одЕид отвФтствеIIшым товарищем. Аркадшй АЬдрее-
вшII нервЕшчаfi. ЗаметЕ}I : G ýим ýто сfiучедось нв чаiто.

- У Еас рсть всеr- говорил профессор?- и тем Ее меЕее
МЫ До сих шор ше ldожgм тiристуIIЕть к гJI&вному аfапу рабо-ты. И tsев ив-ва топо, что Еево8можшо найти летчика 

-па 
Jtre-

тающую лабораторию. Одного шрисJIали (неделю шааад} * IIII
РЫqа ýк ,МяСО, в принципе оЕ, может быть,' ш вIIоJrffе серьез-
шыЙ испыТатеJIь? Ее BýaIo, ЕО толькО ЕО длЯ нашей работur"(Да, НеТ: ВОВМожшо, так точно...D Пожалуйста, не вовражайте,
на одrrой исшолнительЕости науку с места н0 сдвиIIешь".. На-
деюсь, вы согласны со мной?

сегодIIff явился другой каЕдшдат. Ресшектабельный, весьмfi
имIIовантный, но внаете, что его интересовал0 больrше всего}
Не шредмет, Ее 8адача исследоваЕия, ýе вовможЕы0 шерсшек-
тI[вы, аспекты решекЕй, а шорядок ошлатьтt Я жI[ву Еа греш-
шой вемле, И тоже дQЕеЖЕое содерЖаЕЕg II,оJIучflЮ, и, между
ШРОЧИМ, сОВСем не _бевравличеЕ к благам, Е0, IIомЕлуЙте, кто
IrB СеРЬеВЕЫх лЮдеЙ может поввоJIить себе Еачиш&ть со след-
ствия,аЕесIIричины?

ответственный товарищ усмехЕулся, он был уЕ(е в курсе
rлрофессорских Дел, и мЕролrобиво сказаJI Боrородскому:

- 3аВТРа не обещаю и послевавтра тоже Ее обещаю, а
Вот в IIоЕедельник нашр_авлю вам одЕого человека. Надеюсъ,
с шим вы сговоритесь. Потершито до понедельffика, Аркадиfr
АшДреевич. А Tei товарищей; что были у вас, не судите слиш-
Ком стрOго. Между шрочим, Ковалев - Герой СовеЬского Сою-
Bfl, СкороСтшик и высотник, а МикOша - васлуженный исшыта-
ТеЛЬ, и биография его в IIолЕом смысле атого олова - глава
истории стечествекной авиацик. Что ж делать J люди Ее аЕ-
гелы. ГIотерIIите до IIоЕеделъЕика? Лады?

И, к своему ведикому изумлониIо, fiрофессор Богородский
ответил: .

; Лады. 
r

arft

***

IIРофессор Богородский вовврашался в свой институт ý
lI0веСедом равдумье. Интересно шолучадось: Ковалев 

- 
ско-

l)оСТниК, высотЕик, и к тому же еще Герой. Вот никогда бш
l} _головУ не шришло! А шочему' собственно? Да, rrочему? Не
обладает заметной вIIешностью, trIокавался в рааговоре ско*
ltанЕым - вOе ато так, Ео что он, Аркадий Андреевич, мог
lIривести еще в качестве довода (шротив>? И шрих,одилось t{рш*
3IIаться самому себе: шичего, решительно нщчего. д эЬот
Микоша? Вшисал гдав)r В историю отечественшой авиащии! IIо-
лумать только...

В ВеСтибюле Борородский аадержался шеред зеркалом и
()чень вниматедьно стал равглядБIвать свое ивобрайетлше. ош
увидел высокого, сухощавого, далеко не мододого мужtчину.
l]олосЫ редкие, гла3а IIосажены узко и вовсе IIе излучают нfr
цоРТ обаянИЯ, ни IIотока интеллекта. Аркадий Андреевич
llриблизил лищо к веркалу и обнаружил iлубоки,е морщишы,
t)ШУСКаВШИеСя от крыдьев носа к шодбородку, и оиневатые
мешки шод главами._ И, цедовольный своим исследованием, оý
бЫСТРО ШОШеЛ К лифту. ГIривнаваться в атом было нешриятно,
Но и скрытЬ тоже шеВоамоЖно * неТ' НеТ' он ВоВсе ,не
покавался себе светочеl[ науки, если че,стIIо cкaвaTbl-.. провиЕ-
ЦИаЛЬНЫЙ бУХГаЛТеР. И 'еЙ ше менее накто шо аrоt ,rp"n"oe
Не ПЫТаЛСЯ ОТСТРаЕIЦГЬ еГО ОТ РУКОВОДСТВа наукоЙ, спи)шIутý
с должНости рукоВодителя иЕститута, вOтавлять шалки в ко-
деса. Ах как цехорошо у нOго шолучилось о атими летчиками,
как шесолидно!..

и чтобы отвлечьоя от неfiриятного ощущения, он стал ду-
ШаТЬ О ТОМ, КаК мадо еще сделала наука для объективного
9шРеделения челоВеческих сшособностей, талантов, IIриввания.
СложНейшие системы шоддаются точЕому количественному
анализу и ощOЕке, а человека _ творца ш создателя этих си-
стем 

- 
человека Еа,,,. главок сушIм. И даже мершла настоящего

не анаем. Нравится)-у* очень Еравится, совсем 'не нравI,Iтся...
какая кустарщинаt И все-таки бн так и Ее сум€л 0тветить на
воIIрос: а как же надо мерить?

Il- -'--l--_ 

* *

:Ё

Настуцил шонеДельЕик. В каби,нете Богородскоt0 шоявился
обещанныЙ летчик. оН быЛ высоКt отроеЕ, шоmшжеý. Лицо

yfl
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вагоре"Йее, волосы с сильшой шроседью. Одет модно, шожuоy{: 

"
даже слишком модно. Ов вошел легкоfт, шрштанцорыllюща=й"''
походкой и сразу же от дверей ваговорил: : ': ' ,- ,'

Е 3дравствуйте, профессор. IVIоя фамилшя Оотровский,
, Борис Влади}tирович. Садитесь, шожалуйста, чего вы стоите?
Ну так вот: на аэродроме я был, вашу элэл осмотред. Во-гrер-
вых, цадо шоставитъ Еа все сиденья ремни истребительного
типа. 3аписывайте. А то в грове так мотает, что шедолго и
фюзеля}к головой шроломить. 3начит, ремни. 3ашисали? Во;9то-
рых, кислородЕое оборудованше смонтировано ни к черту. Халr-
тура. Сейчас что шолучается T-.B&fIfl.C горючего IIовволяет хо-
дить восемь часов, а емкость кислорода рассчитаЕа на ,четыре.
Не вижу ,логики. Баллоны надо вамешить. ,"И 

, шланги коротк}1. 
,

Е}ашим сотрудникам? как я поЕимflю, надо ведь работать в
полете, следовательно, двигатьсd. А шланг - метр. С iаким
шлаЕгом они будут как бобики на щепи_ сидеть. EIe годится.
В-третьих, обратите внимание на антиобледенители, мне ше
правятся.,. ' '

Простите,- скавал Аркадий Андреевич,* вы. шо про-
фессии, собствеIIно, кто, инженер?

Инженер, но Ето но имеет вначения. Я говорю с пози-
цЕй летчика-шспытателя. ГIослушайте, пожалуйстfl, yI шосмот-
рште: я пачертил принщипиальную схему шередедок шо анти-
обледенительЕым устройствам. Тут. все IIросто. Сделать можно
быстро и дешево.

Островский ввял со стола Богородского
сказал:

лист бумаги ш

\

,Островсккft

графшк поле-

- А тешерь давайте сочиЕять шрртказ.

- Какой шриказ?

- На подеты, равумеется. Я же гiонимflю, вам Ее тершит-
ся Еачать работу. ,Щавайте сочиним шрикав, облетаем машину,
IIараJIлельно будем вести доводку и, таким обравом, сдвинем,
gаконец, дело с мертвой точки. Главное 

- дать импульс, глав-
Еое - начать.

- Слушайте, Борис Владимирович, а вы... вы }fнe IIоло-

2ш

Где-то над KaBTtaBoM бродили rрозы. Где-то в горах шро-

Jlивались сокрушительЕые ливни. Гfrе-то в долинах _убийстветi-
;;;й ;рй **bruo с лища зчулш молодые побеги табака, унич-
тожал вавяви цитру.овir". Где-то на дальнем с9вере KoBapHbTr1

1,уlшаЕ перекрываJI IIосадочfiые IIоJIосы.
'1 и ни'грdзur, ни ливни, Ни градовые облака, ни туманы ýе

пшалй ещg:- скоро им придет конец, скоро чgловек 3аставит

их умирать. шо сЬоей вой, по своим соображеЕиям, fiо свои}л

прикавам.

,|,сrв - Во-ВТОРЫТ, ШеР*О_lЧ

/(умаю, Efl сегодшя хjатитi
И они начали работать.

ТОЧеК -: В-ТРеТЬИN.

{Ф
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рЕшил...

ы видели, как валетают большие и
очеЕь тяжелыо вовдушшые корабли?
Сшачала машиЕа бежит будто Еехотя,
будто Ееторошливо, будто шреодолевая

Еевидимую шреградуl IIотом , оживают
крылья: медлеЕЕо тяЕутся оЕи вверх, , к
небу, осторожЕо вытаскивая с землЙ гро-
мадиЕу фювеляжа. Иr" только шреодолев
силу вемного шритяжеЕия, машина обре-
тает стремительЕость, дегкость, уЕосится
вдаль со свистящей, шугающей скоростью.

Так бьтвает всегда, п точЕо так бьтло
на атот рав.

f{вухсоттоIrЕый ошытшый корабль бе-
жал леЕиво и ЕеохотЕо, шока Ее IIачал те-
рять в весе 

- шокfl Ее ваработалш крылья,
ШОТОМ ОСТОРОЖЕО IIРШIОДЕЯЛСЯ ЕОС...

ШтцрмаЕ докладывад комаЕдиру:Е Скорость сто восемьдесят... сто де-
вяIIосто... *цвестп десять... Вышли Еа
ts8JIетЕый уr,Oл... Скорость двести сорок.."

КомаНдиР корабля шршслушался к машине, ож}Iдаfi отрыва

.,т земли. 
,йп 

къманДиРl сделал все, что было шоложеЕо Gде-

JltlTb. ТешерЬ корабо"-' должеН отдедИть.ся от бетонирован-

lltlй ,rooo."i и уйтЪ в небо. Ничто другое былО уже невозМож-
llo: прервать взлет даже шри желании IIельзя _ на шробег и
()станОвкУ громадЕого корабля Ее хватит никакого аародрома,

ускорить ввлет тоже Еельзя - 
машина вышла на взлетIIый

угод, и ей осталось тодько добрать шоследние, недостающие
I(апли скорости. т^ J

KoMagfr;p- *орuбля ждал. и дождlJIся. Корабль (IIовисD на
штурвале, и,счевли толчки колес о бетоrr, 3емля начала мед-

ленно удаляться.
И шрежде чем оЕ понял, ,ч т о шроивошJIо, почувствовал:

ltTo-To проивошflо.
IIеред самым отрывом машишу качнJr,ло. Качнуло шлавшо,

IIе силъно, но неожйданffо. Это шервое! Отрыв от 3емлш сопро-
ltождался странЕым, кеобычным ввуком - сшачала что-то за-
шаркало, слdдом шрерывисто заш lтело. Это второе! И ЕакоЕец,
Ilce.M своим IIутром, силой интуиции ошытного исfiытателff ко-
мандир *ор*о;я-_ощутилi, не 

'о.".. 
Эrо третье и, может быть, са-

мое главное!
Через миЕутУ экишаЖ внал: во времfi отхода от 3емлш со-

рвалась ,Go своего места xlpaBaя tележка шасси. Такое кава-
Jlocb, шевероятНым, немыСлимыМ, шрОТи,ВоOстестВонныМ, НО...

все четыре вдоровенпых колеса о,стались Еа лет,ном шоле, а в
ВО3ДУКе 

;Т;НЖЦr 
"' rffiХ;чайном происшоотвии доложшJI}I

главномУ конструктOру, черев десять ,- о н,ешриятшоотI[ вIIал

ваместитедь ми,нистра.
***

Командир корабля шоманил бортиЕжOкера:
скажЙ, лЪша, стойка без коJIес уберется?
Щолжна.

- Убирай!
Инженер тревожно гдя,Еул на командира, ,,; нV, чего смотришь? Так или иЕаче шадо вырабаtывать

горюЧ**.' Ь ваIIасе у jao часоВ шестЬ. Щавай убирать шассш.

Шасси убралось. На табло погаслш веJIешые Ш вагореJIисЬ

lfрасные ламшочкII., - Командир ваЕял ваданпый эшелон ш доложшЛ 8eMJ[Ф:

?Бл
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В ДуекоМ стратОсферном небе летел двухсоттонЕый ко_рабдь, Летел по треугодьномУ маршрУтУ, строго выдержпваrIаадапную высоту п скорость.
Экипаж рабоЬал. В ЪорuделенЕЫе, вараЕее рассчитанЕыеi Еа8емде мгновеЕъя акспершмептаторы включflди п выключаJIи8аIIиСывающуЮ ашшаРатурУ; IIоСтояЕIIО следилИ за дополЕц-тельЕыми tтриборами, тщателъЕо контролировали расхоД ГОРIО:

]:.а, масла И кислОрода. ШтуРлаЕ счислrл путь, Ор"rr,йойr",ВЫВеРЯД ПОКаВаНИЯ РаДИОШРИбОров, делад *iо*Ьч' ; , ЙJrБ"о*журЕале.

{€

. 3 ", аэродроме собралось сверхэкстреIIЕое €овещан.ие" Бег-лый осмотр оставшейся на аемле тележки rпассЕ пока8ад: iJ;-8ало рижний стакаЕ стойки. ВероятЕее_ ".uй;r";;;;й Ъро".-ШеСТВИЯ IIОСЛУЖил техЕологичеСrtий дефект. подiробностлг;рfi_
стоflДо_ еще выяснять? но IIока шодробности 

"й*оrо 
шо 8аIIи-

МаЛЕ. НаДО было решать, как приземлить *u*"*}.- 

лдv iJ 
},Прежде всегО 69rо 

"rд""шут вариант шосадки с убраннымшасси, IIf жиВот. Мнешио было общим: jРюз.о"й д-оrе;й;;;:оЯ, самолет Еадолго выйдет ив строя. Д""i".;пй". шсшытаЕЕя3адерЖатсЯ мичзМу,м ,,на Еескодько месяцев. Это минусы.- Ь;;:rrащty'шpи.такoйшocaДкeEичeгoнeгpo3и:т*ЭToIIJrЮC;..

-л*9:}tз 
пчикЕДыВат' 

"uа*ожЕость оЪ.*д*' 
'u ЪдrУ осIIоВIIуЮтележкУ шассИ и шередЕее Еосовое колесо. Мне;Й рuадuли_лись: одни считали та-rtой вариант более, другше мqн*Ь рi;;;-

::З:",_,1О__ВСеN СlгУщала стойка. В 
"р;ЙЪ; 

-"Й**нrrой 
колесстоике' таилась громадЕая ошаоность. Если только стойка а4-

^,19о", 
вемлю раньше, чем машиЕа IIотеряет скорость, самолет
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Небо было хмурое, серовато:белесое, но облачность держа-
лась высоко, ,ff "сЕегошад не ожидался. Морозы сшали. Ветер
убился накануне. Аародром выглядел тихим, очешь мирным,
слOвIIо бьт дремлюЩим' под шуши,стым снеговым покровоýI.
'I'ольlю раСчищенЕая длиfiнейшая ввлетшо-шосадочная шолоса
имела рабочшй, а'не идйллический вид. Сухой бетон, иdчер-
rtанныЙ черными каучуковыми линиями, нашомишал о жесt-
I(ocTи вgмли Е гдавЕом уСловилп благогr,олучности любого ,чо-
JIота: безаварий,ной.пос&дке... ' ]: ' 'i ' '

так было на вемле.
А в далеком стратосферном .небе, холодЕом, ярко-сшfiем и

солнечЕом, летел двухсоттонныft корабль.
Кома,ндшр машиЕы" летчик-исfIытатель

бортинженGра.

***



: По.уялlт- окавал Хабаровl* сшасшбо,.

_ Втор,чr_ шереключил уора"леЕие Еа aBT',IIиJJ*T Е стал жýезатьяблоко. flбдойо бьтло rеЬ*"о. 
-" -й;й*:-й;;;" 

йрЬ?r.".ХабароВ шосмОтреЛ на 
"rорБrо' "'у"urб"уriс".на аародром шриехал зайеститель министра. НачавшегоПО'IНеТЬ' ЕаЧаВШеГО СеДOТЬ, IIаЧаВШеГО .r;r;;ri.", этого власт_Еого и всегда вамкнутого пятиДесдтилетнего мужчиЕ,У 

'дuйХОРОШО 8НаЛИ. ОН ВеДаЛ Всем,, что так 
""" ЙЪп.,-быйЪ*"u*"ос цостройlой оIIытных самолетов. Его уважали - ааместитедъминистра был серье3ным инжен.рой,- Ь ;; ;;с"*Ъ*оrЬ: чу-жое самолюбие ваместителъ не щадид, шр€дотаtsлешие о проч-ЕостII авторIIтетоВ IIолагаЛ велиЧиной оrrосriтельной и 

"ооЪщЪотлиЧался строгостью. Заместитель миЕи;й -*rуро 
ой"дu"ва [IшEteHepoB и, нtr к кому персонально 

"Ъ 
обрайu".i,- .;;:сил: д-

Нак это вас угораздило?
ЕМУ СТаЛИ ОбъяЪн"r"'dбЙIIовку. он ше доеfiушал:

__л_-_]_JIаДНО! 
ПРизы раздавать ooio*, айo[ ё;р;;;ндка выýаидрте' не сомневаюсЬ. ДаВайте сшачала решим, что делатъ

дальше. 
Д Ёt

ЕМУ ДОЛОЖИЛИ ВСе лобДуманныо вар_чаЕты. на a1oi раý QIIЕикого не перебивал. Слушал, курил. Коrд* 
"*й*Ееры Ъr*u,u-аались, спросил:

] Где Хабаров?
Епrу шоказалЙ шо карте.

ясно. Сколъко у него осталось горючего?Ему доложили.Е Свяаь есть?

- Есть.
Щ,айте микрофон.
OrT покачаД микрофон В рУка}; словЕо хотел вввеситъ, ос-торожЕо Еажал кношку п выаъал Хабарова.

Андрей ,Щмитрйевичl у Yиýройru..l- 8аместитель ми-Еистра на3ваЛ себя.- Как'дёла? Ёк-Еастроешие?В ДИНаМИКе ааШУРШаЛО, щедкЕудоl и гл}rховатый голос
Хабарова IIроизЕес: 

"' 
---' 

-lYv--\'Д']Д\''

- Настроеrrше? НастроеЕи€ бодрое.т ЛотчЕк усмехНУДся.-Идем к доrrу, шродоожuЁ*, йй;;Ё; ; вашепо раврешеЕIilя мЕ-Еут череа двадцать доложу обстаповItу подрооiБе.Ч HY-ШYI ЕО ТОРОШДЮr- СКfl,зад BaMecriiruo"-'*""Естраr-
жду, двадцать миЕуте -

zб4

- IIри всgх условI[ях шереж шосадкой надо gвакуfiрOвать
экшпаж...- скавал ваIшеститель главItого конструктора.

- ГIодождеш двадцать минут,- сказал ваместитель !лшЕff-
стра,т н€ 65rдем мешать людям.

- На статических исшытаниях все быдо хорошо,- скавал
инженер, ведавший шрочностью, шо ему никто не ответил.

***
В расчетЕOе время командшр корабля начал снш}*toflие. Эк-

сшериментаторш шродолжалш ще,Екать тумблерами: включади
ш tsыключаJIи тrриборы, шроизвOдилш заIIиси все I[овых и IIовшх
режимов; аапасались самым дорФгшм длfi инжонер,ов - ишфор-
мацией. Штурман уточнил время шрибытия на аародроlш и за-
шросил у метOородогов погоду. К командиру додошед бортиш-
же,Еер:

Bcg. ГIереключил,- скаваJI оЕ и раввgрнул алектросх0-
му. Паутиша шроводIIиков была рассечеЕа нескоЕчаемымII
Itрасными линиями. Там, где шоработали кусачкш, шоявились
косые крOсты, ,там, где были шерешаяшы контактыr- равмаши-
стъч кружочки. /

Хабаров долго рассматривал схему, водя шальцем шо .lep-
пым п красным линиям. Складывал губы трубочкойп гмыкал.
Наконещ скавал:

Выходит, сработает.
,Щолжно срiбоrать. ГIо науке - долж;ýо.
Ну что ж, шошробуем...

Командир шеревел машину в I\oривонтальныft шоfi€т, шо_га-
сид скорость и прикавал:

_ ,Щавай.
БортитIжеЕер перевел кран выIIуска шасси в край,шее Еиж-

шее IIоложенше. Сначала шогасла одша красная ламшочка, шо-
тош другая... IIрошло совсем шемною времеши, и матпшна чуть
вздрогнула. Рав, шотом еще раз. На табло васветились два
зеленых огонька: левая стойка шасси встала на место, и ше-

редЕяя стойка тоже встала ша место, а правая IIе вьшусти-
ласъ, шравая была на замке - об этом докладывал красЕый
огонек.

Корабль продолжал снижение. Внизу, теперь уже совсем
близкd, белелб облачное поле. Оно кЙубилосi, Ъорочалось,
словно живое, ослешитOлъно сияло в лучах яркого холодЕоrо

Ебб
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МИСТЕР РИЧАРД

й ду ю дуI Вас ист хир аос? }Ite
съю арршве...- таким невообра.lи-
luым аffгло-пемецко-францу8окиýI
коктейлем бьтло овЕеменоваЕо шо-

Все это выIIалеЕЕое с ffростью шуле- r

метной очередm доJrжно было оввачать:
1tцр"вствуйте! Что у вас тут случилосъ? ]

вых рабоqих в шеетернп судовой лебЙки .

пOtIал трос. Вал шодъВмника основатеJIьно .j

Мистер Рлчард окавался крешкдм,
,

(:ttортпвЕого вида мужчиtrIой. Его украшалЕ ко,ротешькие веý,e-
tllllo штанишкII, такая же велgшая рубашка Iil см€шшая жокеft-
(1t(дя кешочка с цеJIhуJtоидовшм прозрачным кOаырьком.

МиСтер Ршчард разговариваJI чуть не flа всех языках мира
tl/(lloBpeмeнHo, громко хOхотал, хлошал всех шо шлечу и шроII3-
ll()лиJI вIIечатлеЕие самого Ееунывающего человека Еа свет0.

l\IlrcTep Ричард осмотрел лебедку и увереЕно ваявил:
Чегrуха. ,Щень работьт. И все будет о'кай! Аналогичный

!)(!моIIТ мIIе случилось делатЬ на Формозе. Это было лет два-
/tl(llтb вазад, но я как сейчас шомшю того клиента - итальяfiец
rr/(lltорджиоD. ГIостройка {9t6_ года. Водоивмещение 8200 тоЕн.

Мистер Ричард обернулоя к двум сошровождавшим его
(lJlОСаРям ш, быстро равмахивая руками, вIIлетая в три евре-
tltlйских языка словечки ив урду и хишди, объяснил Им, что
ll{ч{о_ разбирать лебедку ш тащшть tsал в мастерскую.

Потом мшстер Ричард обернулся к старшему мехашшку <Те_
l)(!l(il)) И, ШРОДолжая говорить все в том жо Еастушательном
,t,(}мпе, 

*вадал fiесколько неожидашшый вопрос:
Как у вас работает ре,фрижератор, 

-сэр?

ч Хорошо,- отв€тиJI Братчешко.
И шРеЖДе чOм отаршwft мехапшк успOл шоиштересоватьоfl,

lýnкoe отfiошеfrие может иметь рефршжератор к р€монту ,{0-
бtlлки, мист,ер Ричард поЕесся уже даJIьше:

ХОРОШо. ГIриятно слышать! 3начит, можно рассчwгы_
llilTb ша глоток чего-Еибуць холоДного? Вери гудt Я- живу в
l(0лоншях уж,е двадцать пять лет, ш, если бы ItrивиJIпзованЕые
lttlроходш Ее посещали 9тих вабытьтх госшодом ботюм ме,ст, мне
/(ilвHo суждеЕо бьтло б забыть ваIIах вина. Честное словоl Что
MI'I выIIьOм, п"фl IIо стакаЕчику шива? Или, может быть, у вас
llайдется что-нибуд, более вýушительшое?

жаР9 раскалиJIа IIароход. Ни за qто металлшческое невов-
можно бьтло ввятъся.

в такое шекJIо даже воду шить ?яж€ло. [Io мшстер Ричард
был гостем tТерекаD, ш старшемУ механикУ БратчеЕко IIе
0сталось шичег,0 другог0, как шршгдасшть миотера Ршчарда к
t;обе в каюту, откушорить бутылку кубан.*оrо *рuйого ;
IlашолЕитъ стакаЕы.

q' шреддо:кенrrой легкой вакуоки мистер Ричард откаваJI_
сл. он отхлебlrш глоток ш flе"медленнo шрокомментшровал:

- о?к.эй. IIрекрасное в.шно! Нечто ЙодобII,ое я IIиваJI Еа
Щейлоне, когДа туда ваIIесло ваш танкер кГIерекOrrD с равво_
l7ф 259
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шые решетки1..
Мистер Ричард хлопнул в

Ilик маленький черноголовый

].
ЛаДОШИ, И ТОТЧаС ПеРеД t{ИМ ВО3-
мальчуган в. красшой клетчатой

ОСМаТРивая масlерсКlrю мистера Ричардfl, 0того между:lflr
родного Mj?xaHиKa, БратЧенко окончательно терял Еадежду $а
ремонт лебедкл.

гвовдь, сцдел в голове. 
i:

Тем Bpeмeнe}r, мистер Ричард расtIоряжался: Он кричал} раз_махIIвал рукаil{и, отпускал подзатыльниКИ, но в ,Ь, *оrЪ"r,
КОГДа ВСе бЫлО УЖе готово для установки вала в стаIIок, -вер-
ШУЛСЯ.МаЛЬЧИЧ В КРаСНОЙ:]КЛеТЧатоЙ юбчоЕке,- ш хлошоты ,Iтrt}f*
НОГО ХОВЯI[На бЫЛИ НеМедлешно шер,енесеЕы от станка, к *Й"о
цогому столу с тlмзслеЕной, почтй черной крышкOй. ::Е Хелло, чиф! Глоток кофе перед работой. Коньяк, пмейте

flr
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болшт голова... Да-а, двадцать пятъ летt Это Е0 шутка, чиф,
llп ато время дома, в Бельгии, у меня выросла дочь-Еевеста.
A я все мотадся шо свету. Я растерял многое друаей, идеа-
Jllil, tIривычку к обществу, шо одЕ0 мое, шистер Братченко.
l}oTI Рукпt Понимаете, рукиI И не сомЁевайтесь, мистер Ри-
llil[)л настоящий механик. ГIусть вас не смущает ата шаршивая
мilстерская. Через два года я вернусь в Лъеж и, будьте сшо-
lСllЙllы, там открою настоящее ателье. У ме}Iя будет шриличныf,r
rlr|lrPиc, и своЙ шофер, и tlapa растороtIЕых боев. КошечНо, Мор-
lillt ив меня уже не шолучлIтся tIоздно, но, если только Ее
ГlУ/ЦеТ воtr'Iны, я еще кое-что усшею сделатъ на атом свете.

БРаТченко с нескрываемыш[ удивлением смотрел ша вдохно-
ll ll вшегося мистера Ричарда, поражаясъ силе, так внезашлrо
ll;lсобравившей атого человека.

Одно только меня тревожит, дорогой чиф, шродолжал
ltl ltcтep Ричард, мне уже шятъдесят воеемъ лет. Видште,
()ll сорвал С головы жокейскую кешочку с шрозрачным козырь-
|rt)IW, обнажив совершенно неожиданЕую круглУю, загоревшую
/ltl КрасЕоТы лысиЕу, ошутпgЕную легким веIIчиком седых ред_
lýих ВОлос, - tIятъдесят Boceмt'l И время нельзя остановить...
,_\ ВIIРОЧеМ, что тут говоритъ, что думатъ! ,Щавайте выпьем.
ltошъяк ече остался. Выльем, чиф? 

-Ва 
ваше вдоровье, мшстер

liратченкоl
}I ва ваши руfiи, мистер Ричард!..

ВечероМ отреМоIIтиРованЕаЯ лебЪдка включиласъ в работу.
Бра,гченкё смотрел на т,l,гой, вадрагшвающий трос, потом ше-

l)(}ROдил ввгляд Еа чужой темный город, он думал о мистере Ри-
llflрде, 

Ф"ц_ вот и умрет человек, Ее узнав пути к настоящему
(,tlаст},ю!> И ему было Ж&ЛТr мистера Ршчарша. Такие рукиI
tlедъ настоящий мехаЕикI I,I размеIIял жtrdзнъ...

Чужой ветер шосвIlстывал в такелаже.



слЕдOпьlт

П освяu+ается, ДблпцuтU Ум,ерову

тех пор как Лешка стал красЕым сле-
дошытом, тuхая, спокойная жизIIь в
домо кончиласъ. Кончиласъ Еачисто.
Возвращаясъ с васедаЕия своего к.шуба.

ила шв очередной равведкп, Лешка. как
шолоумньтй равмахивает руками, глотая
слова и весь покрываясь красЕыми tIятЕа-
ми, расскавывает о шосJIедней операции 

-состоявшейся, невавершенпой или пред-
полагаемой.

Болъше всех домашЕих достается Леш-
кишомУ отЦУ, поДшолкоВЕикУ ВаIIаса, быв-
шему шачалъЕику штаф гвардейскопо ар-
тиллерийского шолка. То Лешка требуеъ,
чтобы отец ЕемедленЕо равобралсЕ в 

-об-

рывке шолуистлевшей карты воOЕЕого вре-
мешп, то ему веобходимо ,шолучитъ шод-
робнейшую пшформацию о ходе ýастуIIа-
тельной операции одиIIЕадцатой армпи в
L944-,гQлУr'то отец должеý- ЕfПIIсать (стро-
го официальныйр, вапро0 в паградкоЁ ът-

С нокоторых шор Еад Лешкиной кроватью висIIт штабная

'lшаДцатишятикшлометровка, 
сшлошь ffвршсоваЕЕая таIIЕствеIIЕьI_

мп, одшому Лешке шоFятЕыми вЕачками. Читает Лешка теперь
,l,()лько военЕые кЕиги, и в IIервую очередь маршальскио и го-
llоральские мемуары. Еще оЕ собирает старые газеты ш шишет
llсвероятЕоg количество писем шо самым ЕOоiкиданным адресам.

JIешкин отец, челOвOк рассудитедьный, уравновешенЙыft и"
t:t'рогиЙ, Ее знает, как ему быть,: сердиться или радоваться.

Понимаете, какая штука, - говорит ЛеЙкин отещ, -l|yl если бы он уроков не делал, двоек нахватал? шкоду бы про-
t,уливал, тогда все было бы ясно. ГIрекратить! А так к ýему не
llридерешься: аанимается шормально, не безобразничает. Только
l}ce время возбужденный, какой-то наскипидаренкый.

Вгrрочемr,в этот день Лешка гrрfiшел домой тихий и озабо-
,iенный. Молча поел. Ничего не рассказывал. Родители даж0
llереглянулись, Еедоумевая: что бы это могдо вначить?..

ГIаrrа, мне надо с тобой поговорить? сказад Лешка. -Ilопрос очеЕъ серьезный. И дай мне честное слово, что пока об
DTOM деле никто ничего не узнает.

Ну-шу.
Что ну-ну? ,Щаошrь?
Еслtr шадо, даю.

У lVIycbT _есть отеII, оЕ работает на комбинате бухгалтеро}t. ГIо-
[I[[маешь?

ГIока шбЕимаIо.

хорошо, Ео раз так уж шолуqилось, тешерь Еичего не сде-
лаешь - обнаружил у своего. отца одну бумагу... ffаже не до-
кумеЕт... Муса Снял кошию с атой бумаги..., Отец, конечн0, Ёп-
чего, шg знаgт. - 

Тут Лешка вамолчал на некотороо время, ffо-
крутил свой рыжеватБlй чуб, потом полез в гlортфель. 

- 
Вот

эта копия, прочти.
Отец Еадел очки, расшравил листки из клетчатой школьной

тетрадки и стал из)rчать бумагу, которая Ее была официаль-
ным докушеЕтом. Мальчишеским торопливым почеркой было
нашисаЕо:

, %ýlX 1941 еоОа IlелOцы прорвалlt' Перепопсftое уftрепленu,е.
По0 уOвралtu прево,сfiоOящur,c1,0Jl, проruвн,uпа rошп,i ioitcпa от-
ступаллl,, 9 ноября мы, оназаJлuеъ в"аороOе Itерчu. 74-ао с утра
в оороOе,шел боfr,. Нашll, поOраааеленuя, былll, пршjtсатьl,Ъ берееудел,, лilиffистерства.

шб
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КаМЫ,uО-ВУРУrСа u КВРЧеНспоеLч пролuвц. ПослеOавал прu.наа:
ТеilН,uПУ u ТРаrtсryртнъLе срiеOirва вr,орiоrч ал ,*iii, п;i;;;;-
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"oiii;;;, ;;;;;;;;;
ЛШЧruОеО cQcTaBa. ПеРеПРаВЛflJOttсь IaTo н,аft лtоа. На аарi"*, *rn=Пuа НаТеРаа, rea Ш,uУНаД... 14 НОября ft вечеру .я,, пiанrацёtr raФ-левой Haccbl, Госбаrlrcа, с ltалll,чн,ьLлOlt, \еrоьаiйu no ;;;*;" 0ва
ЛеuЛЛuОНа ПЯТЬСОТ TPll,aYaTb СеЛl,Ь Тьl,с,frц рцблеft с челс-то, olý{L:
3аЛСЯ беа ot\artbL, беа бУаеалтера u,"6еа нацальI$аrcа. Та$ъолуL об-
ра3олt, вся ответственн,остъ 3а соilранностъ арлtеliсltll,fr 0енеалеала на ,л'LеН,я лuчн,о, Вы,сьl,пав ,co\eP?lcll"Jl4oe Jyc&Tpa|4a, я l&&ft,.аЛ-
rсшЛ чеrоЛ пачIааJvl,tД банно вснufr ll *азrlачей,сtсtl,U' бiлirоu, iапо-
Jtсuл со Bcefi cTopolt аеrtъеu,, панцеля,рснll,J|4,Il, папна,*сш, связаJL
лIеut,оп u, отправttлся, н, переправе.

К ерченск,t1,1i пролl,t в бушiвал. ЛоOнш tl, барюасъt, с вOемнp-
слуJtсаutluлtll, _тоItулU,. ПрuлtерItо rc полаruачu, Jwlde уOалось вао-
бРаТЬСя Н,а барiу lt, вriпуri n,g палубi_rrЪi ;;;;;. П;Ъ;; пол-
тора часа я оtiаlалсл tta носе Чцutна. Я ut,ел со cBoltjуl, Ъааааеом
BJwecTe С 0pyetl,лt1,1,, Mertя__cnpaul,iBaлtl,: rlЧеео ,rЪ тъL преuдъ, е&у-
?tcll,Bblй,? l Я отвецал: llИнrЪнOанrснu,е ОопулtеН,,Ты,D, Й аOо мruой
слсеялu,сь. !еснаrь, наul,ел что спасать! "Н r"оrорые, особел1,но
любоПьlтIt,ы,е, lцапалll, лtoli ilcelttoп, |to, убеOььr*iiir'что Talyl, 0ей-
ствuТельrdО па,пнuэ, бьl,сrро отставалlд. lrШrабная Йры,са! l ео-
ворuлll, про Jуtеня,

Т ан я lll,eл четъLре 0llя. Н е бу 0у опuсъLвать к н,еу 0абст Ball ,Itоторы,е лllt e _ прu,ut лось lt спьLТатъ в oTl,t, \rtu,. Сцть "n, в ToJyl,.18 ноября, я, 0обрался 0о станuцьL Тurароu*i, ia, стоял шrаб
наlu,,еао стрелновоео порпаса., отчu,тался полностъю. НеOоат(I-
вавllt уЮ разJшеIdнаЮ JytoЩeTa, поторч,ю Jwrt,e прu,ttълось бросu,rь в
Керчu,, п ilополн,ltл u3 cBoei аарпiirьr,., ToeOi * iurn aepoeJyl 0ня.
]l[ еН,Я ПОаOРаВЛЯЛlt,, о6лttлtлtалtд, целавалll,... Бiлъiе Bcer ра;,о-вался н,ачальlt,ltlt фшн,аr,tсовооо оrOела норпуса. Д

отещ дочитал бумflгу, снял очки и шоглядел на Лешку. Леш-
ка сидел ва столом молчаливый и наIIряжtенный. Отещ тоже

аtrI





ВЫШеДШtrIТЙ И'В МОДЫ ДВУбОРТный пшджак, темнше брюк,ш в Irо-лосs}rшстаJIмедлеfiно,,одеватъся, ' , - ':

Характер.!
PaiBe отйдИ выбиРаюТ себе хараКтер? ШъюТ на заказ? Су-

1111ЛШН 
ВСЮ СВСЮ }КИ3НЬ бЫЛ Ре3ок, прям, всшы,лъчив. Такпш

уж,_ридно,, }rродился.
Когда Еа больших учениях тридщатого года ша Еего Е,&-кричал старшrий, начальшlпк, о,Е tIри всgм честном *йодЪ зfl-явил ецу, еле сдерживая бешенство:
h 

На вашеМ 
месте, товарищ комкор, я бы не стал так об_

ращаться с летчиком, во всяком случае, шрежде, чем сам неовладел бы техIIикой пилоТирования, ксй б,ы' учебной flB-
рухи...

он верЕо рассчитал уцар: комкор был назIIаgеЕ в авиациюив кавалерши,' едв,а успел шолучить квалификацию летtrаба ш
ужасно страдал от Ъвоей, так сказать, летной ЕеIIолшоцен-шости. ,-

комкор вадохшулся от 8лости и только повторял:'* НУ, таК этО вам но пройдет, не пройдет, ше думаfrте,IIе пройдет...
И не прошло.
СУХОМЛИНа ДОЛГО Ше шродвигали rjo службо, Ео шредстffв-ЛЯЛИ К ПООЩРеШИЯМ, а ШОТОМ ШРОТИВ. еГО, ВОЛШ ОткомflIIýиро*

вали, в акадел[ик).
Го"gрили, будто бы комкор по атому поводу заметшл:

IIУСЧ} ПОУЧИТСЯ, шообломается малость, характер свойшаукой ра:збавит.
АлексеЙ АлекСеевиЧ долго возился е галстуком. Плетеrтншr1из какого-то волокна-вапIенителя, галстук. Еикак 

"o-"oruo-. 
8а-тягива гься в ровrrый увел. '

Характер!-
с годаlIи прокл,rпrтй характер доставлял ему все большехлопо1 И огорченшй. Головоul СухоМлиЕ IIоЕиМu"Ь' надо уметьсдер}киватъся, шадо уметь шреодолевать себя, надо учrcтцватьобстоятgлъства. Но все трезвые, деловые рассуждешия так по-

]ем}|-то И оставалисъ раЪсуждениями. ТВория Еикак не шод*креIтляласъ практическшм о,IIытом.
Когда 1 трIIдЩатъ четвертом .9ду его шазЕачили (Bce-TaK}l

н&8}тачtrли['), коп{,ашлиром__отделъной Ьскадр"""йr' о" ке IIoд,&/[lIjlсо свокý,! всместителем. Надо приаш&тБся, заместштелъ его 6ылСТffРаТФЛЬ$еЙШИМ ЧеДОВеКом па евФтý, ва пдечамЕ bio 
-nb"_
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лисъ rоды беэупреqной службы, 0го анкоты и аттестационшые
листы можЕо было бы шока8швать на выставках, если б такие
tsыставки проводидись. PI началось все из-ва IIустяка. Сухом-
лиЕ исIIравил красtiым карандашом с десяток орфографиче-
ских ошибок в раIIорте своего зама и сказал дqстатqчЕо реако:т Стыдно демонстрировать такую бевграмотшостъ. 

- 
Даю

вам шесть шедель flа ликвIIдащию 9того безобразия.
Ваместитель, далеко Ее малъчик, бойrtrом прошедшlrй всю

ГРажданскую войну, шокраснел как бурак и севшим от оби-
ды голосом сказал:

- Я Человек простой, товарищ командир, универсрrтетов
и академшй не кончал...

- Этим не хвадятся, Фирсанов. Этого пора стеснятъся.Е В шестъ недель не уложусъ, товарип{ командир.

- 3ахотите - )rложитесъ. Не уложйтесь тем хуже ддrl
вас. Предушреждаю совершеIilЕо офицlладьЕо.

КонечЕо, в IIолтора месяца Фирсанов не уложился. У1 был
большой скандал. Политотде4 считал, что Сухомл}IЕ превы_
шает власть, отстраняя Фирсанова от должности (так оно, ко-
ЕечJIо, и .было), а Сухомлин упорствовал и не желал отме-
нятъ своего решеЕия. Летчик должен бытъ грамотны}I, с шеной
У' Рта докавывал Сухомлин, должен быть шредставIIтелем
ТехЕическоЙ интеллигенцииl а не крылатым иввозчиком...

В конще коЕIIов Сухомлина и Фирсанова развели. Фирса-
Еова Еазначили в другую аскадрилью, и довольно скоро" оЕ
обошел своего бывшего командира в должности и в вваItrии.

Алексей Алексеевич остановился перед зеркалом. Навечrrо
аагоревшее широкоскулое лицо, нахмуренные седые брови,
рgДшIе волоСы, зачесаЕные справа [Iалево, крупный мясистый
Еос, широкий шодбородок. Он брезгливо IIоморщился, шогляДев
ша свое отражение, шровел ладонью по щекам и достал элек-
трическую бритву.

Брился он Ее спеша и осIIовательно, думал.
XapaKтepI
Одши неприятности видел он от своего характера. , Всю

жизнц всю живIIъ бев передышки.
Когда в тридцать восьмом году он верЕулся иа }Iспании

п ýаписал обстоятельнейший рапорт Еа имя высшего авиа-
цшоЕного комаЕдования, вOсьма бегло ивложив успехи, достIrf_
шуты0 ввереЕ,ным ему подравделеЕлем, п в ста шестидесятII
дв}rх IIуЕктах перечислил шедостатки стоявшей Еа воор}rжеЕIIи
,п2

него был очень неудобный
'a
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В саплом начале последней войны пOлк, кOторым оЕ KoMf.E,
доваtт, волею судьбът окавался в IIодчи,ЕеIIии ФирсаIIова.

Сухомлин шрилетел представиться своему новЪму пачалъ-
нику.

ФирсаIIов встретил его шодчеркнуто доброжелательно. ,Що-
клад Сухомлина выслушал со внимаЕшем. Вошросов почти II0
задавал и перед тем, как отпуститъ, сказал:

Ну что ж, ЛексеtrIч, IIoBoIoeM, как шоложено, а кто ста-
рое п.омянет, тому гJIаз вон. Так, что ли?

Н'адо бы шромолчать Сухомлину. Надо было просто
н)rтъся. Надо бьтло шожать tIротянутую ФирсашоI}ьтм,
и все. Так нет. Не удер}кался СухомлиЕI, не шрIlнял

улыб-
РУК.У.'

фирса-

I

,i
lii

.l

,l i

l

живать.
tsо время войны Сухомлин развелся с rrервой жеrtой. Когда

шачальшIlк полрlтотдела (СухомлрIн в ту tlopy кQмандовал ди-
визиеfл) шопытался завOсти с шим равговор на ?ту TOM)r, осто*
рожно намекнув, что такой шаг старшего Еачальника должеrl
бЬтть хорошо взвешен и обосноваIт, а " то катtой пример моло-
дежи, и вообrrlе мора.цъная устойчивость офищерского состава
дело далеко Ее личное, Сухомлин резко перебил еrо:

Вы, кажется, собиралшсь сегодня пIIсать политдонесе_
ние, Антон Григорьевич? Вот и не тратьте зря время. Гrишите.
Если сочтете нужнып,I внести свои соображения tlo только ýтtl
ватронутому воIIросу в этот документ, я лично возражатъ не
буду.

Начальшик шолитотдела вовсе не собирался ((вносить cBoI,I
сообра}кенIIяD в документ, Ео тут равозлился (тоже ведь живоt]l
человек, тоже ведь нервьт) и внес- Потом Сllхомлину при-
шлось давать множество объяснений устных и tIисьменных.
И отношения его с Антоном Григоръ€вичем ЕIIкогда уже не
ilереходили рамок строго служебных. А были они до той стыч-
ки шочти друзьями.

274
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союва, шрослащIеппътй Еа весь фрошт рааведчиfi, находясъ в
кpаIкoсpoчшoмoTпyсКe,ш.fft{I{Л'CffЦшoЩ0,бoшШpиJI.

СухомJIи,fiу оý атом доложилш. 
,

^ 
ф ,С5rдить. ТрlтбУн,ал, ше аадумываясь, . расг!орядилоflСУХgмлиI1. a l L -,--,

ЕгО шытаЛисЪ отговОритЬ от принятого решешия:
Человек вс,ю войну ,IIа высотБ,быд...
Сорвался, кошечШо, ко и оботоятельства IIадо }пIесть:

дOма Рýаор? :г,оре, одни, можно скавать, годовеF[тки...
Зодотой ts,едь комэсfifl' IIаlк,азатъ, сшору шет, надо, но ведь

МоЖНо,,Ш [trоЛе,ГЧ,е...
, "[УХОМЛШI МОJIча высл5rшал всех застуII}Iшков и ска8ал:;ф В аРМИК Ша ,СТРогость начальства жаловаться не шоло_ЖеЕо. ГIодУмал и добавил: А что кас&ется волотых, то
С 3ОЛОТЫХ И СШРОС ДолжеЕ быть вдвойне. Сам во всем виноваг,
вот IIустъ и расхлебывает...

Алексей Алексеевич опустился на зеленую садовую ска-
мейкУ, ос}IОтрелсЯ пО стороНам. В шеске воtsиЛись ребiтишки;шрикрывшись газетпой витриной, обнималисъ двое : долговя-аый парнишка и худеЕькая девушка; около Ыуд** телефона-
.flBTOlMaTa шереМиналась с Еогш Еа II,огу ,нgтер,ш€ливая оче_
редь...

Алексей АлекСеевич достал ив _кармана книгу ш открыл еена сто де-ýЕтfiадllатой_ странище. Это' бшли 
"о*йо"r* 

1aЁrуuрui
ге,Еорала Любчешко. Накашуне Алексей АлелtсеевиII уже шро-
чеЛ И стО девяТнадIцаТУЮ, И стО двадЦатую, И все последую-
щие страШиЩЫ, посвященные его, гешера"u Сухомлин&, оойurд-
ной деятельности в последнем, закдючитель,fiом шgриоде оте-
чественной войшы.

Любчеýfiо IIисал, в частности:
<Не ,3,шаю, как удалось ген,ералУ Сухомлишу (вырвать) в

9тот_ шашряженный мо,мент до,IIоJIIIительньтй лимит на горючее,
НО фаКТ ooTftQfgg факт,ом: ,бенвиш ош шолучил. IIолучил для
учебно-тренировочных IIоJIетов. И летчики ввереншOго ъ*у
соедиШешиЯ .обучалI4сь бомбометаIIию с шикироtsания ts проме-
ЖУТКа}(, КСТаТи сКавать, восьма коротких, между боевымЙ tsы_
летами на плановые вадания.

ПеР,вътlvt п самым шридирчивБIм иЕструктором своих подчи-
ненных был сам генерал Сухомлин. Всъгда iтрогий, номного-
Сf.IОВЕШЙ, ТРебqtsаТельннЙ, оц делал в ,эти дни IIо t0- 12 инст_
руктOрских шолетов ежедневно, шриучая экишажи к большртм
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р€шость была старая. Оцешь старая.
СобственЕо говоря, настоящей крЬшо-
сти * с нешременным ограш{тольЕым
рвом, ромаштическими шOдъемЕшми

fiа Цешях мостами, УВкими стрельЧаТым!I
амбрааурами tl обязательшым, судя шо ры-царским роман&м, сырым и гудким шод-
вемельем :- не осталось вовсе. Бьтл шр0-сто шлоский rrесчаный мыс, глубоко вре-
завшийся в холодно9 qe*eplloe море, были
темIIо-серые IIолуобвалиtsшиеся, но в08
еще высокие стены, сложенные и3 0гром-
ныХ грубьтх Ka,MHefi. Быда осышь, г)rстс
заросшая жирными (так и хочется ска,-
зать: развесистыми) лошухами. Было M}Io-
го шодоtsрительшых трещин, и3резавших с8-
цшй камень вдоль и шошер.*. И *Й-Ьru
береака. Тоrrенькое создание, чудом ввле-
TeBIпIee на самую верхOтуру I[ укOреЕив-швеся в расколотой надвое бойнице. IVIa-
денькая ушрямая береака, словно флаг

27g



.

trfl,,, вýтрр.,,, БеРei}Sfl,::-' рФGя*.
ВOТРаМ, РОСЛfl, ,ý8.3ЛО ОСёН-
здравому смыслу д есте-

остаткИ крепОстИ кто-то расшорядился обнестш колючейпроволокой. и чья-то BJIacTb имущая рука ""n*p;;; "а 
*осOм

дощатом щпте

посЕ щЕ н иЕ црJII9qтщ ýтро_цо_восII рtrщАЕтся IопАсно для жtизниI
возil,{о}fiньI о Б в А JI ьII I I

'a

9rрочем, любоrтытствующих в атих fiемагшстральшых кра-ях было мало. А местЕые мальчишки их-то не остаЕовишь
Еикакп}fII 

_ 
предупрежденIlями 

- шочтш Ео иIIтер*.""u"йi
- крепостью. Мальчишки вIIали совершенЕо точЕо, что пират-ский клад * Тысяча шесtьсот с чем-то бочонков sолота и. Дра-гоцеЕных камней - выВе3ен давIIым-дав}Iо, а подвемный'iод

длишоЮ В тридЦатЬ четыре с половиной километра, соединяв-ший некогда крешость с райошЕым центроЧ, не удалось обна-
ружитЬ даже акспеДищии Академии наук.':Ход, верояТЕо, ,з&*
валило.

СЛОВОМ, КРеШОСТЬ Пребывала в печальной безвестЕости, и
СТаРЫО ее СТеЕЫ Не IIрЕтягивали к себе туристов, IIе волно:
ваJIи исследователей и радетелей былого и, по-моемУ, даже ý0
зIIач}lлись ни в каких путеводителях.

"На ЗабРОШеННЫЙ МЫс я попал со_вершенно сдучалiно.. за-
бре$_.
- БРlЛО_ ПРОХЛаДЕО и пасмурЕо. Небо_ кавалось ffеуютным, сы_

рцм, былО в3лOхМачено серовато-сиреневыми тучами.Море вокруГ мыса лежало ,тусклое, какое-то асфал"rо"о-беВ, .

равличное. Редкио чайки, поскрипыВfff, проносились Еад при-
бренt$ымШ камыШами. Я }Zвидел шредостерегающую надЕI[сь
Еа,,,щите и, ,коtrIечпо, tIолев гIод шроволоку. 3Ъаю, это ,плохо, Мо-
жет быть, даже безнравственно пренебрегатъ ваIIретамЕ, Ео так
уж ycTp0eEf, ВИДно, человеческая душа - противЕтся всякому(воспреIцаетсяр п непремеЕно б5rптует протйв всякого (строго
вФспреща етояD...
,;' - Я ПРОЦrеЛ П0 ВЫСОКой, в шояс_: трав0, до подЕожия креtrостп,

шостоя"т, аадраВ головУ, У самоfi стеЕы п, осторожЕо -равдвш-
гая колюЧпо ВеткЕ шиIIоВЕика, ДВиЕУлся к шроломУ. , ; , ,.'' i ; l

ж}

С бливКогО расстОяциЯ кропОотЪ покаВалаgЬ куда ВIIf,ШIfi-
ТОЛЬШее, ЧеМ ЕВДаЛОКfl; СТеПЫ бЫЛИ толстые,,- метра в deTbT.
l)0, высота гJI&вЕоЙ баIIIЕИ, верцее, того, что остаJIось, ffг глав_ltой башни, была никак Ее мешьше метров двадцатЕ IIяти.я подумалi' И как ,ooi*o 

-r*rорялись 
в старкшу с*лар[вать

:1Т:":" 
СТеЕЫ, ШОДГОЕЯТЬ ВаДУН П ВалуЕу, *"***Ьще к Ef}Io_lIищу r..

Цен,гральýая часть крепостш сохраЕилась лучше, ч9м мож-tlo было ожидать. ШирЪкая ор"rrфгольцая ооощ"Мu--о*uва-
JIасЪ выложеншой шлитчатым iладким камЕем, слева 

""дд*-лись основаЕдя крутых лестЕиц1 в ЕеприкосЕовенЕости устоя-ли перехоДШ, целиковые, тяжеленнейшиЪ. Только в темЕоватых
углах ,r9У вЕутреRЕOrо дворика пробц"rrr*ri--r*о*"ь .=-. цеп-кая, шол8Уýая, с колюЧимЕ острыми шишами.Я обошеЛ двориК шо_ кругу: слев, ;;йаво, и сквоаь вто_
рой шрова.п, увкий, вааубрбi""rп по *рr"*, 

""rо., *u-,Ърр*"у,
IIависшую Еад самой водой. Сначала fl увидел только море 

-ровЕое, очеЕЬ спокОйпое, хмурое. iдa-rо далеко, шочти Еа С&-мом гори3оIIте, II3 водш_ торчало Еечто посторопЕее, * можетб,ытъ, тралOц, а можеТ бытi, ш.,сторожевой катер шограничнойохраны' с такого рассто яниЯ равглядеть точЕо IIе удавалось.ГIотом вЕимаЕие мое шривлекла одЕа ив й;. шffi;;;;меЕЕая, сЕа .была как все стеЕы п все-таки - в чем-то Ееуло-вимом ф отличIIая. в чем - я сообрrr"о ** .рйу. й;йдтои3рылц какие-то таинственные жуки-(камЕеоды}) ч ВСЯ*ВСýоЕа была в дырочках, ажурЕых ходах, сколf.Х... я оБйо**оF-оJrиже п шримерЕо ffа высоте лица прочеir неброскую nbp*y*падписъ:

ВДЕСЬ РАССТРЕЛИВАЛИ
v.{942.

И все. Больше Еп слова.
Я ДОСТаЛ ЦОЖ И ПОII]ытался 

э}Iковырять IIв стеýы Еулю, ýоу шеЕя Еичего Ее получилось. И тогдi я пршсед Еа длиЕýыftплоский вал}rЕ и стал думатъ.
._ я Е8 мог вообравить лица тех, кого уже давЕо Еет.в жиВШ*ьНо g 

'рOдставJIял 
себе, как всо происхошIло. , : ,iНа rrлоский песчаЕый мыс -въеажалп 

крытыо шаulilЕш.Gшо.rrкал,tr моторып и машиЕы остаЕавдпвадись гýе-то, T&l[lоколо,тешФрешЕего щита (ПосещеЕие крепостЕ отро,го,воспрg-
щаетсяtD.

шI



Кол*вой растffгшв&лсff $ ще-
почку, отрезая ход Еаsад., - к
лееу, ш БольшоЙ аемле.

Конвой стоял глухо: KacKIt
на голоtsе, аtsтоматы у груди.
Короткио коваЕые сапоt'и креш-
ко упиралшсь в IIодатливый
грунт. Старший комаЕдоts&л:
к Losly И тогда открывалиеь
дверш фургФнов., Из машиЕ IIо
одЕому выводили шригOвореш-
шых. Они шли, а может бilть,
их волочЕли мимо хозяйствеII-
ной шристройки, сквоаь шровал,
через вшутрешнrй дворик сюда,,
на террасу.,Их ставилЙ к стеше,

СлеваI * море. Сшравflткfl,-
}IeHb. Вгяереди 

- взвод...
Я смотрю Еа старые камши,

а в IIамяти шроисходит ка,коо*
то таIIшствешное, самопроив-
водьшOе шерекJ[ючеЕие кашалOв.

ВспомиЕает ся давIIее, весь-
ма давIIее. Московский клуб-
ный вал. Кажется, вал кКаучу-
KalF. Сцвша беа деко,раций; На-
калеЕЕая рампа. В прлмоугодь-
нике белого света плотньтй ры-
жий человек в огненной рубаш-
ке. Он шоет ша ч}rжом Т*ык*,
и вад IIоет вместе с ним. Это
Бу*. Немец Эрнст Буш. И что
деJIается с 8алом, trtOгда Буш,
закошчив вшетуIIJfение, шы-

бушует, шротестующе Фрет,
срывается с места...

Это было давЕо. ,Що Исша-
ник.

А шотом: шрохладЕые вады
музея, анфилада комнат быв-

ж2
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lIошытаться расшравить 0е шолусложенпые крьilлъя --. сраба-тывал взрыватель.
Не б.егVgь утверждать, что Еа аlих бабочках стояло клеймо:KMade iгi-Gеr-mапув, по вЕаю ивобретеЕы*;^.d"ж ;;бrrlли немцами... 

Дt \"*1Ц'r'Дq'ý''Jr

я гляжу_ Еа ЕссечеЕIIую пулями стеЕу: (Здесь расстредII-Rали)). 
-i -

IT какшми Еелепыми, какими вздорными l}IHe предсТflВЛЯ-

Сff' огорчаться... Ну, вастоШорилО кшигУ, ЕО о"шuЬdя... iir, p*uo-ШеЛСЯ СО СТаРЫМ_ЦРУГОМ, ШОЪШОРИЛИ, Йа.о"орили всякого, хлоп-н},лЕI дверЬми... НУ, Ее поладйл с женой и ,uодrпЪ ;аы;;;Еа детей-,. МожнО лИ все ато, даже "*."rЬ "rrrЪБ;о; ша Со-КУЕДУ СОИ3МеРИТь с Еадпи.пю 
"u -.р*u"оt .rurr*; i;ад;.i-Ъu*-стреливали>? L '-

я смотрю на хмурое небо, на лохматые дождевые облака
и. корЮ себя 3а вспышкУ Еевыдержанности, зfl душевную ёла_бину_' 3а мелочЕость. И ЪытаюсЬ думатъ о жизни В ином М&С-, штабе...

f^oткyдапoяBляeTсямaльЧишКflНeBНaю.HeбьтлoКак IIв-IIод вемли шодня"тсff. Стойi Ъ- ,р** шагах от меЕя, гля-
ДИТ В *'9Ч9. ВИЖУ ВаСтиранные брюкш, ,олубr;"-;""- кJIет_,ках ковоойКУ, 8акатанЕше рукава. и еще 

-вйжу 
о*"ооу ;й;-менных Волос, крешкие щеки, роаоВые аккУратшые Уши. В 

-rу-
ке y jape$bl(a самодельшая удочка.

мальчишIка мешя fiе замечает. Равглядывает что-то в море,
Iý'| У ЕOГО СОСРеДОТОЧенЕое, Еапря*.ооЬЬ: будто там, в мор_о,видится еуу чужой флот, и долйеш оý решить, как 'действо-
ватъ, чlоРЫ шротИвостоять десаЕту. _Во,iСй}fiает себя 

.i!.oifr:

Plg"Yl Может -бытъ, 
может 

'd"rru... 
иi-* 

-фй;одителем 
ШИРfl..

iЧ! 8аХВаТИВЕIИI КРеЦОСТъ? Тоже может б;r;...'БорочБ*, й;_ЕаДе}КНаЯ аТО ВаТеЯ Е ГаДай Ее Гадай, кем может Ъооф*rrпr"себя тринаццаfилешrий 
".ой**' ;йй;;,";;ъорU*, Bcg, ра8-ш() ае узЕаешъ...я свищУ тшхонечко. Мальчишка Ее ввдрагшвает, Ео шод-СКаfiИВаеТ 

'ir' 
"rЪrО, 

СПОкойно поворачиваЬi ,.олов)r, мrЕов9,НИе Ра3глядывает меЕя п вежливо .ri"рЪЪ"йЪ" (в атих й;;
,Щобрьlй денъ, ч .о"ор, и ;. - Чего раЕrглядываешъ}

*ъйr1 
ЕИЧеГО. ПРОСТО смоrрю, ]хватпт 

оаСкй, kо водьп ,илЕ ,trо

]]],,

,ý



* 3Еачит, рьтбак?
_ Так, не}шого...
Вшдимо, решивп что лесшш должЕо хватить, мальчшшка шfl,-

чиfiаот ш€ сп,еша рflзворачиватъ свсю снастъ, Рыбачок мне Ера-
ви,гся: все, что он делает, делает основательЕо, нетороплив,о,
с расчетом. Есть в нем какая-то хозяйская уверенЕая Nватка.
Вижу: шриготовил камень. Это чтобы шридавитъ удилищ,е.
Отколупн}rл ком земли Еакрыть червякOв ts ,банке. Сrrустил
пошлавок пониже ,- видноl зЕ,&от глубину. РевмЕлхнулся, вакш-
нул удочку. ГIрисел...

Хорош рыбачок! Одно только смущает: мн€ кажется, Еет
в IIареЕьке шочтительности к MscTy, где ош нахOдштся.

Ну камни, ну шусть старые камни, tlycтb ,щ,&жФ историче-
ские, так что? .(Ничего шодобного мальчишка Ее говорит, это
я как бы читаю на его лиrце.) А впрочем, чему удI4вляться?
Отещ его нав€рItяка вернулся 

',с 
войrrы. Можеtr бнть, даже и,

не усшел гrобывать .там [Io молодости лет. Развg он, мой ке-
ожиданный сосед, мOг видOть живого фашшста? Нет, не мог,
И развалин воешных лет он уже не ваетал II вряд ли сумоег
представить себе тех раашоцвотшых харьковских бабочек.
Ну, а рассItа}ки я мальчишке об атшх бабочкflхо [Iоверит ли?
Маловероятнq чтобы поверил. И если даже шов,ерит, непрts-
менн0 fiодумает: так это когда было в др€tsншg времена...

И все-таки я сшрашшваю:
Ты мест[Iый?
MecTшbtrf,l.
Когда эту шадшись сделал,и, знае,пrль?

Не шоворачивая головы, не отрывая ввгдяда ,от поIIJtrав-
kfl, мальчишка отвечает:' 

- 3наю.
КЪrдu же?
Гtrрошлым летом. Когда кино сншмали. Иа Таллиша мно-

го машин тогда tIриезж,ало. Щолго сшималип наверное, rцелый
месяц.

Я смотрю Еа рыбачка с шOлшым ,шедоумеЕием: 8шачит, ни-
каких фурrонов, Еикаких ,шриговореншых не было вOвсе; в,от
почему я не "наrцел шуль в щербатой стея€. УТ цикто не кOман-
довал тут: ((Lost>o и карательный вввод ше выстраивался в
том дадьнем углу террасы.

Н все нашtr}идумывал. Нашридумывал вря...
IIарнишка коротко шодсекает леску и вытаскивает на тер-

2Bti


