


Анатолий МАРКУША

Я - летчик
Мы пребываем в настоящем,
а в то же время живем,
действуем, напрягаемся
для будущего.

Николай Амосов,
академик



ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО

Вячеслав ПОЗГАЛЕВ,
губернатор Вологодской области

В годы моего детства многие мальчишки мечта-
ли стать летчиками, которые казались нам самы-
ми мужественными и героическими людьми. Но по-
настоящему я «заболел» авиацией после прочтения
книги «Вам - взлет». Ее автор, летчик-испытатель Анатолий Март
куша, рассказывает об авиации, о своем ремесле не просто со знанием
дела, а непринужденно, занимательно - так, что мне казалось, будто
летчик обращается лично ко мне, доверительно, на равных. Я увлек-
ся моделированием - с упоением мастерил летающие макеты самоле-
тов.

Мое увлечение авиацией, наверное, не прошло даром, хотя летчи-
ком я и не стал. Судьба распорядилась по-своему. Окончил Ленинград-
ский электротехнический институт, отслужил офицером в род-
ственных авиации ракетных войсках стратегического назначения,
где познакомился с выдающимся воспитателем и превосходной души
человеком - генералом Константином Васильевичем Герчиком. Затем
более двадцати лет проработал на Череповецком металлургическом
комбинате, потом началась административная работа. В общем,
далекий от авиации, земной труд.

И вдруг недавно мне попадает в руки работа Анатолия Маркуши
«Я - летчик». Батюшки, и автор знакомый, и тот же неповторимый
стиль, а главное, в рукописи - прежний задор и увлекательность. Сра-
зу подумалось: надо же, ведь сохранил такую преданность небу. Как-
никак больше сорока лет прошло! Стороной узнаю, что член-коррес-
пондент аэрокосмической академии Анатолий Маркуша недавно от-
метил свое 80-летие, не упускает случая самостоятельно полетать,
что называется, погладить ладошкой облака. И с прежним азартом
он зовет юношей в небо, считая, что нет на свете лучше ремесла, чем
его ремесло пилота.

Не стану пересказывать содержание новой книги Маркуши, кото-
рая великолепно оформлена его другом, художником и профессиональ-
ным авиатором Владимиром Романовым. Надеюсь, что вы прочитае-
те и непременно обнаружите: автор занимательно повествует не
только о самых первых летчиках России, о фигурах высшего пилота-
жа, но и деликатно доводит до сознания читателей: летчик - это
прежде всего высокая порядочность, чувство ответственности, чес-
тность, и, конечно, смелость и находчивость.

Станете вы летчиком или нет - важно не это. Книга «Я - летчик»
поможет всерьез задуматься над жизнью и уверенно проложить пра-
вильный курс в наше завтра.
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Я - летчик, так сказать, довоенной выучки, сообщаю об этом,
чтобы ничего не вызывало у вас сомнений в написанном. Поколе-
ние пилотов, к которому я отношусь, выросло на книге Ассена
Джорданова «Ваши крылья». Автор заслуживает того, чтобы ко-
ротко сказать о нем в самом начале этой книги. Он родился в Со-
фии, в шестнадцать лет поступил в школу знаменитого французс-
кого летчика Луи Блерио. Летал, воевал, был награжден, в девят-
надцать лет построил самолет собственной конструкции. Автори-
тетная комиссия заключила в своем протоколе: «Аппарат надежен.
В конструкции не допущено никаких ошибок. Машина пригодна
для эксплуатации».

Волею обстоятельств Джорданов оказался в Америке, получил
инженерный диплом, создал авиастроительную фирму...

В 1937 году в Москве выходит его книга «Ваши крылья», от ко-
торой все мальчишки, можно сказать, с ума посходили.

Сегодня это издание стало букинистической редкостью. И я бе-
регу его, так сказать, в золотом фонде моей библиотеки. Конечно,
многое утратило актуальность. Это естественно - больше шестиде-
сяти лет миновало. Но «Ваши крылья» - напоминание о молодости
и, что пожалуй, еще важнее, они стали ИПМ - исходным пунктом
моего маршрута в авиацию!
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У-2 в дом

САМОЛЕТ В... МОЕМ ДОМЕ
В тот день я не пошел в школу, да и о какой школе я мог подумать,

выйдя на улицу и обнаружив, что прямо из стены нашего дома тор-
чит хвост самого настоящего самолета. Да-да! Я даже сумел опреде-
лить - это У-2, тот самый, что потом был переименован в честь конст-
руктора Николая Поликарпова в По-2. Его называли и кукурузни-
ком, и рус-фанерой, и Бог знает как еще. Малюсенькая машина, по-
началу призванная быть учебным самолетом, а еще точнее - самоле-
том первоначального обучения. Тогда трудно было вообразить, что
жизнь сделает этот самолет и сельскохозяйственным, и рыборазвед-
чиком, и санитарным, и связным, а когда придет военное лихолетье,
превратит У-2, кроме всего прочего, в ночной бомбардировщик!

Так вот, я, конечно, ринулся в разведку, чтобы понять, как мог-
ло случиться, что хвост У-2 торчал из стены дома.

Удалось выяснить: в наш дом вселяется аэроклуб, вернее, учеб-
ная его часть. Ночью проломили стену, привезли с аэродрома вы-
летавший свой ресурс самолет, сняли с него крылья и пытались
протащить в помещение. А он... не лез...

В тот день до самого вечера провозился я возле самолета, забыв
про школу.
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А потом попытался выяснить, как попасть в члены этого аэро-
клуба. Сведения оказались малоутешительными. Прежде всего,
надо было еще дожить до полных восемнадцати лет и получить на-
стоящий паспорт. В ту пору шестнадцатилетним давали времен-
ные паспорта, этакую хиленькую бумажку с фотографией и печа-
тями, а у взрослых паспорта были в темно-зеленых жестких короч-
ках - никак не спутать...

Однако в популярной песенке моей молодости были такие слова:
«Кто хочет, тот добьется, кто ищет, тот всегда найдет». И я решился
на отчаянный шаг. Стянул отцовский паспорт, написал заявление и
пошел в приемную комиссию аэроклуба. Небрежно кинул темно-зе-
леный отцовский документ на стол, как потом оказалось, начальни-
ка летной части, рядом положил заявление, в котором была масса
восклицательных знаков, и сразу залопотал, как я хочу летать, как
с пеленок мечтал покорить пятый океан, что мой любимый герой -
Валерий Чкалов... Начлет перебил совершенно неожиданно:

- Хватит болтать. Авиация трепачей не любит. - И тут, к моему
ужасу, он раскрыл отцовский паспорт, глянул на роскошные от-
цовские усы, перечеркнувшие фотографию едва не пополам, и спро-
сил: - Ты когда побрился? Такие усы... даже жалко...

Терять мне было нечего, и я нахально заявил:
- Вчера вечером сбрил, для авиации мне ничего не жаль...
- Это хорошо, конечно, ничего не жаль. А мне вот жаль, - сказал

начлет, - что тут обозначен 1888 год рождения... Но...
Его молчание вселило в меня безумную мысль: примет. Дрожа

от волнения, покрываясь потом, я ждал, что же он наконец ска-
жет. Но начлет ничего говорить не спешил.

- Конечно, это полное беззаконие и вообще черт знает что, но я
люблю нахалов... Нахалов - в меру... поэтому готов тебя зачислить
в аэроклуб условно. Понял?

- А это как - условно?..
- Очень просто. Ты учишься, сдаешь зачеты, словом, исполня-

ешь все, что полноправные курсанты исполняют, проходишь ме-
дицинскую комиссию без скидок и, - тут он сделал долгую мучи-
тельную паузу, прежде чем сказал:

- Если к весне у тебя не будет ни о д н о г о опоздания, я уже не
говорю прогула и любого прочего нарушения дисциплины, если ты
сдашь все контрольные работы и экзамены за теоретический курс
только на пятерки, надеюсь, мы сможем допустить тебя к полетам.
Вот подумай - потянешь, лично меня не подведешь?

Я смотрел во все глаза на загорелого, обтянутого синей гимнас-
теркой, такого привлекательного человека, да что там человека -
л е т ч и к а . . . и молчал.
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- He неволю, - сказал начлет вздохнув, - авиация дело серьезное.
У нас так поступают, это тебе любой скажет: «Приняв решение,
даже худшее из возможных, не изменяй его». Закон.

И в этот момент я впервые в жизни должен был решать что-то
очень серьезное, решать за с е б я , без помощи мамы, папы, ба-
бушки, школы... Начлет один раз уже сказал мне: «Хватит болтать».

- Не подведу, - заявил я и чуть не ляпнул: клянусь, но вовремя
сдержался. Я уже усвоил - авиация трепачей не терпит, нахалов в
меру - другое дело...
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Как я дожил до той весны, рассказывать не буду, хотя это, воз-
можно, для кого-то и могло бы стать поучительным. Трудно было
очень. Ведь правила игры не допускали ни о д н о г о срыва. А
разве хотя бы пятерки только в нашей воле? Или не бывает так,
что преподаватель приходит на опрос взвинченным, со своими пе-
реживаниями и лепит подряд трояки? Еще как бывает.

Подвожу итог: я очень-очень старался, так, как никогда преж-
де, и мне повезло, колоссально, невообразимо - с апреля я был офи-
циально зачислен в аэроклуб.

Как ни горько признавать, время стирает из памяти имена пер-
вых пилотов, достойных почитания и славы. О самых знаменитых
книги написаны, им памятники возведены, мемориальные доски
укреплены, о них музейные экспонаты рассказывают. Я же хочу
назвать имена тех, кто шагал за самым первым летчиком России
Михаилом Ефимовым, кто прокладывал свои рискованные мар-
шруты во времена прославленного Петра Нестерова, познакомить
читателя с товарищами и современниками первопроходцев, с их
сподвижниками.
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Глеб Васильевич АЛЕХНОВИЧ, двадцатичетырехлетний ар-
тиллерист, научился летать на планере и, что называется, за-
болел небом. Это случилось в 1910 году. Поручик рвался в военную
школу летчиков, но... был близорук от рождения, и в приеме ему
отказали. Однако для людей такого склада, как Алехнович, невоз-
можного не существует. Он самостоятельно освоил полеты на
аэроплане «Гаккель-У1» (был такой отечественный биплан) и
сумел получить диплом пилота-авиатора за №30. Это событие,
определившее всю его дальнейшую судьбу, случилось 29 июля 1911
года. А вскоре Глеб Васильевич начинает работать летчиком-ис-
пытателем. Каким характером надо было обладать, чтобы дос-
тичь подобного! Он испытывает самолеты Гаккеля и Сикорско-
го. Его имя становится известным в России. Он устанавливает
рекорд за рекордом, поднимает в небо такие машины, как «Рус-
ский витязь» и «Илья Муромец» - первые четырехмоторные тя-
желые корабли, каких еще не видел мир.

В годы первой мировой войны Алехновича возвращают в армию
и, не вспомнив о близорукости, не позволившей ему поступить в
летную школу, назначают командиром корабля «Илья Муромец».

Он много летает на боевые задания - бомбежки, разведка... но,
кроме того, тратит массу сил и энергии на создание стрелкового
и бомбардировочного вооружения. Ведь тогда вооружение было но-
винкой для «муромцев», да и не только для этих машин. Поста-
вить пулемет на борт было проблемой, бомбить умудрялись стре-
лами, откованными в авиационных мастерских.

Мне представляется, что судьба сделала этого человека испы-
тателем не случайно: в нем был заложен, что называется, от Бога,
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талант новатора. Один только пример: в те годы бомбометание
по объектам противника производили, заходя на цель, только в
плоскости ветра. Алехнович оказался первым, кто научился бом-
бить врага с любого направления. Это было совсем не просто - учи-
тывать влияние бокового ветра. Ветрочет, приспособление для вы-
числения поправки на ветер, еще не был изобретен.

Непременно должен отметить -Алехнович был думающим лет-
чиком! Мне довелось познакомиться с записями лекций, которые
он читал молодым пилотам, и я был поражен не только глубиной
и ясностью изложения предмета, но и великолепной формой. Вро-
де не пилотское дело - образный, литературный язык, а вот поди
ж ты, Глеб Васильевич владел и этим талантом.

Он погиб в тридцать два года. Перегонял «муромец» с одного
аэродрома на другой и попал в такой силы снежный заряд, что ма-
шину опрокинуло и вогнало в землю.
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ЧТО ЗА ЗВЕРЬ ГАРГРОТ, ЗНАЕШЬ?
Наконец тот У-2, что прибыл в наш: дом, удалось водрузить в учеб-

ном классе, размундирить машину, то есть частично снять с нее
обшивку, убрать капот и открыть перед удивленной публикой, так
сказать, суть, основу конструкции. И началась зубрежка: летчику
полагалось знать свою машину, что называется, до последней га-
ечки. Никогда прежде я не слышал столько завлекательных и мало
понятных слов, вроде: лонжерон, стрингер, шпангоут, колобашка,
фюзеляж, гаргрот... При всем желании здесь мне не перечислить
всех, если можно так выразиться, составляющих очень простого
учебного самолета.

К примеру, фюзеляж, собранный на шпангоутах, лонжеронах и
стрингерах - детали видны на рисунке, - это то, к чему все крепит-
ся и то, в чем почти все помещается. Когда ты строил игрушечный
самолет из конструктора, ты прикреплял длинные дырчатые рей-
ки к прямоугольной пластине и получал крыло, оно укладывалось
на фюзеляж. Наверняка в ту пору ты и не слыхивал ни о каком цен-
троплане. А между тем без центроплана, стоек, подкосов и расча-
лок У-2 было никак не собрать. Настоящий У-2!

Авиация началась с крыла или, как говорят конструкторы, с
несущей плоскости. Она, эта плоскость, основа всех основ летатель-
ного аппарата тяжелее воздуха. Крыло рождает подъемную силу,
удерживающую машину в полете...

Нет, о шасси я не забыл. Хочу выделить это понятие особо. Шас-
си - это совокупность многих «органов» приземления, слово фран-
цузского происхождения, и правильно следует писать «шасси уб-
ралось» или, увы, «не убралось».

Шасси МиГ-23
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Винтомоторная
группа
самолета По-2

Ну, а теперь, пожалуй, пора разъяснить, что значит сокращен-
ное ВМГ, термин, который начинающий авиатор услышит при пер-
вом же знакомстве с самолетом. Расшифровываю: винтомоторная
группа. Она состоит из мотора - источника тяги, приводящей ма-
шину в движение, и воздушного винта - движителя, создающего
связь аппарата с воздушной средой. Для начала тебе необходимо
крепко запомнить: начав вращаться, набирая обороты, винт ста-
новится н е в и д и м ы м и поэтому смертельно опасным. Стоит
на секундочку забыть о винте, приблизиться к вращающемуся дис-
ку, очутиться в плоскости, ометаемой винтом, и несчастья не избе-
жать.

Работающий винт свиреп, он крошит все подряд. Будь очень ос-
торожен в непосредственной близости с работающим мотором. Без
головы - не полетишь!

А гаргрот?
Гаргрот - легко съемная часть фюзеляжа, напоминающая изогну-

тую крышку. Сняв гаргрот, проникают внутрь фюзеляжа. Отправ-
ляясь в дальние полеты, особенно зимой, я всегда запихивал под гар-
грот моторный теплый чехол. Случалось таким способом и механи-
ка перевозить, хотя такая самодеятельность и не поощрялась.
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Чтобы не наскучить подробностями учебного класса (я же пони-
маю - все эти сведения важны и необходимы, но вместе с тем не ве-
селят), отвлекусь и предложу экскурсию в прошлое.

На заре авиации взошло имя Игоря Сикорского. Он был самым,
пожалуй, прославленным самоделыциком русских летательных
аппаратов. Но это на первых только порах. А незадолго до первой
мировой войны построил самолет, который окрестил «Ильей Му-
ромцем». Машину выпускали не один год, габариты ее менялись:
размах верхних крыльев достигал 32 метров, а нижних - 22, длина
фюзеляжа колебалась от 17,1 до 23,5 метра. Масса конструкции
превышала 3000 килограммов, а полезная нагрузка составляла 2,5
тонны. Гигант! В ту пору никто в мире не имел такого огромного
самолета. Скорость «Ильи Муромца» приближалась к 140 километ-
рам в час, предельный потолок, то есть высота подъема, достигала
4000 метров.

Примечательно, что создатель такой машины, еще неслыханной
и невиданной во всем белом свете, Игорь Сикорский был и л е т ч и к о м
- и с п ы т а т е л е м , и долгое время просто постоянным пилотом.
Он катал пассажиров, приучая людей к воздуху, выполнял большие
перелеты, доказывая на практике не только военную ценность свое-
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го корабля, но и возможность использования «Ильи Муромца» в
качестве пассажирского транспортного самолета (тогда слово лай-
нер применительно к самолетам еще не употреблялось).

«Муромцам» досталась исключительная судьба: они фактичес-
ки положили начало совершенно новому типу летательных аппа-
ратов. В определенном смысле и «летающая крепость» В-29, гор-
дость американских ВВС во вторую мировую войну, и все осталь-
ные дальние, сверхдальние стратегические боевые машины - по-
томки нашего «Муромца».

Бомбардировщик ВВС США В-29
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Раздумывая о судьбе такого конструктора, как Игорь Сикорс-
кий, я стараюсь понять - почему его «частный случай», переезд в
Америку (он эмигрировал из России вскоре после революции и уже
на родину не приезжал, хотя сохранял к своей стране полное ува-
жение, не забыл поздравить с семидесятилетием А.Н.Туполева),
как-то не сразу, но превратился в явление. Ведь и сегодня уходят
из дому наши потенциальные гении. Видно, не научились мы бе-
речь главное богатство страны - светлые головы...

Вглядитесь внимательнее в очертания старого «Ильи Муром-
ца». Правда, красавец? Вдумайтесь в судьбу человека и самоле-
та...

Я лично верю - не только мы, люди, изобретаем, строим, облеты-
ваем новые самолеты, но и всякий, особенно удачный летательный
аппарат, формирует нас: и характер, и способности, и взгляды на
жизнь. Может быть поэтому, невзирая ни на что, я смотрю на изоб-
ражение «Ильи Муромца» с оптимизмом, смотрю торжествуя: авиа-
ция начиналась, запомни это, братством неравнодушных людей,
крылья делают нас лучше, обязательно помогут и тебе найти свой
путь. Надеюсь, путь светлый.

На ковре-самолете
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ВНИМАНИЕ, НА СТАРТ!
Машина, которую мы именуем самолетом - летательным аппа-

ратом с крыльями, появилась сперва в мечтах, скорее всего, из за-
висти к птицам. Они же могут, а мы?! Русское ее название - само-
лет - пришло к нам из сказок. Помнишь чудеса, творимые ковром-
самолетом? Позже, когда появились первые наброски, чертежи,
слово «самолет» получило «право гражданства», хотя летать чело-
веку, если не считать воздушных шаров и самых примитивных
планеров, все еще было не на чем.

Официальный день рождения самолета - 17 декабря 1903 года.

В аду
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Самолет братьев Райт

Заслуживает внимания такой факт: незадолго до этого истори-
ческого дня в одной из американских школ появился епископ Объе-
диненной Церкви Братьев. И между ним и директором школы, сви-
детельствует историк, произошел знаменательный разговор.

- Насколько я понимаю, человечество не может открыть ни одно-
го фундаментального закона природы, - изрек пастырь, - поэтому вам
следует основной упор в преподавании делать на богословие...

- Но я думаю иначе, - осмелился возразить директор, - просто
наука еще слишком мало знает. И я убежден, что когда-нибудь она
даст возможность человечеству летать подобно птице...

- За эти слова, - разгневался епископ, - вам гореть в аду!
Ирония судьбы: служителя господа звали Милтон Райт, он был

отцом Уилбура и Орвила Райтов. В упомянутый день, 17 декабря,
открывший век авиации, сестра братьев Райт получила телеграм-
му: «Сегодня мы совершили три полета на аппарате с двигателем.
Рады безумно, к Рождеству думаем быть дома».

Как ни странно, это сообщение никого особенно не обрадовало,
не возбудило, больше того - у многих вызвало сомнение...

Первый полет выполнил Уилбур, эта честь выпала ему по жре-
бию. Продержался он в воздухе несколько секунд. Но, как говорят
в России, лиха беда начало! И действительно, через два года их ма-
шина смогла продержаться в воздухе 38 минут и покрыть расстоя-
ние в 40 километров. Тем временем в Европе тоже не дремали, пер-
вые летательные аппараты залетали и здесь. Но когда летом 1908
года Уилбур Райт приехал во Францию, выяснилось, что райтовс-
кий самолет летает увереннее европейских собратьев...
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Не буду пересказывать всю историю восхождения первых само-
летов к рекордным достижениям, к их взрослению, но не могу удер-
жаться и не поведать, как в 1969 году газета «Дайтон стар», что в
свое время отказалась публиковать телеграмму Райтов сестре Кет-
рин, так как доподлинно знала: «Полет человека - вещь совершен-
но невозможная», теперь напечатала такое сообщение: «Госпожа
Ида Гольдгрейв из Дайтона (штат Огайо) в 88 лет первый раз в жиз-
ни совершила воздушное путешествие»...

Что ж тут такого?
Не скажите! Если принять во внимание, что за шестьдесят шесть

лет до этого события госпожа Гольдгрэйв собственноручно сшива-
ла полотно для первых райтовских крыльев...

- Признаюсь, не верила я тогда во все эти чудачества, - мило улы-
баясь, заявила старая дама обступившим ее репортерам, - а вот ведь
что на самом деле вышло. Но кто мог знать, кто мог подумать?..

Белый слон
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И еще один любопытный экскурс в прошлое. Помните папу Рай-
тов, грозившего директору школы вечным горением в аду? Так вот,
Орвил еще в 1910 году прокатил восьмидесятидвухлетнего папу на
самолете. Сохранилась фотография с надписью, исполненной ру-
кой папы-Райта: «Полет Милтона Райта 25 мая 1910 года. Я под-
нимался на высоту 360 футов. На снимке - высота 280 футов. Вро-
де я не из завистливых, а Орвилу завидую черной завистью...»

Приоритет братьев Райт пытались опровергать во многих стра-
нах. Всем непременно хотелось быть первыми!

Постоянно нашу страну сотрясали разного рода движения, кам-
пании, начинания. Не могу забыть великое «сражение» за провоз-
глашение России, как отчаянно острили отважные люди, «роди-
ной белых слонов».

Портрет адмирала Александра Федоровича
Можайского и его полного тезки -

купца первой гильдии
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Тогда и было объявлено: первый в мире самолет создан адмира-
лом Можайским. И тут же объявились ретивые писаки, что приду-
мали первого летчика, окрестив его Голубевым, мало того, «нашли»
живых свидетелей полета... Дальше - больше. Появились портре-
ты сурового бородача с подписями: «Александр Федорович Можай-
ский, адмирал». Портреты успели размножить, обрамить и разве-
сить во всех авиационных подразделениях и учреждениях. Но вско-
ре выяснилось: тиснули не того Можайского, вместо адмирала - его
полного тезку, купца первой гильдии, что же касается погон, их
просто пририсовали на плечах купеческого сюртука. Ошибку ис-
правили весьма своеобразным способом - дали какое-то время по-
висеть пустым рамкам на стенах, а потом вставили в пустые рамки
подлинный портрет. Остряки, к слову сказать, откликнулись мгно-
венно: нашего-то побрили - и полный порядок!

Ну, а теперь совершенно серьезно. Хотя самолет Можайского не
летал, обстоятельные исследования ЦАГИ доказывают «невозмож-

Схема самолета А.Ф. Можайского
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ность установившегося
горизонтального полета
самолета Можайского
из-за недостаточной
тяги», сам изобретатель
заслуживает величайше-
го уважения, если угод-
но, преклонения: мало
кто был предан авиации,
как он! Можайский обо-
гнал время. Он создал
вполне убедительную
схему аэроплана, предус-
мотрел все элементы кон-
струкции, больше того,
сконструировал самый
легкий в мире паровой
двигатель, заказал за
свой счет этот двигатель
в Англии, но... мощнос-
ти не хватило.

Можайский - пример
порядочности, упорства
и благородства, хотя...
завоевать первенство
для России он не смог.
Именно не смог, а не не сумел. Не наступила еще самолетная пора.

Кажется, я и не заметил, как пришло мое время усаживаться в
кабину. Надеюсь, и твое не за горами. Но здесь я не стану в подроб-
ностях описывать конструкцию пилотского рабочего места, тем
более, что у разных типов самолетов оборудование, приборы, так
сказать «начинка», не укладываются в одну стандартную схему (к
сожалению). Однако есть три правила, совершенно одинаковых для
всех кабин, для всех летательных аппаратов.

Опустился на пилотское место - сразу же отрегулируй высоту си-
денья по своему росту. Будешь сидеть низко - замучаешься вытя-
гивать шею, чтобы толком разглядеть землю, особенно при заходе
на посадку. Сядешь высоко - и опять будешь страдать, упираясь го-
ловой в фонарь, сдвижную часть прозрачного колпака кабины.

Второе правило: подгони педали по длине своих ног. Если ноги
«коротки», в какой-то момент может не хватить рулей, а коли длин-
ны, тоже плохо - очень быстро устанешь, двигая педали. И третье
правило: всегда пристегивайся к сиденью поясными и плечевыми

Вывалился...
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ремнями. Ты должен быть плотно связан с самолетом. А то вот что
может случиться. Пилот, назову его условно Сашей Пленкиным,
позабыв или не пожелав пристегиваться, вывалился из самолета на
пилотаже. Очутившись в небе без машины, он, правда, не растерял-
ся - раскрыл парашют и благополучно приземлился.

Случай был настолько уникальным, что виновника гибели ма-
шины наказали, пожалуй, снисходительно - дали сколько-то су-
ток домашнего ареста. При этом командир полка заметил:

- Это в дополнение к тому страху, что ты, разгильдяй, натерпел-
ся, вываливаясь из кабины...

А теперь поговорим о хорошем. Тридцать пять лет безупречного
трудового стажа... Для самолета деревянной конструкции такой
стаж, можно сказать, чудо! Имя этого чуда ты уже слышал - У-2.

Первый полет машины состоялся 7 января 1928 года, «крестным»
был знаменитый летчик-испытатель Михаил Громов. Он очень вы-
соко оценил летные данные учебного самолета, и У-2 незамедлитель-
но пошел в серию. Всего было построено свыше тридцати тысяч эк-
земпляров, а по некоторым данным, и все сорок тысяч... О том, как
«пахал» этот самолет в мирное и военное время, я уже говорил. Те-
перь, думаю, мало кто помнит, что в 1939-м летчик Брагин испытал
У-2 с более чем необычным управлением - он пилотировал... лежа.
Брагин, упираясь лбом, локтями и коленями в мягкие опоры, ле-
тал, растянувшись на животе. Зачем? Уже в те времена началась
борьба за сверхскорости, и надо было представить, до каких преде-
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лов возможно «ужать» фюзеляж, чтобы снизить лобовое сопротив-
ление. Конструкторам нужен был опыт «лежачих» пилотов.

А еще удивительную переделку преодолел этот чудо-самолет,
когда на него поставили мощный двигатель «Райт», и летчик Же-
ребченко сумел подняться на высоту 13420 метров...

Да, он был предельно прост и неприхотлив, наш У-2. Конструк-
тор исключительно удачно выбрал центровку, расположение кры-
льевой коробки, отлично подобрал профили несущих плоскостей,
сильно увеличил площадь хвостового оперения... всего не перечис-
лить. Но только ли технические данные обеспечили У-2 (По-2) вид-
ноеместо в ряду легендарных летательных аппаратов XX века? Не
замешана ли здесь отзывчивая на редкость, до удивления послуш-
ная душа машины? Пожалуйста, не обвиняйте меня в мистике, ведь
были у нас машины, о которых летчики совершенно искренне го-
ворили: «дуб», «зверь», «зараза»... Ни одного бранного слова, ад-
ресованного нашему первому самолету, я никогда не слышал!

Самолет «Фарман»
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ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ
Дмитрий Георгиевич АНДРЕАДИ пришел в авиацию зрелым

мужем, изрядно послужившим в пехоте. Чтобы закончить пол-
ный курс обучения и сдать все зачеты и экзамены, ему потребова-
лось всего три месяца. Андреади получил диплом № 40. Летал он
на «Фармане», участвовал в окружных маневрах, был принят в
семью военных летчиков и назначен летчиком-инструктором в
своей родной Севастопольской авиашколе.

Время, о котором идет речь -1912 год, авиации еще не исполни-
лось и десяти лет. В том году Дмитрий Георгиевич выполняет пе-
релет по маршруту Севастополь - Одесса - Харьков - Москва - Пе-
тербург. За шесть дней ему удается без сучка и задоринки покрыть
три тысячи километров. В ту пору это было огромное достиже-
ние. И в следующем году он выполняет ряд перелетов, сделавших
ему имя в авиации.

А погиб Андреади на «Ньюпоре» 20 марта 1914 года в трениро-
вочном, аэродромном полете.

Старейший летчик А.А.Кузнецов был председателем комиссии
по осмотру вещей Андреади. В вещах была обнаружена записка с
просьбой никого в его смерти не винить. Акт был представлен адъ-
ютанту школы. Вскоре тот сообщил: «Господа, князь Мурузи (на-
чальник школы) берет с вас слово офицера, что никогда и никому
вы не будете рассказывать о найденной вами записке».

У Андреади были трения с аристократической верхушкой шко-
лы, в том числе и с самим князем. Андреади не был дворянином, а
по мнению князя, - выскочкой. Кузнецов считал, что «в архивных
делах школы не оказалось ни акта, ни записки. Напрасно искали,
я убежден, что Мурузи приказал их уничтожить».

Так случилось, что в день катастрофы в школу прилетел Не-
стеров. Он сделал несколько кругов над городом и вернулся на аэро-
дром. Увидел толпу и спустился. Позже он писал жене: «Оказа-
лось, убился Андреади. Взлетел, сделал большой крен, зацепился
(за землю - A.M.). Он не имел возможности выровнять. Впечат-
ление ужасное, в особенности для меня, как будто бы я принес это
несчастье». Поясняю последнюю строчку Нестерова: летать с
кренами, а не «блинчиком», как было принято на заре авиации,
была его идея, и он азартно пропагандировал ее среди летного со-
става, постоянно доказывал - кренов бояться не надо.

Андреади пролетал всего три года. Его трагическая гибель, прав-
да, без подробностей, была описана многими газетами. Несправед-
ливость судьбы не исправить. Тем более нам следует хранить па-
мять о предшественнике всех сегодняшних пилотов.
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КАКИЕ РАЗНЫЕ...
В начале минувшего века появилось несколько неожиданное для

авиации понятие - «Парижский птичник». Оно родилось после по-
сещения Франции Райтом, его удачных полетов там, после первых
полетов европейцев, обогативших первопроходцев пятого океана.

Птичник
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Париж сделался центром множества начинаний стремительно раз-
вивавшейся авиации. Что ни день здесь появлялись новые летатель-
ные аппараты. Одни, можно сказать, еще ползали над самой зем-
лей, другие уже соревновались в подъемах на все большую высоту,
в перелетах на дальность. Когда же Луи Блерио удалось перелететь
через Ла-Манш и благополучно приземлиться в Англии, это, что
называется, подлило масла в огонь. Кстати, Блерио оказался пер-
вым в мире авиатором, удостоенным ордена Почетного легиона.
Торжества развернулись невиданные - подумать только, авиация
порушила гордую стратегическую независимость островной Анг-
лии!
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«Гаккелъ-IX»

Слава не выбила его из седла, как это часто случается. Луи Бле-
рио продолжал много летать, бил рекорды, а со временем основал
свою самолетостроительную фирму.

Я бережно храню фотографию, на которой месье Блерио обни-
мает самого, пожалуй, отчаянного пилота мира - Чарльза Линдбер-
га. Снимок сделан в мае 1927 года, когда Линдберг в одиночку, без
посадки перелетел Атлантический океан.

Как видишь, человек шаг за шагом покорял небо. Вглядись вни-
мательно в изображения самолетов тех давних лет, подумай, как
в ничтожное с точки зрения истории время было построено и об-
летано столько разных крылатых машин. Почему? И откуда бра-
лись летчики, чтобы поднимать это множество аэропланов в воз-
дух? Как относилась обыкновенные пешеходы к своим летающим
собратьям?

Авиационная наука набирала силы, росла, занимала передовые
позиции, но нетерпение людское нарастало еще быстрее, оно, мож-
но сказать, гнало человека в полет. Говорить о высокой надежно-
сти самолетов ранней поры не приходится. Да, летать в ту пору
было опасно, но, пожалуй, именно это обстоятельство и влекло
смелых. Кем были первые пилоты до того, как пришли в авиа-
цию?

Первое пилотское свидетельство Франции получил Луи Блерио,
он был инженером и предпринимателем; его соотечественник, по-
пулярный Габриель Вуазен, - из механиков; Анри Фарман начи-
нал автогонщиком, первый летчик России Михаил Ефимов был
сначала телеграфистом, а Сергей Уточкин - удивительный самоуч-
ка - спортсменом, велогонщиком, Леон Делагранж - художником;
Николай Попов - журналистом, Август Эйлер - немецкое пилотс-
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кое свидетельство №1 - инженером, обладатель первого английс-
кого пилотского свидетельства - просто лордом... Перечислил я
далеко не всех первых, но думаю, что «букет» получился достаточ-
но пестрым.

Обыватель, рядовой пешеход, взирал на летчиков начала века,
конечно, с восторгом и удивлением, примерно так, как с замира-
нием сердца наблюдают за акробатами, что работают под куполом
цирка, как еще и сегодня смотрят на тореадоров.

Пожилой сослуживец моего отца, прослышав, что я подался в
летную школу, хотя год это был 1938, выразил соболезнование
отцу:

- Гробовитое дело придумал твой парень. Жалко его, и тебя
тоже...

Возражать пожилому человеку я не пытался, да и не смел, а для
тебя, мой читатель, припас, думаю, любопытную справочку.

Первый пилот Великобритании Джон Барбазон умер в 80 лет,
«адмирал двух полюсов и Атлантики» Ричард Берд - в 70, Луи Бле-
рио скончался естественной смертью в 64 года, наш блистательный
Сергей Анохин умер в 76 лет. Август Эйлер - пилотское свидетель-
ство Германии №1 - похоронен в 89 лет, Анри Фарман - в 84 года,
Орвил Райт - в 77 лет; покоритель «штопора» Константин Арцеу-
лов чуть-чуть не дожил до 90...

И еще одно наблюдение, которое я не берусь объяснять «науч-
но», хотя оно существует и, на мой взгляд, говорит о многом.

Уилбур и Орвил были, как ты знаешь, братьями, но ведь Леон и
Робер Мораны - тоже! Братьями были Габриель и Шарль Вуазены,
Михаил, Тимофей и Владимир Ефимовы, Петр и Михаил Нестеро-
вы, Владимир, Константин, Валентин, Павел Коккинаки, Алек-
сандр и Борис Туржанские, Степан и Александр Супруны, Степан,
Владимир и Алексей Микояны, Дмитрий и Борис Глинки... Пере-
чень можно бы продолжить, но, надеюсь, ты уже понял, о чем речь
- летное дело обладает невероятной магнетической силой. А сколь-
ко наследственных авиаторов можно назвать, сколько династий
сформировалось за последние десятилетия! Я заканчивал школу
летчиков-испытателей, когда ее возглавлял известный летчик-ис-
пытатель Михаил Васильевич Котельников. Нашу школу окончил
и его сын Михаил Михайлович, и внук Котельникова-старшего
Саша тоже стал летчиком-испытателем...

Поверь мне: понюхаешь однажды небо на высоте, погладишь
голой ладошкой облачко, и едва ли какая-нибудь земная сила от-
вадит тебя от пилотского ремесла. Вьется цепочка, скажу услов-
но - от Райта к Блерио, к Сикорскому, к Громову, и нет числа им -
первым! И что, я думаю, важнее всего, - первые никогда не оста-
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вались без последователей. Нас, служивших и служащих небу,
невзирая ни на какие трудности и огорчения, не становится
меньше.

ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ
Александр Алексеевич ВАСИЛЬЕВ вроде бы успел определить-

ся в жизни, став юристом, но стоило ему весной 1910 года попасть
на аэродром (в Петербурге проводилась в ту пору Международная
авиационная неделя), как юрист пропал: полеты совершенно по-
корили его. Отправившись в Париж, Васильев поступил в знаме-
нитую летную школу Блерио, и уже 18 августа 1910 года Аэро-
клуб Франции вручил Александру Алексеевичу пилотский диплом
за № 192. Пилотом бывший юрист оказался весьма способным и
сразу же приступил к пропаганде авиации. Тогда это было весьма
важно. Странствуя по России, Васильев показывал людям, что
может самолет. На публичные полеты в ту пору собирались тол-
пы народу. Васильев, следом за Нестеровым, в числе первых авиа-
торов рисовал в небе петли, показывал фигуры высшего пилота-
жа. Выполнив ряд маршрутных полетов, он оказался одним из уча-
стников перелета Петербург - Москва. За первенство боролись
Н.Д.Косыгин, М.Г.Лерхе, С.И.Уточкин, Г .В.Янковский. Долетел до
цели один Васильев.

Старт он принял 23 июля 1911г. на Комендантском аэродро-
ме, вырулив для взлета в половине четвертого утра; аэродром
был в тумане, погода не благоприятствовала перелету. За Нов-
городом «Блерио» Васильева попал в жесточайшую болтанку.
Александр Алексеевич писал после удачного завершения переле-

Самолет «Кудашев-1» - первый построенный в России
самолет, на котором был выполнен пилотируемый полет
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та: «Я должен был напрягать все силы, чтобы не выпустить
из рук бешено рвущийся клош (ручку управления). Я старался
забираться возможно выше. Достиг тысячи и более метров вы-
соты, но новый вихрь, новая воздушная пропасть - и аппарат
почти отвесно, носом вниз, стремительно летит в бездну... за-
частую аппарат проносился на расстоянии каких-нибудь ста
метров от вершин деревьев...». Видать, эмоциональным челове-
ком был Васильев: не каждый пилот решился бы опубликовать
такие строчки. Но повышенная эмоциональность не помеша-
ла Александру Алексеевичу быть не только первым, но и един-
ственным достигнувшим Москвы пилотом, завоевавшим зва-
ние победителя и получившим признание одного из сильнейших
летчиков России.

Некоторое время Васильев работал летчиком-испытателем в
Москве и в Петербурге, попадал в аварии, бился и снова возвра-
щался в строй, снова совершал дальние перелеты. О таких людях
говорят: он был «отравлен» авиацией. Весной четырнадцатого
года он начал готовиться к перелету Петербург - Париж, но вой-
на спутала все его карты.

Военный биплан
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С самого начала боевых действий Васильев на фронте в каче-
стве «летчика-охотника», то есть добровольца. Во время очеред-
ного разведывательного полета у него отказывает мотор, пило-
ту пришлось садиться на вынужденную. Приземлился он благо-
получно, но... был захвачен в плен австрийцами. Пытался бежать
из плена, был схвачен и заключен в лагерь строго режима, где умер.

О ВЗАИМНОСТИ...
Первые летательные аппа-

раты привлекли внимание
богатых спортсменов. На
этих деревянно-перкалевых
птичках можно было азартно
соревноваться - кто улетит
дальше? кто поднимется
выше или пролетит быстрее?
кто приземлится точнее?
Рискованный, щекочущий
нервы спорт стремительно
входил в моду, делался все популярней. Любопытно, что Райты
были убеждены - авиация будет служить сближению народов, про-
цветанию культуры. Но все случилось совсем не так. Конечно, Рай-
ты были гениальными «технарями», божьей милостью изобрета-
телями, но прислушайтесь! Они предупреждали: «Единственная го-
ворящая птица - попугай, и принадлежит она к птицам, летающим
невысоко». Надо быть в душе романтиком, чтобы сказать такое. И
еще: «Молодые птицы часто перекувыркиваются через голову,
пытаясь неудачно спуститься на землю по ветру. Старые птицы
никогда этого не делают. Было бы хорошо для нас, насколько воз-
можно, следовать их примеру». Вот вам и суровые молчуны, стро-
гие прагматики, как их характеризовали многие уважаемые совре-
менники.

Райты очень верили в идею мирных крыльев, но... стоило в авиа-
ционные дела вмешаться политикам, и все пошло кувырком. Ар-
мии немедленно сделали заявки на постройку воздушных развед-
чиков. Под такие заказы тут же нашлись деньги.

Чтобы доказать необходимость в самолетах-разведчиках, для
войсковых учений привлекли, можно сказать, мобилизовали на
действительную службу десятки мирных аппаратов.

Воздушная разведка сразу потребовала решения многих про-
блем. Полетел ты в заданный район и, к примеру, обнаружил там
колонну конницы на марше. Как передать своему штабу о движе-

31



нии и численности врага? Другой пример: ты пересекаешь линию
фронта, а противник открывает по тебе бешеный огонь, пытаясь
поджечь, повредить, сбить твою машину. Что делать безоружному
разведчику? Или - навстречу тебе вылетает самолет противника,
атакует, стремясь не допустить к объекту разведки... Вопросов было
во много раз больше, чем ответов. Здесь я привел всего несколько
ситуаций, чтобы ты мог почувствовать, с чего началось вооруже-
ние мирных самолетов, обеспечение их средствами связи, наконец,
выработка тактики и стратегии войны в воздухе.

Авиационное оружие создали быстро: появились особые самоле-
ты-истребители, предназначенные для ведения воздушного боя и
уничтожения вражеских самолетов; запустили в производство бом-
бардировщики, задача которых была бить по мостам, железнодо-
рожным узлам, скоплению войск противника. Появились и само-
леты-штурмовики, действующие с малых высот, преследующие
автомашины, танки, орудийные расчеты, как движущиеся, так и
неподвижные малые цели.

Авиабомбы для самолета «Илья Муромец»
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Тому, кто заинтересуется подробностями действий боевой авиа-
ции, захочет узнать о героизме воздушных бойцов, советую обра-
титься к специальным книгам, их написано более чем достаточно,
в любой библиотеке найдешь.

А я, делая исключение, хочу обратить внимание на упоминав-
шийся уже самолет Игоря Сикорского «Илья Муромец».

Приближение первой мировой войны вынудило прервать полеты-
прогулки с пассажирами и приспосабливать машину к боевым дей-
ствиям. Но еще прежде, выполнив очередной дальний маршрут, пре-
одолев грозу и ненастье, пробив облака и снизившись благополучно
к земле, Сикорский весьма скромно резюмировал этот весьма рис-
кованный полет: «Илья Муромец» выдержал борьбу с непогодой».

Большую, очень даже большую для своего времени машину ос-
настили закрытой кабиной, установили в ней 37-миллиметровую
пушку. Замечу попутно: на истребителях, что мне довелось пило-
тировать сорок пять лет спустя, тоже стояли 37-миллиметровые
пушки. Впервые «Илья Муромец» получил классические бомбодер-
жатели, сперва с механическим, а позже с электрическим управ-
лением сброса. Летчиков снабдили оптическими прицелами.

Эта вооруженная машина успешно вела разведку, бомбила задан-
ные цели, отбивалась от атак истребителей... Наверное, не случайно
за чертежами нашего «Ильи» охотились иностранные разведки.

В лицо истории, я думаю, надо всматриваться не только из чисто-
го любопытства. Подумай: в России не сохранилось ни единого эк-
земпляра «Ильи Муромца», долгие годы почти в забытье находилось
имя Сикорского. Почему? Ответить на этот вопрос и по возможнос-
ти исправить жалкое существование наших авиационных музеев,
видимо, дело чести и совести уже не моего, а твоего поколения.

Большие, очень большие, сверхбольшие летательные аппараты,
поражая воображение, всегда привлекали к себе повышенное вни-
мание. Даже сегодня, когда строят лайнеры на 300-500 пассажи-
ров, а кое-кто замахнулся на 1000-местный самолет, нельзя прой-
ти мимо машины рождения 1929 года, если учесть, что на ней сто-
яли двенадцать двигателей. Речь - о «До-Х».

Эту летающую лодку сконструировал профессор К.Дорнье, на-
чавший свое восхождение в авиационном мире под покровитель-
ством знаменитого строителя дирижаблей - графа Цеппелина. По-
ставить двенадцать моторов на одну летающую лодку пришлось не
от хорошей жизни. Дорнье подсчитал: чтобы осуществить задуман-
ное, потребуется силовая установка в 7200 лошадиных сил, а са-
мый мощный мотор, на который конструктор мог тогда рассчиты-
вать, развивал 600 сил. Простая арифметика показывала
7200:600=12. Как выглядел этот аппарат - видишь на фотографии.
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Летающая лодка «До-Х» в Нью-Йорке

И вот 20 октября 1929 года в прессе появилось коротенькое сооб-
щение: «Сегодня лодка «Дорнье» приняла на борт 169 пассажиров
и совершила часовой полет над Боден-зее». Как ни странно, сенса-
ции не получилось: публика приняла эту информацию как очеред-
ную газетную «утку».

Между тем этому факту предшествовало кое-что более удивитель-
ное. На испытания «До-Х» вывели 12 июля 1929 года, начали с
пробного, как полагается, руления. Но самолет проявил «харак-
тер» и по собственной инициативе оторвался от воды, можно ска-
зать, взлетел. Машина рвалась в небо! Она х о т е л а летать. И на
следующий день ее официально допустили к полетам. Этот боль-
шой аэроплан совершил много удачных перелетов, его повидали и
Америка и Африка... но мне хочется не столько излагать биогра-
фию машины, сколько еще раз напомнить - каждый крылатый ап-
парат имеет свой норов, свою душу. Пойми ее, поладь с ней - и про-
летаешь д о л г о и с ч а с т л и в о .

И еще одно отступление. Школу военных пилотов я закончил 19
июня сорок первого года, перед самым началом войны. Нас выпус-
тили на истребителях И-16, летчики называли их «ишаками», вов-
се не вкладывая в это прозвище какой-либо оскорбительный смысл.
Многие, особенно молодые пилоты, «ишачков» побаивались: строг
он был в пилотировании, ни малейшей фамильярности не терпел,
легко сваливался в штопор. Тем не менее хорошо зарекомендовал
себя в боях над просторами Монголии и над Испанией. Но, посте-
пенно устаревая, машина, я бы не сказал - делалась злее, нет - она
становилась придирчивей. Многие поубивались на «ишаках», но и
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первые дважды Герои Советского Союза победно летали именно на
этой машине.

Поначалу, пилотируя на своей «голубой семерке» (бортовой но-
мер), очень осторожничал, все ждал подвоха... Но мне повезло!
Артем Молчанов, пилотажник известнейший, отмеченный даже
ФАИ (международной авиационной федерацией), провез меня на
спарке (УТИ-4, тот же «ишак», но с двумя кабинами) и показал,
что эта машина может. И главное, подсказал:

- Подбери мелодию, чтобы ему нравилась, не дергай машину, вы-
полняй все плавненько, и будет тип-топ! (Тогда о'кэй не говорили еще).

Мне довелось перелетать на всех модификациях И-16, а их было
много, никогда не испытывая с той поры ни малейшего затруднения.

Мы - «ишачок» и я - пилотировали под вальс «Дунайские вол-
ны» или «На сопках Манчжурии», смотря по настроению...

Надеюсь, это отступление будет тебе полезно, хотя я и не знаю,
какую мелодию выберет твой крылатый друг.

Стоит вспомнить И-16, как в памяти немедленно пропечатыва-
ется имя Валерия Чкалова. Сталин назвал его «великим летчиком
нашего времени».

Летчики-истребители И-16
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Г.Ф.Байдуков, В.П.Чкалов, А.В.Беляков

Он был легендой при жизни. И в большой степени тому способ-
ствовал его полярный перелет, особенно из Москвы в США через
Северный полюс. Мне довелось посидеть в кабине АНТ-25, или РД,
как еще называли машину, когда имя Туполева перестали упоми-
нать. Ощущение было странное - казалось, что сижу в гигантской
консервной банке, холодной, тесной, очень приблизительно обору-
дованной. И невозможно было представить, как Чкалов, Байдуков
и Беляков сумели перенести этот беспосадочный, мучительно дол-
гий полет. Впрочем, авиация заставляет людей быть не только здо-
ровыми и выносливыми, но и умеющими терпеть неудобства, не-
справедливость и не сгибаться под бременем славы, если такой груз
внезапно обваливается на твои плечи.

ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ
Борис Константинович ВЕЛЛИНГ был студентом, когда на-

чалась война. Он добровольцем вступил в армию, и его направили
в Московскую авиашколу. Двадцатипятилетним прапорщиком
оказался на фронте. Летает на «Ньюпоре». Его замечают и ко-
мандируют на завод «Дукс» для приемки и освоения «Моранов».
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Самолет «Моран-Н»

На «Моране» он возвращается в свой отряд. И тут Веллинга
подстерегает беда. «Аппарат «Моран», - сообщается в аварийном
акте, - перегруженный бомбами, при взлете, на высоте 10 мет-
ров, вследствие остановки мотора был перевернут и брошен на
землю порывом ветра. Аппарат совершенно разбит. Летчик, пра-
порщик Веллинг, получил ушибы спины и ног, у наблюдателя ме-
ханика Вайимана помята грудь». Однако в скором времени Борис
Константинович возвращается к боевой работе. Он выполняет
множество вылетов за линию фронта, прежде чем его назначают
инструктором в Московскую школу авиации.

После революции Веллинг некоторое время командует школой.
А в начале 1919 г. оказывается на Восточном фронте, сражается
с басмачами в Туркестане.

Вскоре, по окончании гражданской войны Веллинг выполняет
перелет в 2400 километров над безлюдными песками Средней
Азии, следом - кольцевой перелет Москва - Смоленск - Витебск -
Гомель - Киев - Одесса - Севастополь - Харьков - Москва. Двадцать
три часа и двадцать четыре минуты его треплет в далеко не луч-
ших погодных условиях. И все-таки 3420 километров остаются
за спиной пилота. По тем временам впечатление этот перелет
вызывает огромное. Но это не последний рекорд Веллинга. Летом
1923 года он проходит по маршруту Москва - Харьков - Ростов-
на-Дону - Тифлис - Баку - Оренбург - Москва. Он перелетает через
Кавказский хребет, поднявшись на 4900 метров, он пересекает
Каспийское море, пустыню Каракумы, 10567 километров покры-
ты за 76 часов 35 минут летного времени. И ведь все его переле-
ты проведены в годы становления нашей авиации. Какое муже-
ство надо было воспитать в себе, чтобы браться за подобную ра-
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боту! Об этом стоит подумать, особенно тем, кто только еще
прокладывает свой жизненный курс.

Веллинг принимает должность начальника учебных заведений
Военно-Воздушных сил Красной Армии, но, как истинный пилот,
продолжает летать.

18 ноября 1923 года Борис Константинович погиб в трениро-
вочном полете на «Юнкерсе». Ему был всего тридцать один год, а
он успел совершить так много. Как тут не вспомнить слова, ус-
лышанные мной в самом начале летной работы: «Летчики не
умирают, они просто не возвращаются из своего последнего поле-
та».

Мне тысячу раз говорили: ты идеализируешь профессию летчи-
ка, кичишься своей принадлежностью к сословию пилотов... Не
пытаюсь оправдываться... Почему? Я знаю: нет на свете ремесла
лучше нашего - п и л о т с к о г о . Полет - это свобода! И еще - тот,
кто летает, каждый день испытывает восторг от сознания: а я
м о г у ! И не так важно - долететь до Северного полюса или отку-
выркаться над праздничным аэродромом, хоть на Як-18! М о г у -
значит м о г у !

15 декабря, какого года - теперь уже и не помню, перешагнув
через невысокую оградку трибун, я тихо пошел вдоль кремлевской
стены. На уровне Мавзолея возник непонятно откуда взявшийся
милиционер:

- Куда? Прохода нет...
- К Чкалову, сегодня день его гибели.
- Родственники уже приезжали.
- Знаю. Я - к Чкалову.
- А вы кто будете?
- Я - летчик, и хоть убей - с курса не сойду.
- Даже не знаю...
- Сбегай к начальству. Я подожду.
Он сбегал и молча сопроводил меня до могилы. Шагнув в сторо-

ну, ждал, покуда я совершу молчаливую «молитву» над прахом
моего главного бога.

Прошли годы, я написал книжечку «Бессмертный флагман», она
стала как бы заупокойной молитвой, во всяком случае - моей при-
сягой на верность Валерию Павловичу. Эта маленькая книжечка
вызвала оживленный отклик, писали люди, помнившие и любив-
шие его, писали ребята, желавшие узнать больше о человеке-ле-
генде Чкалове. Среди полученных писем пришла весточка от неве-
домого Николая Озолинга. В частности, он писал: «...совершенно
для себя случайно сделался наследником семейной реликвии - же-

38



стяной коробки с кинопленкой. По домашнему преданию, пленка
была привезена из США в 1937 году. Помнится, говорили, будто
на той пленке Чкалов... Коробку берегли, хотя чкаловского изоб-
ражения никто не видел: не было восьмимиллиметрового проекто-
ра. .. А потом война... Потом блокада...»
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Вскоре из Ленинграда в Москву приехал сам Озолинг. Мы по-
знакомились, и он сделал широкий жест:

- Держите и владейте, - сказал Гарольд Иванович. Дрожащей ру-
кой я принял жестяную коробочку, даже не поблагодарив дарителя.

- Вы на Чкалова всю жизнь, как я понял, молитесь. Кто знает,
может быть, пленка что-нибудь да сохранила.

В тот же день я ринулся в НИКФИ, научно-исследовательский
кинофотоинститут. Опускаю подробности. Прошло несколько ме-
сяцев. Что оказалось возможным, в НИКФИ восстановили.

А Озолинг рассказал, что его родственник, работавший в свое
время при военном атташе в нашем посольстве в США, был аресто-
ван на вокзале в Питере. Видно, по недосмотру один из его чемода-
нов не конфисковали. В чемодане обнаружилась коробочка с плен-
кой. Коробочку решили спрятать, закопали в огороде.

В феврале 1979 года журнал «Огонек» охотно напечатал неизвес-
тные снимки Чкалова и его друзей, приурочив публикацию с семи-
десятипятилетию со дня рождения Валерия Павловича. К снимкам
был дан мой тщательно изуродованный комментарий, будто трид-
цать седьмого года и событий того времени вообще не существовало.
Вот, мол, случайно нашлись снимки, публикуем... интересно же.

Прошло еще сколько-то лет, в Чернигове заведующая библиоте-
кой полушепотом сообщила мне:

- Получила предписание уничтожить книгу «Чкалов»... Там,
видите ли, на первой странице помещен портрет Сталина. Не мог-
ла я сжечь книгу. Припрятала. Хотите, подарю?

И подарила.
А сейчас я думаю, как же прихотливо устроена наша ассоциа-

тивная память. Начал с рассказа об «ишачке», вспомнил мою «го-
лубую семерку»: на первой странице ее формуляра, что сопровож-
дает каждый самолет со дня рождения и до дня смерти, значилось:
«Самолет облетан, к эксплуатации в частях ВВС годен». И разма-
шистая подпись: «Летчик-испытатель В.Чкалов».

Политика - совершенно не мое дело. И если ты обнаружишь не-
который, так сказать, политический душок здесь, тому только одна
причина: «из песни слова не выкинуть». Обращаясь сегодня к на-
шим сменщикам, я дал себе слово - только правда, только самая
чистая правда должна звучать в моей работе. Авиация никакой
фальши не терпит и непременно, раньше или позже, жестоко мстит
за отклонение от истины.
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Самолет «Блерио-Х1»

ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ
Георгий Георгиевич ГОРШКОВ рано соприкоснулся с авиацией,

с живым небом. Сначала он летал на аэростатах и дирижаблях.
Потом, когда военная судьба привела его на Гатчинский аэродром
и сделала начальником этого, нынче прописанного в истории аэро-
дрома, он выучился под руководством французского пилота Эдмон-
да управлять «Фарманом». И сразу же становится инструкто-
ром, учит офицеров Воздухоплавательной школы.

Самолет «Блерио» Горшков постигает во Франции. За «Блерио»
следуют многие типы других летательных аппаратов, что про-
шли через руки Горшкова.

В начале первой мировой войны Георгий Георгиевич принимает
под свое командование воздушный корабль «Илья Муромец». За
короткое время он выполняет около 40 боевых вылетов на своем
«муромце».

Современник Горшкова свидетельствует: «...19 марта 1915
года капитан Горшков вылетел с целью разведки района Северно-
го Прасныша - выявления батарей противника и бомбардировки
военных объектов города Вилленберга. Полет продолжался около
4 часов и проходил на высоте 3000 метров. В результате было
установлено, что весь этот район представляет собой сильно
укрепленную позицию. Выявлено расположение артиллерийских
точек. А на станцию Вилленберга сброшено 10 пудовых бомб, из
них одна попала в полотно железной дороги, бомбардировке под-
верглись аэродром и обозы неприятеля».
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Н.Е.Жуковский у тяжелой бомбы для самолета «Илья Муромец»

После революции Горшков сражался на стороне советской вла-
сти против Деникина, занимал большую должность в Высшей во-
енной инспекции. Не дожил до сорока лет. В авиационной энцик-
лопедии, изданной в 1994 году, Георгию Георгиевичу уделено двад-
цать три строки. Вот последние прискорбные полторы строчки:
«Необоснованно репрессирован, реабилитирован посмертно».
Горько приводить это заключение, но, как говорится, факты уп-
рямы..

О ВРЕМЕНА, О НРАВЫ!..
Казалось бы, журналистика и самолетостроение - области доста-

точно далекие друг от друга. Но стоило видному литератору трид-
цатых годов Михаилу Кольцову бросить клич: «Отметим шестиде-
сятилетие великого пролетарского писателя Алексея Максимови-
ча Горького созданием агитэскадрильи его имени!» - как началось
нечто невообразимое... В считанные месяцы из народных пожерт-
вований сколотился капитал в шесть миллионов рублей.
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Самолет AHT-206uc

Летчики агитэскадрильи должны были облетывать самые отда-
ленные уголки страны, демонстрировать силу наших крыльев, вез-
ти в глубинку актеров, писателей, лекторов, словом, культуру в
массы.

4 июля 1933 года приступили к постройке флагмана. Проекти-
рованием и постройкой АНТ-20 руководил Андрей Николаевич
Туполев. Уже 3 апреля 1934 года «Максим Горький» выкатили на
аэродром. Обратите внимание на темп создания машины. 17 июня
Михаил Громов выполнил первый полет, продолжавшийся трид-
цать пять минут, а через два дня « Максим Горький » пролетел над...
Красной площадью. Едва ли кому из москвичей могло придти в го-
лову, что этот громадный самолет совершает всего лишь свой вто-
рой полет в жизни. Как ни сказать тут: о времена, о нравы! Чем не
рискнешь, дабы удивить мир!

Впрочем, удивлять было чем: раскинув «руки-крылья» на 63
метра, оглушая землю бравурной музыкой - на борту имелась гром-
коговорящая радиоустановка «Голос неба», предназначенная для
пропаганды наших успехов, ведь флагман был приписан к а г и -
т а ц и о н н о й эскадрилье!

Но вернусь к самой машине. Ее фюзеляж имел 32,5 метра в дли-
ну, 3,5 в ширину и 2,5 в высоту. В первом отсеке располагались
салон и кабина штурмана; во втором помещались летчики, радист,
пассажиры; в третьем - центральная телефонная станция, секрета-
риат, туалет; в четвертом - буфет, склад киноустановок, фотолабо-
ратория, радиооборудование; пятый оставался пустым. Учитывая
особое назначение машины, кроме 72 пассажиров самолет нес на
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Истребитель И-5

себе типографию и много чего еще. При этом площадь жилья, если
можно так сказать, составляла как-никак 100 квадратных метров.

Увы, просуществовал «Максим Горький» недолго. Авторитет-
ный историк авиации повествует: «18 июля 1935 года самолет по-
гиб. Летчик ЦАГИ Н.Благин, сопровождая его на самолете И-5,
решил сделать петлю вокруг крыла самолета-гиганта. Петлю сде-
лал неграмотно и ударился в его крыло. Погибли 46 человек: лет-
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чик ЦАГИ Журов, летчик эскадрильи Михеев, 10 человек экипа-
жа, 33 пассажира и виновник катастрофы - Благин». Мне представ-
ляется, историк слишком категоричен и суров в оценке виновника
несчастья. Но, так или иначе, в сознании целого поколения «Мак-
сим Горький» запечатлелся машиной трагической. А в последнее
время делаются и вовсе не убедительные попытки изобразить ка-
тастрофу как диверсию. Невозможно объяснить и тем более оправ-
дать подобные «сенсации». Позор ворошить могилы всуе. И во имя
чего?

Флагман «Максим Горький» погиб, но самолет АНТ-20, в аэро-
флотовском обозначении ПС-124 - прямой наследник «Максима
Горького», долго трудился на регулярной авиалинии Москва - Ми-
неральные Воды. Позже, во время войны, продолжал безаварийно
летать в Средней Азии. Было бы справедливо сохранить «Максима
Горького» в народной памяти не символом нелепой трагедии - ма-
шина-то в ней вовсе не виновата! - а живым напоминанием: отваж-
ные идеи бесследно не исчезают.

ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ
Любовь Александровна ГАЛАНЧИКОВА. В свое время я спросил

старого летчика, испытавшего себя в самых разных амплуа,
вплоть до солиста Большого театра, может ли он мне рассказать
что-нибудь о Любови Галанчиковой. Он прищурился и поинтересо-
вался: «А что вам говорит имя Молли Море?» «Первый раз слы-
шу», - признался я. «Так вот, к вашему сведению, это был сцени-
ческий псевдоним Галанчиковой, она ведь поначалу была певицей,
пользовалась успехом и популярностью. А потом слетала с Ефи-
мовым и - все!» Но чтобы стать профессиональным пилотом, за-
кончить школу Первого российского товарищества воздухопла-
вания «Гамаюн» и получить диплом пилота-авиатора №56 ока-
залось мало.

Чтобы даме летать, ей нужен собственный аэроплан, такие в
ту пору были порядки. Ей повезло: один из весьма богатых почи-
тателей таланта певицы обещал выполнить любую ее просьбу.
Она ответила: «Хочу аэроплан». И получила.

Так с афиш исчезло имя Молли Море и появилось подлинное имя
Любови Галанчиковой. Ее публичные полеты пользовались колос-
сальным успехом. Народ подкидывал в воздух шляпы, шапки, пал-
ки, зонтики, выражая таким способом свои чувства. К сожалению,
восторги публики добром не кончились - одна из палок попала в винт
«Фармана», когда Галанчикова заходила на посадку. Аппарат рух-
нул. Пилот получила сотрясение мозга и массу ушибов.
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Самолет «Спинн» А.Фоккера

Самолет «Вими»

Поправившись, она вновь стала летать.
На Корпусном аэродроме в Петербурге Любовь Александровна

познакомилась с Антони Фоккером, авиатором и предпринимате-
лем. Он пригласил ее в Берлин. Там в ноябре 1912 года, во время
международных авиационных состязаний, она установила рекорд
высоты для женщин - 2200 метров. И Фоккер предложил ей пора-
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ботатъ в его фирме. Рекламируя самолеты «Фоккер»,она облета-
ла всю Европу...

Пришло время обустроить личную жизнь. И Галанчикова выш-
ла замуж. Жила в Москве. Во время революции вместе с мужем
уехала во Францию. Овдовев, перебралась в Америку. Работала на
автомобильном заводе, была водителем такси. Увы, жизнь этой
выдающейся женщины стремительно шла под откос. Скончалась
она в семьдесят два года на чужбине, в печальном одиночестве.

ЧЕРЕЗ НЕВОЗМОЖНОЕ
Едва ли не с самых первых дней существования авиации не ути-

хают споры о пользе и целесообразности установления рекордов.
Удовольствие это дорогое, рекордные полеты всегда рискованны, а
какая от них польза?

Сторонники говорят: прежде всего рекордные полеты показы-
вают, какого уровня может достигнуть наша авиация з а в т р а . Эти
полеты, как маяки, намечают дорогу в будущее. Ну и, конечно, они
позволяют объективно оценивать предельные возможности экипа-
жей. Лучшие летчики мира тысячи раз перешагивали через, каза-
лось бы, невозможное, и вскоре рекордное делалось повседневным.

Можно принимать такое пояснение целесообразности рекордных
полетов, полностью с ним соглашаясь, можно - частично, можно
не принимать вовсе. Сам же я думаю, что главное - понимать, для
чего ты идешь на рекорд, какую цель преследуешь... Впрочем, буду
конкретен.

Боюсь, не поверите, но все было именно так. Я остановил на ули-
це, в метро сто авиаторов - от лейтенанта до генерал-лейтенанта - и
к каждому обратился с вопросом:

- Извините, пожалуйста, вчера мы разгадывали кроссворд и не
смогли ответить, кто первым перелетел через Атлантический оке-
ан. Не подскажете?

Кто-то шарахался от меня, кто-то снисходительно улыбался,
многие старательно морщили лоб, но... ни один правильно не отве-
тил. Ни один! Не странно ли? Как, по-твоему, это нормально?

А дело было весьма интересное и далеко не простое.
Первого апреля 1913 года британский лорд, хранитель печати

Нордклиф объявил: «Мы предлагаем 10000 фунтов стерлингов
тому, кто за семьдесят два часа пересечет Атлантический океан от
любого пункта Соединенных Штатов до любого пункта Великоб-
ритании или Ирландии». И это была вовсе не первоапрельская
шутка. Приз - и немалый - должен был стимулировать развитие
молодой авиации. И если борьба за такую награду зависла на це-
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лых шесть лет, то причиной тому стала война. Но стоило войне за-
кончиться, стоило прозвучать подтверждению: награда ожидает
соискателей, как фирма «Виккерс» объявила о своей готовности
предоставить в распоряжение желающих безработный бомбарди-
ровщик «Вими». Для фирмы это была реклама.

Несколько слов о безработной машине. «Вими» -бомбардировщик
военного времени. Двухмоторный биплан. Сегодня трудно вообра-
зить двухмоторный боевой самолет с расположением крыльев, как
на По-2 или Ан-2. Но «Вими» был именно такой машиной.

Экипаж составился без затруднений. Командир - Джон Алкок
(пилотское удостоверение, выданное Королевским аэроклубом
№368, стаж работы летчиком - пять лет), штурман - Уиттен Браун,
инженер, в войну служил в Королевских ВВС, был ранен.

Экипажу было точно известно: п я т ь уже предпринятых по-
пыток завладеть призом закончились неудачно. Браун прикиды-
вает возможности «Вими». Самолет весит 6600 килограммов. Ма-
шина способна летать со скоростью 130 километров в час. Можно
установить дополнительные баки и тогда заправить 3800 литров
горючего. Этого на пересечение Атлантики не хватит. Но, рассуж-
дал Браун, если принять во внимание попутный ветер, а летом над
океаном ветры всегда дуют в сторону Европы, то путевая скорость
должна увеличиться как раз на столько, что долететь, пожалуй,
удастся. Не удивительно ли это звучит: если ветер не подведет, до-
летим. А если ветер почему-либо окажется меньше среднестатис-
тического, тогда что?.. А еще говорят, будто действия на авось - рус-
ская специфика!

Наступило 19 июня 1919 года, ветер дул как надо - в сторону Ев-
ропы. Брауна спросили, а вдруг ветер убьется или уменьшится?..
«Тогда приз лорда Нордклифа достанется кому-нибудь другому», -
с достоинством ответил штурман.

Умолкаю: победителей не судят.
«Вими» разбегался вяло и долго, наконец, отделился от нью-

фаундленской земли и начал неохотно набирать высоту. К этому
экипаж был готов: нельзя требовать особой резвости от предельно
перегруженного летательного аппарата. А вот на встречу с тума-
ном вскоре после старта летчики не рассчитывали. И уж вовсе не
ожидал штурман, что не сможет радировать земле об ухудшении
погоды. Отказал генератор, питавший рацию. «Вими» летел без
связи.

Кое-как наскребли 650 метров. И тут обнаружилась новая непри-
ятность - вышел из строя электроподогрев комбинезонов. На дворе
был июнь, но лететь предстояло сквозь дождь, сырость, ветер. Эки-
паж дрожал всю дорогу
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Стало темнеть. Примерно на восьмом часу полета, где-то посре-
ди океана правый двигатель начал давать перебои. Самолет стал
заметно терять высоту. Алкок обернулся - кабина штурмана рас-
полагалась позади пилотской - и... штурмана на месте не обнару-
жил. Браун в это время полз по крылу к мотору, с трудом добрал-
ся, счистил ножом лед с карбюратора и вернулся в кабину.

Совершенно умышленно я не добавляю никакой «художествен-
ности», не пытаюсь оживить события чужими мыслями, воспоми-
наниями и подобным трепом, столь широко используемым во мно-
гих произведениях о летчиках. Я слишком уважаю наше ремесло
и думаю - факты не нуждаются в «бантиках».

Наконец рассвело. Если не подвел компас, если ветер соответ-
ствовал расчетному, вот-вот должна была появиться желанная зем-
ля Альбиона. И тогда о пяти прогулках по крылу, что совершил
Браун, не стоило бы и вспоминать.

Мотор подбарахливал, но тянул.
И вот она - земля! Ветер поработал славно, горючего хватило бы

до самого Лондона, но Алкок заторопился с посадкой. Он опасался
конкурента, вполне возможно, вылетевшего за ним следом. И было
бы ужасно обидно уступить противнику-невидимке так трудно до-
стающиеся экипажу 10000 фунтов стерлингов. Присмотрев с воз-
духа зеленый лужок, Алкок решительно снизился близ радиостан-
ции Клифленда. Колеса «Вими» коснулись травы и... увязли в бо-
лотистой почве. Посадка получилась не слишком элегантной, нос
уперся в землю, но экипаж не пострадал. Алкок и Браун были сча-
стливы. Смогли!

Что сказать в заключение?
Алкок и Браун заслужили добрую память, их должны чтить все

пассажиры трансатлантических линий, пересекающих теперь Ат-
лантику... И старик «Вими» достоин почтения: машина прожила
очень долго и сумела долететь из Англии до самой Австралии, а
после служила еще в авиационных училищах аж до 1930 года.

ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ
Виктор Владимирович ДЫБОВСКИЙ - летчик образца 1911

года, пилотский диплом №13, начинал инструктором в Сева-
стопольской школе авиации. Впрочем, он не только обучал мо-
лодых, но и провел, например, такой экспериментальный по-
лет -разыскал на своем сухопутном «Блерио» подводную лод-
ку в открытом море и сумел ее, находящуюся в погруженном
состоянии, сфотографировать. Подумай, когда было соверше-
но такое?
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Меньше чем через год после окончания летной школы его допус-
кают к достаточно сложным полетам. Так, совсем молодой лет-
чик проводит испытания мотора «Калеп», следом на «Ньюпоре»
за 25 летных часов он пролетает от Севастополя до Петербур-
га. Эти 2335 километров дались Дыбовскому очень не просто: по
пути пришлось выполнить пять (!) посадок. Барахлил мотор. Он
садился и ремонтировался, взлетал и шел дальше. Представь: что
ни час - приземление. Каким же характером надо было обладать,
чтобы не плюнуть и не прекратить маршрут!

Всю свою жизнь Виктор Владимирович не только летал, но и
занимался конструкторской работой. Первым делом он создал са-
молетный стартер, позволявший летчику запускать мотор без
посторонней помощи. После этого он облагородил фюзеляж «Бле-
рио», обтянув его полотном. Машина сделалась устойчивее и за-
метно прибавила в скорости. Следом Дыбовский взялся за «Нью-
пор», улучшив и эту машину. Построил моноплан «Дельфин» соб-
ственной, справедливости ради надо сказать, не совсем удачной
конструкции. Дыбовский разработал оригинальный синхрониза-
тор, позволявший стрелять сквозь плоскость, ометаемую воздуш-
ным винтом.

Неожиданно для себя он очутился в Англии, его командировали
для приемки авиационного имущества, что закупала русская армия.
В Лондоне он женился на англичанке и в Россию уже не вернулся.

Самолет «Бристоль»
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Доктор наук В.Абчук - автор статьи «Теория мудрой отваги».
Статья начинается несколько неожиданно: «Попробуйте объяс-
нить, что такое риск. Вы вскоре убедитесь, что это не так просто
сделать. Понятие риска противоречиво. С одной стороны, риск - это
вроде бы хорошо... «Риск - благородное дело». С другой, тот, кто
рискует, часто подвергается осуждению...»

И автор приходит к выводу: «Риск - это вынужденный образ дей-
ствий в условиях неопределенности, ведущий в конечном резуль-
тате к преобладанию успеха над неудачей...

Капотирование

51



Всякое отклонение от расчетливого риска приводит либо к аван-
тюризму, либо к перестраховке, если мы боимся рисковать. И то и
другое сулит в конечном счете проигрыш. Поэтому быть смелым,
уметь правильно рисковать - значит оказываться сильнее, чем ты
есть».

К мнению доктора Абчука стоит, пожалуй, прислушаться не
только летчикам...

Наверное, крайности облегчают восприятие. Самый... самый-
самый... «наисамейший» - тема неисчерпаемая, не утрачивающая
привлекательности, при этом интересно узнавать и о самом боль-
шом и самом маленьком. И авиация в этом отношении не составля-
ет исключения: людей всегда занимали и громадные, и миниатюр-
ные летательные аппараты.

В двадцатые годы прошлого века множество любителей приня-
лись за сооружение простых, дешевых, сработанных собственны-
ми руками самолетов. Люди строили аэропланы с мотоциклетны-
ми двигателями, использовали детали старых, списанных машин
и радовались, когда им удавалось оторваться хоть на метр от зем-
ли. Кстати, в последние годы страсть к самодеятельному самолето-
строению вспыхнула с новой силой. Думаю, в частности, и поэто-
му история Анри Минье - одного из пионеров европейской авиации
- может заинтересовать многих.

Минье начал строить свои крошки-самолеты в двадцатые годы.
Размах крыла не превышал шести метров, длина - трех с полови-
ной, а вес - двухсот пятидесяти килограммов. «Небесным блохам»,
так назвали эти машины их приверженцы, Минье оставался предан
всю жизнь. Он работал во Франции, Аргентине, Бразилии, США,
Японии, Марокко и снова во Франции. В значительной степени бла-
годаря его усилиям идея мини-самолета не только обошла весь мир,
но и пережила своего создателя и страстного пропагандиста.

В конце семидесятых годов французская полиция задержала
пятидесятитрехлетнего отца десяти детей Бернара Домона. За что?
На протяжении тридцати лет он летал на построенной собственны-
ми руками «небесной блохе» Минье. Полеты никто не вменил ему
в вину, спросили, почему он летает без пилотского свидетельства,
почему нигде и никогда не обучался летному делу, как случилось,
что его мини-самолетик нигде не зарегистрирован...

Во времена, более либеральные для авиации, наш военный лет-
чик и инженер Невдачин построил планер и четыре авиетки, наре-
ченные «Буревестниками». Наиболее удачной оказалась авиетка
С-4 с двигателем «Блекборн-Томит» в 18 лошадиных сил, она веси-
ла всего 130 килограммов. В июле 1927 года старейший русский
летчик-испытатель Александр Жуков, между прочим, инструктор
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Воздушная «блоха»

Планер

Валерия Чкалова, установил на этой машинке впечатляющий ре-
корд высоты - 5500 метров! На «Буревестнике» был совершен и
выдающийся перелет для машин такого класса: Москва - Одесса.
При удивительной неприхотливости и простоте С-4 развивал ско-
рость до 140 километров в час...
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Мини-самолетов в России построили довольно много. Были и
удачные, и неудачные конструкции, а потом как-то сама собой го-
рячка прошла. А жаль. Вероятно, ввести кустарное строительство
самолетов под разумный контроль, сертификацию - не так важно,
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как это будет называться, лишь бы уменьшить вероятность аварий
и катастроф, - следовало бы. Кажется, сейчас именно такой курс и
выбран...

Мне довелось побывать в компании самоделыциков, сооружав-
ших свой аэроплан в гараже, не скажу тайком, но не афишируя.
Ребята показались мне очень молодыми и очень увлеченными. А
удивило, в жизни не догадаетесь, что - половина была в очках. Оч-
карики пояснили: в настоящую авиацию нас не пускают по зрению.
Японцам в очках летать можно, а нам - нет! Это справедливо? И
сообщили по секрету, что уже давно летают и - отплюньтесь, пожа-
луйста, - пока вполне благополучно.

Я подумал тогда: энтузиасты, фанатики, «чокнутые» - не они ли
главная сила прогресса? И вспомнил еще кое-что из истории.

...Летать он выучился частным образом за 500 долларов, нале-
тав под руководством инструктора 8 часов. Еще в 500 долларов ему
обошелся старый, списанный военный самолет, с ним Чарльз Линд-
берг и вошел в авиацию. А миллионер Ортейг обещал наградить 25
тысячами долларов того, кто в одиночку пересечет Атлантический
океан, понятно, в беспосадочном перелете.

Как юный Линдберг решился рискнуть - его тайна. Он купил
самолет, нарек его «Дух Сент-Луиса», увеличил размах крыльев,
усилил нервюры, поставил дополнительные баки. Без оглядки на
авторитеты при взлетном весе 2380 килограммов закачал в маши-
ну 1704 литра бензина.

И вот 20 мая 1927 года Линдберг усаживается в кабину своего
самолета и в 7 часов 40 минут утра начинает разбег. В активе этого
отважного малого некоторый опыт полетов, громадная вера в свое

Самолет «Дух Сент-Луиса»
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счастье и воля к победе. На борту перегруженной машины припа-
сены два электрических фонаря, моток шпагата, охотничий нож,
четыре факела, коробка спичек в водонепроницаемой упаковке,
большая игла, два бочонка с пресной водой, пять банок консервов,
две надувные подушки, топор-пила, и это, кажется, весь неприкос-
новенный запас на непредвиденный случай.

О чем он думал в полете, как подбадривал себя, пока не увидел
среди безбрежных океанских вод силуэт судна? Увидев, заглушил
мотор, снизился и крикнул судоводителю:

- Какой курс на Ирландию?
Ответа не последовало. Он запустил мотор, набрал высоту и по-

летел дальше. Наверное, такой фортель можно выкинуть только в
двадцать пять лет, на заре летной жизни. А ну как мотор не запус-
тился бы? Он летел тридцать три часа подряд и прибыл в Ле Бур-
же, как и было задумано.
' Пожалуй, в том мае к Линдбергу пришла такая слава, которую
до него не знал никто, даже сам Луи Блерио. Десятью годами поз-
же, выражаясь современно, его рейтинга достигнет Чкалов, пере-
шагнув Северный полюс и приземлившись в Америке.

К сожалению, ни деньги, ни фантастическое везенье не принес-
ли Линдбергу обычного человеческого счастья. Не успел стихнуть
шквал восторгов по доводу удачного перелета, как в газетах прока-
тилась новая волна сенсационных сообщений: «У Линдберга похи-
щен ребенок!», «Похитители требуют выкуп...» и наконец: «Ребе-
нок Линдберга убит». Мальчика убил Бруно Гауптман...

Линдберг бежит из Америки, живет замкнуто. В тридцатые
годы посещает Германию. Его любезно принимают там: Линдберг
- отличная реклама для Германии, для Геринга в первую очередь.
Линдберг высоко отзывается об авиационных успехах немцев. Ре-
акция незамедлительно выплескивается на страницы газет - Линд-
берга обвиняют в симпатиях к фашизму, намекают на особые свя-
зи с Герингом... Даже официальное заявление президента Эйзен-
хауэра, свидетельствовавшего, что Линдберг высказал одобрение
Люфтваффе в интересах США, даже участие пожилого пилота в
боевых действиях против Японии, его награждение и возведение
лейтенанта запаса в бригадные генералы долго не могли развеять
ядовитого тумана, покрывшего ореол славы покорителя Атлан-
тики.

Старый Сарьян, гениальный художник, заметил однажды:
жизнь - это динамика, там, где статика - там господствует смерть.
Как не вспомнить здесь капитана Фербера: если Ла-Манш был ша-
гом, то какой меркой справедливо оценить прыжок через Атлан-
тику Линдберга?
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«Фарман»

ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ
Петр Владимирович ЕВСЮКОВ, обладатель пилотского дип-

лома №22, как и многие первые русские авиаторы, начинал лет-
ную работу летчиком-инструктором. Между прочим, это верней-
шее подтверждение тому, что школу пилотов он не просто за-
кончил, а показал себя с самой лучшей стороны: инструкторами
назначали только наиболее способных.

Евсюков выучил летать К.К.Арцеулова, ЛЛ.Галанчикову,
Л.В.Звереву, Ф.Ф.Колчина - созвездие незаурядных пилотов своего
времени, и это тоже кое о чем говорит...

Осенью одиннадцатого года Евсюков в компании с Агафоновым
и Зверевой совершает публичные полеты. Случалось, за вознаграж-
дение «крестит» в воздухе пассажиров, особо приверженных к
авиации. Позже он участвует в Балканской войне на «Фармане-
УП». Болгары награждают Петра Владимировича орденом «За
военные заслуги». Едва ли в ту пору во всем мире можно было най-
ти с десяток пилотов, отмеченных орденами. Опыт боевых поле-
тов очень пригодился России - надвигалась мировая война, а авиа-
ция была еще так молода.

Перед самым началом большой войны Евсюков был включен в
состав экспедиции, которой предстояло разыскивать пропав-
шую арктическую экспедицию Л.Г.Брусилова. Но полетать в
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высоких широтах Севера Петру Владимировичу не пришлось: его
отозвали в связи с войной в Петроград...

В характеристике пилота отмечается: летает на всех типах
сухопутных и морских самолетов - и подчеркивается: Евсюков -
мастер «фигурных полетов», как тогда называли высший пило-
таж.

Петр Владимирович Евсюков погиб при испытании летающей
лодки.

Рассказывая о тех, кто были первыми в нашей авиации, не могу
не обратить внимание читателя на то, как им всем, шагавшим
впереди своего времени, нелегко, беспокойно жилось. Надеюсь и
верю: их судьбы не только вооружают вас известной информаци-
ей, но и советуют: ребята, задумайтесь над своим будущим.

Мне кажется, опыт первых имеет не только авиационную цен-
ность, но и общечеловеческую.

Ведь характер, воля, устремленность, способность к разумно-
му риску нужны не одним летчикам. И первые пилоты достойны
признания не только за их профессиональные заслуги, но и за ту
школу мужества, достоинства и чести, что они создали и опла-
тили своими жизнями.

Биплан
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Самолет Р-5

МАРШАЛЫ И РЯДОВЫЕ
Есть самолеты, от рождения предназначенные стать «маршала-

ми», а есть задуманные «рядовыми». Машина, о которой пойдет
сейчас речь, мне представляется из категории «ротных». Стоило
на нее взглянуть, и сразу возникало устойчивое впечатление, буд-
то это подросший, заметно раздобревший наследник поликарповс-
кого У-2.

Р-5 был задуман разведчиком, появился в 1928 году, в него мно-
гое перешло от У-2. Этот биплан занял свое место в строю в трид-
цать первом и сразу же полюбился летному и техническому персо-
налу. Самолет был прост в управлении, неприхотлив в обслужива-
нии, не капризен. И тем не менее при всех достоинствах машина
быстро старилась. Говорят: морально устаревающая техника - это
был именно тот случай. Через пять-шесть лет Р-5 подверглись мас-
совой демобилизации, хотя отдельные экземпляры дожили до вой-
ны и пали в боях «смертью героев». Более тысячи Р-5 передали «на
гражданку».

Удачливый этот биплан успешно летал на местных линиях, вел
разведку рыбы в прибрежных водах, таксировал леса, верой и прав-
дой трудился на аэрофотосъемке, работал на геологов, помогал
службе погоды. Бывший разведчик оказался идеальным буксиров-
щиком планеров.

Самолет получил новое имя - П-5. Скромного трудягу ждала
громкая, без преувеличения могу сказать, всемирная слава. Когда
в Арктике, при попытке пройти в одну навигацию весь Северный
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Самолет Р-5 с десантниками

морской путь, потерпел крушение пароход «Челюскин» и на льду
оказалось больше ста человек, когда их судьба висела на волоске,
главным самолетом-спасателем оказался именно П-5. Поднятый по
боевой тревоге, он раньше других отыскал ледовый лагерь Шмид-
та и больше всех других машин переправил потерпевших бедствие
людей на материк.

Пожалуй, тут стоит напомнить: в связи со спасением челюскин-
цев было учреждено звание Героя Советского Союза, первыми это-
го звания были удостоены семь полярных летчиков, трое - М.Водо-
пьянов, Н.Каманин, В.Молоков - вывозили потерпевших бедствие
на П-5. И вот что еще заслуживает внимания: на самолете Молоко-
ва нашли применение подкрыльные кассеты. В них укладывали
плотно закутанных в меха самых субтильных челюскинцев, замет-
но повышая «производительность труда» машины. Несколько слов
о кассетах. Создатель их - П.Гроховский. Кассеты общим объемом
4,3 м3 вмещали по семь человек, подвешивались под каждым кры-
лом, а всего самолет брал шестнадцать человек, включая экипаж.
8 декабря 1936 года П.Гроховский лично испытал машину с такой
нагрузкой. Разбег занял около 400 метров, скорость составила 201
километр в час, потолок - 2800 м при полетной массе 3800 кг. Сами
кассеты весили 200 кг. Эти сведения заимствованы из «Истории
конструкций самолетов в СССР».

И еще об одном великом «рядовом» пятого океана не могу не по-
ведать. Пассажирский, транспортный, десантный «Дуглас» - ДС-2
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(С-32, С-33, С-39), Ли-2 и прочее - был одним из самых распростра-
ненных и популярных самолетов на всем белом свете. Родился этот
труженик неба в жесточайшей конкуренции со своим предшествен-
ником - «Боингом-247» образца тридцать второго года. Прототип
ДС-1 получился вполне удачным, но, как большинство новорож-
денных летательных аппаратов, потребовал доработок - усиления
фюзеляжа, установки улучшенных двигателей, что позволило уве-
личить полезную нагрузку, В результате появился ДС-2 - цельно-
металлический, поначалу 14-16-местный пассажирский самолет с
удобными креслами, кухней, гардеробом и туалетом. Для рейсо-
вой машины той поры комфорт казался удивительным. Именно
забота о пассажире позволила «Дугласу» победить в конкурентной
драчке и выйти на линии Америки и Европы.

«Дугласы» выпускались массовым порядком и, без преувеличения
можно сказать, проникали во все уголки земного шара. 1939 год дал
очередную модификацию - С-89. На ней стояли усиленные «райтов-
ские» двигатели по 975 лошадиных сил, усовершенствован фюзеляж,
заметно осовременено пилотажно-навигационное оборудование.
У нас эта машина строилась по лицензии и именовалась Ли-2.

Чтобы выпустить русский «Дуглас», пришлось его «пересчи-
тать» на метрические меры, приведя при этом конструкцию в со-
ответствие с требованиями государственных стандартов нашей
страны. Работа оказалась адовой. Руководил ею В.Мясищев. Ни
фирма «Мицубиси», ни фирма «Фоккер» с переводом в метричес-
кие меры не справились. Им пришлось собирать самолеты из агре-
гатов, поступавших из США.

Самолет «Дуглас «Дакота»
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Во время войны многие Ли-2 пришлось вооружить. Среди самых
различных задач, продиктованных войной, Ли-2 много и успешно
летали в тыл противника, снабжая партизан.

На протяжении своей долгой жизни машина оснащалась разны-
ми двигателями - и по 1100, и по 1350 лошадиных сил. Соответ-
ственно изменялись и возможности самолета - увеличивались ско-
рость, дальность полета.

Ли-2 широко использовали в полярной авиации. Для полетов в
Арктике ставили дополнительные топливные баки, и эти машины
полностью контролировали судьбу первых полюсных станций - СП.

Только у нас было построено несколько тысяч Ли-2. Старые пи-
лоты помнят, как высоко ценились летные качества этой машины.
В свое время и я услышал от седого зубра: «Только не мешай ей
летать!»

Пересказать судьбу даже малой части самолетов, построенных
под поршневые двигатели, нет никакой возможности. Хочу, что-
бы ты обратил внимание на рисунок аэропланов военной поры. За-
мечаешь, как машины, построенные в разных странах, делались
все более и более похожими друг на друга? Многие и спутать мож-
но было, особенно в воздухе. В чем тут дело?

Самолет Ли-2
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Сикорский С-16 (Россия)
«Лебедь-12» (Россия)
«Авро 504К» (Великобритания)
«Авиатик» B-I (Австро-Венгрия)
«Альбатрос» C-III (Германия)
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Авиационная наука установила, так сказать, идеальные формы
тела, испытывающего наименьшее сопротивление воздуха. Оно, это
тело, напоминало веретено. И все строители самолетов стремились,
создавая новые машины, приблизить их очертания к силуэту вере-
тена. Об этом мы еще поговорим, а пока я закончу с поршневыми
летательными аппаратами, приведя сведения о машине, беспоса-
дочно облетевшей земной шар.

Имя этого самолета - «Вояджер».
Когда Валерий Чкалов вернулся из Америки после своего зна-

менитого перелета из Москвы в США через Северный полюс, ему
пришлось много выступать перед самой разной публикой, отвечать
на множество вопросов. И почти всегда его спрашивали: а что даль-
ше? Какие планы? О чем мечтаете? Не уставая, он повторял: «Мах-
нуть бы вокруг шарика». Мечта «махнуть» прочно поселилась в
сознании многих авиаторов мира, но техника была еще не готова
реализовать этот красивый и такой манящий замысел.

С годами мы научились заправлять самолеты в воздухе. Маши-
на-танкер подавала шланг с приспособлением для сцепки, и горю-
чее переливалось из одного самолета в другой. Для бомбардиров-
щиков, а позже и для истребителей, увеличивать дальность полета
перестало быть невозможным. Земной шар опоясали даже в груп-
повом полете. Это было хоть и здорово, но не соответствовало меч-
те Чкалова - без дозаправки махнуть вокруг шарика.
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«Вояджер», этот более чем странный летательный аппарат, Берт
Рутан начал строить летом 1982 года. Машину проектировали и
сооружали, можно сказать, фанатики. Работали они в полукустар-
ных условиях. 22 июня 1984 года цельнокомпозитный, весь пост-
роенный из новейших материалов, двухместный, двухдвигатель-
ный самолет совершил первый пробный полет. Странная это была
машина - «утка» с размахом крыла 33,8 метра, с гондолой-каби-
ной шириной всего 93 сантиметра и длиной 2,3 метра - каково было
поместиться в таком «гробике» двум живым людям, трудно пред-
ставить. В крылья «Вояджера» удалось упрятать 17 топливных
баков.

Шестьдесят пять испытательных полетов показали - конструк-
ция получилась, невзирая на ее непривычность, вполне надежная.
Летчик-испытатель, сорокавосьмилетний Дик Рутан, брат конст-
руктора, не сомневался, что полет вокруг Земли должен получить-
ся!

14 декабря 1986 года Джин Йигер и Дик Рутан начинают свой
полет с аэродрома, расположенного в пустыне Мохаве, что в Кали-
форнии. Взлетная полоса здесь - 4500 метров. «Вояджер» отрыва-
ется от бетона, пробежав 4200. Испытание, прямо сказать, не для
слабонервных. Старожилы летно-испытательной базы Эдвардс ос-
трят: «Вот первый рекорд «Вояджера» - ни один испытанный здесь
аппарат не разбегался так долго».
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Преодолев множество препятствий в своем кругосветном поле-
те, «Вояджер» покрыл 42934 километра за 9 суток 3 минуты и 44
секунды. Такое стало возможным за счет исключительно удачной
конструкции машины, ее идеально чистых, с точки зрения аэро-
динамики, поверхностей, надежности двигателей фирмы «Тале-
дайн», составивших силовую установку в 110 лошадиных сил. Сто-
ит отметить особо - масса планера составила 426 килограммов, а
взлетная масса всего самолета достигала четырех с лишним тонн,
когда он так неохотно покидал знаменитую взлетную полосу Эд-
вардс.

Крейсерская скорость рекордного полета оказалась 196 километ-
ров в час. Экипажу досталось лихо: теснота, кабина негерметич-
ная, непрерывный шум двигателей, кислородное голодание, отка-
зы отдельных систем. И ко всему - от самого взлета до приземле-
ния далеко не лучшие метеорологические условия. Плюс дополни-
тельная тревога - как бы не сбили над Африкой, там шла очеред-
ная междоусобная война.

И несмотря ни на что - победа!
У меня нет слов, чтобы достойно оценить пилотское счастье Джин

Йигер и Дика Рутана.
6 января они в последний раз слетали на «Вояджере», после чего

машину поместили в Национальный музей авиации и аэронавти-
ки в Вашингтоне.

Этот полет подтвердил: все, даже самые дерзкие, мечты сбыва-
ются, если человек и машина находят друг друга, им удается пере-
силить самые тяжелые обстоятельства. Машина простила Рутану
и Йигер, когда они, замученные многочасовым недосыпанием, по-
забыли вовремя подкачать масло в расходный бачок. Еще бы чуть,
и двигателю полагалось заклиниться, но умница потерпел, видно,
понимал - до рекорда оставалось всего чуть-чуть...

«Вояджер» был мощно оснащен современными новинками элек-
троники, на него работал спутник, пилотам помогал автопилот. Не
будем сбрасывать со счетов всего великолепного арсенала техни-
ческих средств, но отдадим должное тем, в чьих руках была эта
техника, порой капризничавшая и демонстрировавшая свою не-
уживчивость...

Какое «звание» присвоить «Вояджеру», не забывая того, что вы
успели уже узнать об авиации, решайте сами!
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«Гаккелъ-VII»

ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ
Лидия Виссарионовна ЗВЕРЕВА - первая дама-пилот России -

получила диплом №31 22 августа 1911 года. Она много и успешно
летала. Но популярность давалась ей ох как трудно: были и ава-
рии, и болезни, и недоброжелательство (кто-то насыпал опилки
в мотор ее машины); ей случилось летать с температурой 39 гра-
дусов: она простудилась, а в Риге ждали тысячи людей...

Константин Константинович Арцеулов писал позже: «Звере-
ва летала смело, расчетливо. Я помню, как все обращали внима-
ние на смелые мастерские полеты, в том числе высотные. А ведь
в то время не все даже бывалые летчики рисковали подниматься
на большую высоту».

Популярность, тем более слава редко кому не кружат голову.
Лидия Виссарионовна оказалась устойчивой к своей знаменитос-
ти и решила отказаться от публичных полетов; она вынашива-
ла идею организовать собственную школу пилотов.

Вместе с директором завода «Мотор» инженером Калепом, за
которого она вышла замуж, и при участии известного авиатора
Слюсаренко они летную школу создали. С апреля 1913 года школа
заработала. Кроме учебных полетов Зверева и Калеп облетывали
самолеты, что собирались на заводе «Мотор». Первыми военное
ведомство приняло партию «Фарманов-ХУ1». С началом войны,
получив субсидию, супруги перебазировались в Петроград. Здесь на
их предприятии были построены летательные аппараты самых
разных типов. И Зверева успешно испытывала новые самолеты.
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Тут, пожалуй, будет уместно обратиться к собственноручной
записи Лидии Виссарионовны, сохранившейся в ее автобиографии:

«Авиацией я увлеклась давно. Еще будучи маленькой девочкой,
я с восторгом поднималась на аэростатах в крепости Осовец и
строила модели, когда в России никто еще не летал, и только в
газетах изредка появлялись вести об успехах заграничных кон-
структоров».

Вот так зародилась мечта о полете. У девочки! В те годы, очень
далекие от эмансипации... Как же не напомнить древнюю муд-
рость: «Дорогу осилит идущий», как не подсказать читателю:
любая дорога начинается первым шагом.

Разрез авиационного двигателя

БОЛЬШОЙ ШАГ ВПЕРЕД
Предельные скорости полета нарастали с невероятной быстро-

той, пока не обнаружилось, что моторы начинают «съедать» само-
леты. Истребитель, летавший со скоростью семьсот километров в
час, фактически превратился в летающий мотор. Авиастроители
ощутили: на поршневые моторы, даже если удастся повысить их
мощность, рассчитывать нельзя. Надо искать совершенно новые
двигатели.

А теперь позволь пригласить тебя к школьной доске. Для нача-
ла рисую камеру сгорания. Если в нее подать горючее и окисли-
тель, создать условия, при которых смесь загорится, в камере нач-
нут резко повышаться температура и давление. Из сопла станет
вырываться струя горячего газа, и в камере, а точнее в двигателе,
возникнет реактивная тяга.

На рисунке изображен ЖРД - жидкостный реактивный двига-
тель. Он имеет много замечательных свойств: занимает мало мес-

68



та, может развивать огромную тягу, одинаково хорошо работает
на любой высоте. Но есть у ЖРД и очень существенный недоста-
ток - для него нужно возить с собой окислитель. Сложно и даже
обидно: для чего возить с собой кислород, когда его и так полно в
воздухе?

Известно: чтобы сжечь килограмм топлива, надо подать пятнад-
цать килограммов воздуха. Много? Много! А нельзя ли извлечь
кислород из окружающей среды? Берем открытую с двух концов
трубу, при движении машины воздух будет засасываться с пере-
днего конца, и в камере сгорания образуется горючая смесь. Рас-
смотри внимательно рисунок.

Стоит воспламенить смесь, и горячие струи газа, вырываясь че-
рез сопло, образуют реактивную тягу. Такая схема - ПВРД - пря-
моточного воздушно-реактивного двигателя - имеет свои плюсы.
Масса двигателя невелика. Конструктивно он прост, но вот беда -
для того, чтобы двигатель заработал, ему надо создать значитель-
ную начальную скорость. Иначе в камеры сгорания не поступит
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ТРД

достаточное количество воздуха и горение не получится. Придать
двигателю значительную начальную скорость сложно. Так не по-
пробовать ли разогнать воздух и тогда уже подать в камеру сгора-
ния? Рисуем схему. В головной части двигателя устанавливаем
компрессор, он разгоняет воздух... Но тут возникает новая про-
блема: чем вращать компрессор? Долго ломали голову, как же
быть, и сообразили - надо «занять» часть реактивной тяги и при-
нудить ее вращать компрессор. И получили ТРД - турбореактив-
ный двигатель.

Эти двигатели нашли практическое применение во многих стра-
нах. Конечно, двигатели выглядят много сложнее, чем на схеме,
но суть именно такая: компрессор разгоняет воздух, вращаясь от
турбины, сидящей с ним на общей оси... А дальше, ты уже знаешь,
поток горячего газа, выходя сквозь сопло, создает необходимую
тягу.

Надоело? Школьная доска... схемы... А как-нибудь еще нельзя
ли образовать реактивную тягу? Можно. Встань на корме лодки

твд
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ТВРД

спиной к ее носу... и выдай, так сказать, персональную струю, -
лодка двинется вперед. Объяснения более популярного я просто не
знаю.

На этой схеме ТВД - турбовинтовой двигатель. Думаю, после того,
как мы разобрались в устройстве ТРД, тебе и самому нетрудно бу-
дет понять, что здесь к чему. И последняя принципиальная схема -
ТВРД - турбовентиляторного двигателя.

Все эти двигатели применяются на современных летательных
аппаратах, разумеется, каждый приспосабливается к машинам
разного назначения и дает неодинаковый эффект. Но не буду вда-
ваться в тонкости. Пока тебе достаточно понять принцип дела.

И еще картинки, но эти, я думаю, разглядывать повеселее, чем го-
лые схемы двигателей. Самолеты, построенные в конце эры поршне-
вой авиации, становились все более похожими друг на друга, я уже
говорил об этом, а теперь ты можешь убедиться вполне наглядно.

Кто-то из знаменитых ваятелей прошлого объяснял: чтобы со-
здать великое творение, надо взять подходящий камень, глыбу и
отсечь все лишнее! Это, конечно, шутка, однако она имеет глубо-
чайший смысл: самолет будет летать тем лучше и быстрее, чем
меньшее сопротивление воздуха ему придется испытывать. К это-
му направлены усилия всех конструкторов - приблизить свою ма-
шину к идеальной форме.

Появление первых реактивных самолетов еще раз подтвердило
такое требование.

Мое первое приближение к реактивной технике произошло в на-
чале появления самолетов без винта на носу. Кто придумал словеч-
ко «реактивщик», не знаю, но с полной уверенностью могу сказать:
первые «реактивщики» из строевых частей понапустили порядоч-
но тумана и многих заставили дрогнуть - а стоит ли связываться с
этими непривычными на вид самолетами?
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Як-1 (СССР)
Ла-7 (СССР)
«Аэрокобра» Р-39 (США)
«Спитфайр» Mk. IX С (Великобритания)
«Мессершмит» Bf 109G-6 (Германия)
«Фокке-Вулъф» FW190 D-9 (Германия)
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Истребитель МиГ-9

Действительно, МиГ-9 стоял на земле в горизонтальном положе-
нии, опираясь на трехстоечное шасси. На «Аэрокобре», американ-
ском истребителе, летавшем в некоторых наших частях, мне пора-
ботать не пришлось, а это была тогда единственная «трехколеска».
Весьма странно выглядел нос МиГ-9 - в нем зияла здоровенная дыра,
то есть отверстие-воздухозаборник, вместо привычного воздушно-
го винта, и заканчивался фюзеляж дымчато-серой элегантной ма-
шины благородных очертаний тоже отверстием - соплом, из кото-
рого выходили раскаленные газы. В отличие от иностранных реак-
тивных самолетов того времени, которые мы видели только на кар-
тинках, два двигателя МиГ-9 были убраны внутрь фюзеляжа. Дос-
тоинства такой компоновки не вызывали никакого сомнения, хотя
пилотская кабина получилась очень уж тесной.

А «реактивщики» охали: скоростюга! перегрузки!.. Силища ло-
шадиная нужна, чтобы справиться с управлением...

Официально мне было известно: конструкция МиГ-9 цельноме-
таллическая... на машине стоят тормозные щитки-закрылки, по-
садочная скорость большая - 170 км/час, пробег на приземлении
1060 м... Еще я знал, что сиденье установлено катапультируемое и
с ним надо обращаться исключительно осторожно. Рассказывали,
будто, проявив излишнее любопытство, кто-то дернул непонятную
ручку, расположенную у кресла на трофейном истребителе... и че-
ловека так вклеило в потолок ангара, хоть соскребай останки.

Прототип МиГ-9 - И-300 появился на свет в 1946 году, первый
полет состоялся 24 апреля, на три часа раньше, чем взлетел Як-15.
Поначалу испытания МиГ-9 шли гладко, но на двадцатом полете
случилась катастрофа, погиб Алексей Гринчик, инженер и много-
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