


Анатолий МАРКУША

Я - летчик
Мы пребываем в настоящем,
а в то же время живем,
действуем, напрягаемся
для будущего.

Николай Амосов,
академик



ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО

Вячеслав ПОЗГАЛЕВ,
губернатор Вологодской области

В годы моего детства многие мальчишки мечта-
ли стать летчиками, которые казались нам самы-
ми мужественными и героическими людьми. Но по-
настоящему я «заболел» авиацией после прочтения
книги «Вам - взлет». Ее автор, летчик-испытатель Анатолий Март
куша, рассказывает об авиации, о своем ремесле не просто со знанием
дела, а непринужденно, занимательно - так, что мне казалось, будто
летчик обращается лично ко мне, доверительно, на равных. Я увлек-
ся моделированием - с упоением мастерил летающие макеты самоле-
тов.

Мое увлечение авиацией, наверное, не прошло даром, хотя летчи-
ком я и не стал. Судьба распорядилась по-своему. Окончил Ленинград-
ский электротехнический институт, отслужил офицером в род-
ственных авиации ракетных войсках стратегического назначения,
где познакомился с выдающимся воспитателем и превосходной души
человеком - генералом Константином Васильевичем Герчиком. Затем
более двадцати лет проработал на Череповецком металлургическом
комбинате, потом началась административная работа. В общем,
далекий от авиации, земной труд.

И вдруг недавно мне попадает в руки работа Анатолия Маркуши
«Я - летчик». Батюшки, и автор знакомый, и тот же неповторимый
стиль, а главное, в рукописи - прежний задор и увлекательность. Сра-
зу подумалось: надо же, ведь сохранил такую преданность небу. Как-
никак больше сорока лет прошло! Стороной узнаю, что член-коррес-
пондент аэрокосмической академии Анатолий Маркуша недавно от-
метил свое 80-летие, не упускает случая самостоятельно полетать,
что называется, погладить ладошкой облака. И с прежним азартом
он зовет юношей в небо, считая, что нет на свете лучше ремесла, чем
его ремесло пилота.

Не стану пересказывать содержание новой книги Маркуши, кото-
рая великолепно оформлена его другом, художником и профессиональ-
ным авиатором Владимиром Романовым. Надеюсь, что вы прочитае-
те и непременно обнаружите: автор занимательно повествует не
только о самых первых летчиках России, о фигурах высшего пилота-
жа, но и деликатно доводит до сознания читателей: летчик - это
прежде всего высокая порядочность, чувство ответственности, чес-
тность, и, конечно, смелость и находчивость.

Станете вы летчиком или нет - важно не это. Книга «Я - летчик»
поможет всерьез задуматься над жизнью и уверенно проложить пра-
вильный курс в наше завтра.
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Я - летчик, так сказать, довоенной выучки, сообщаю об этом,
чтобы ничего не вызывало у вас сомнений в написанном. Поколе-
ние пилотов, к которому я отношусь, выросло на книге Ассена
Джорданова «Ваши крылья». Автор заслуживает того, чтобы ко-
ротко сказать о нем в самом начале этой книги. Он родился в Со-
фии, в шестнадцать лет поступил в школу знаменитого французс-
кого летчика Луи Блерио. Летал, воевал, был награжден, в девят-
надцать лет построил самолет собственной конструкции. Автори-
тетная комиссия заключила в своем протоколе: «Аппарат надежен.
В конструкции не допущено никаких ошибок. Машина пригодна
для эксплуатации».

Волею обстоятельств Джорданов оказался в Америке, получил
инженерный диплом, создал авиастроительную фирму...

В 1937 году в Москве выходит его книга «Ваши крылья», от ко-
торой все мальчишки, можно сказать, с ума посходили.

Сегодня это издание стало букинистической редкостью. И я бе-
регу его, так сказать, в золотом фонде моей библиотеки. Конечно,
многое утратило актуальность. Это естественно - больше шестиде-
сяти лет миновало. Но «Ваши крылья» - напоминание о молодости
и, что пожалуй, еще важнее, они стали ИПМ - исходным пунктом
моего маршрута в авиацию!
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У-2 в дом

САМОЛЕТ В... МОЕМ ДОМЕ
В тот день я не пошел в школу, да и о какой школе я мог подумать,

выйдя на улицу и обнаружив, что прямо из стены нашего дома тор-
чит хвост самого настоящего самолета. Да-да! Я даже сумел опреде-
лить - это У-2, тот самый, что потом был переименован в честь конст-
руктора Николая Поликарпова в По-2. Его называли и кукурузни-
ком, и рус-фанерой, и Бог знает как еще. Малюсенькая машина, по-
началу призванная быть учебным самолетом, а еще точнее - самоле-
том первоначального обучения. Тогда трудно было вообразить, что
жизнь сделает этот самолет и сельскохозяйственным, и рыборазвед-
чиком, и санитарным, и связным, а когда придет военное лихолетье,
превратит У-2, кроме всего прочего, в ночной бомбардировщик!

Так вот, я, конечно, ринулся в разведку, чтобы понять, как мог-
ло случиться, что хвост У-2 торчал из стены дома.

Удалось выяснить: в наш дом вселяется аэроклуб, вернее, учеб-
ная его часть. Ночью проломили стену, привезли с аэродрома вы-
летавший свой ресурс самолет, сняли с него крылья и пытались
протащить в помещение. А он... не лез...

В тот день до самого вечера провозился я возле самолета, забыв
про школу.
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А потом попытался выяснить, как попасть в члены этого аэро-
клуба. Сведения оказались малоутешительными. Прежде всего,
надо было еще дожить до полных восемнадцати лет и получить на-
стоящий паспорт. В ту пору шестнадцатилетним давали времен-
ные паспорта, этакую хиленькую бумажку с фотографией и печа-
тями, а у взрослых паспорта были в темно-зеленых жестких короч-
ках - никак не спутать...

Однако в популярной песенке моей молодости были такие слова:
«Кто хочет, тот добьется, кто ищет, тот всегда найдет». И я решился
на отчаянный шаг. Стянул отцовский паспорт, написал заявление и
пошел в приемную комиссию аэроклуба. Небрежно кинул темно-зе-
леный отцовский документ на стол, как потом оказалось, начальни-
ка летной части, рядом положил заявление, в котором была масса
восклицательных знаков, и сразу залопотал, как я хочу летать, как
с пеленок мечтал покорить пятый океан, что мой любимый герой -
Валерий Чкалов... Начлет перебил совершенно неожиданно:

- Хватит болтать. Авиация трепачей не любит. - И тут, к моему
ужасу, он раскрыл отцовский паспорт, глянул на роскошные от-
цовские усы, перечеркнувшие фотографию едва не пополам, и спро-
сил: - Ты когда побрился? Такие усы... даже жалко...

Терять мне было нечего, и я нахально заявил:
- Вчера вечером сбрил, для авиации мне ничего не жаль...
- Это хорошо, конечно, ничего не жаль. А мне вот жаль, - сказал

начлет, - что тут обозначен 1888 год рождения... Но...
Его молчание вселило в меня безумную мысль: примет. Дрожа

от волнения, покрываясь потом, я ждал, что же он наконец ска-
жет. Но начлет ничего говорить не спешил.

- Конечно, это полное беззаконие и вообще черт знает что, но я
люблю нахалов... Нахалов - в меру... поэтому готов тебя зачислить
в аэроклуб условно. Понял?

- А это как - условно?..
- Очень просто. Ты учишься, сдаешь зачеты, словом, исполня-

ешь все, что полноправные курсанты исполняют, проходишь ме-
дицинскую комиссию без скидок и, - тут он сделал долгую мучи-
тельную паузу, прежде чем сказал:

- Если к весне у тебя не будет ни о д н о г о опоздания, я уже не
говорю прогула и любого прочего нарушения дисциплины, если ты
сдашь все контрольные работы и экзамены за теоретический курс
только на пятерки, надеюсь, мы сможем допустить тебя к полетам.
Вот подумай - потянешь, лично меня не подведешь?

Я смотрел во все глаза на загорелого, обтянутого синей гимнас-
теркой, такого привлекательного человека, да что там человека -
л е т ч и к а . . . и молчал.
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- He неволю, - сказал начлет вздохнув, - авиация дело серьезное.
У нас так поступают, это тебе любой скажет: «Приняв решение,
даже худшее из возможных, не изменяй его». Закон.

И в этот момент я впервые в жизни должен был решать что-то
очень серьезное, решать за с е б я , без помощи мамы, папы, ба-
бушки, школы... Начлет один раз уже сказал мне: «Хватит болтать».

- Не подведу, - заявил я и чуть не ляпнул: клянусь, но вовремя
сдержался. Я уже усвоил - авиация трепачей не терпит, нахалов в
меру - другое дело...
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Как я дожил до той весны, рассказывать не буду, хотя это, воз-
можно, для кого-то и могло бы стать поучительным. Трудно было
очень. Ведь правила игры не допускали ни о д н о г о срыва. А
разве хотя бы пятерки только в нашей воле? Или не бывает так,
что преподаватель приходит на опрос взвинченным, со своими пе-
реживаниями и лепит подряд трояки? Еще как бывает.

Подвожу итог: я очень-очень старался, так, как никогда преж-
де, и мне повезло, колоссально, невообразимо - с апреля я был офи-
циально зачислен в аэроклуб.

Как ни горько признавать, время стирает из памяти имена пер-
вых пилотов, достойных почитания и славы. О самых знаменитых
книги написаны, им памятники возведены, мемориальные доски
укреплены, о них музейные экспонаты рассказывают. Я же хочу
назвать имена тех, кто шагал за самым первым летчиком России
Михаилом Ефимовым, кто прокладывал свои рискованные мар-
шруты во времена прославленного Петра Нестерова, познакомить
читателя с товарищами и современниками первопроходцев, с их
сподвижниками.
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Глеб Васильевич АЛЕХНОВИЧ, двадцатичетырехлетний ар-
тиллерист, научился летать на планере и, что называется, за-
болел небом. Это случилось в 1910 году. Поручик рвался в военную
школу летчиков, но... был близорук от рождения, и в приеме ему
отказали. Однако для людей такого склада, как Алехнович, невоз-
можного не существует. Он самостоятельно освоил полеты на
аэроплане «Гаккель-У1» (был такой отечественный биплан) и
сумел получить диплом пилота-авиатора за №30. Это событие,
определившее всю его дальнейшую судьбу, случилось 29 июля 1911
года. А вскоре Глеб Васильевич начинает работать летчиком-ис-
пытателем. Каким характером надо было обладать, чтобы дос-
тичь подобного! Он испытывает самолеты Гаккеля и Сикорско-
го. Его имя становится известным в России. Он устанавливает
рекорд за рекордом, поднимает в небо такие машины, как «Рус-
ский витязь» и «Илья Муромец» - первые четырехмоторные тя-
желые корабли, каких еще не видел мир.

В годы первой мировой войны Алехновича возвращают в армию
и, не вспомнив о близорукости, не позволившей ему поступить в
летную школу, назначают командиром корабля «Илья Муромец».

Он много летает на боевые задания - бомбежки, разведка... но,
кроме того, тратит массу сил и энергии на создание стрелкового
и бомбардировочного вооружения. Ведь тогда вооружение было но-
винкой для «муромцев», да и не только для этих машин. Поста-
вить пулемет на борт было проблемой, бомбить умудрялись стре-
лами, откованными в авиационных мастерских.

Мне представляется, что судьба сделала этого человека испы-
тателем не случайно: в нем был заложен, что называется, от Бога,
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талант новатора. Один только пример: в те годы бомбометание
по объектам противника производили, заходя на цель, только в
плоскости ветра. Алехнович оказался первым, кто научился бом-
бить врага с любого направления. Это было совсем не просто - учи-
тывать влияние бокового ветра. Ветрочет, приспособление для вы-
числения поправки на ветер, еще не был изобретен.

Непременно должен отметить -Алехнович был думающим лет-
чиком! Мне довелось познакомиться с записями лекций, которые
он читал молодым пилотам, и я был поражен не только глубиной
и ясностью изложения предмета, но и великолепной формой. Вро-
де не пилотское дело - образный, литературный язык, а вот поди
ж ты, Глеб Васильевич владел и этим талантом.

Он погиб в тридцать два года. Перегонял «муромец» с одного
аэродрома на другой и попал в такой силы снежный заряд, что ма-
шину опрокинуло и вогнало в землю.
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ЧТО ЗА ЗВЕРЬ ГАРГРОТ, ЗНАЕШЬ?
Наконец тот У-2, что прибыл в наш: дом, удалось водрузить в учеб-

ном классе, размундирить машину, то есть частично снять с нее
обшивку, убрать капот и открыть перед удивленной публикой, так
сказать, суть, основу конструкции. И началась зубрежка: летчику
полагалось знать свою машину, что называется, до последней га-
ечки. Никогда прежде я не слышал столько завлекательных и мало
понятных слов, вроде: лонжерон, стрингер, шпангоут, колобашка,
фюзеляж, гаргрот... При всем желании здесь мне не перечислить
всех, если можно так выразиться, составляющих очень простого
учебного самолета.

К примеру, фюзеляж, собранный на шпангоутах, лонжеронах и
стрингерах - детали видны на рисунке, - это то, к чему все крепит-
ся и то, в чем почти все помещается. Когда ты строил игрушечный
самолет из конструктора, ты прикреплял длинные дырчатые рей-
ки к прямоугольной пластине и получал крыло, оно укладывалось
на фюзеляж. Наверняка в ту пору ты и не слыхивал ни о каком цен-
троплане. А между тем без центроплана, стоек, подкосов и расча-
лок У-2 было никак не собрать. Настоящий У-2!

Авиация началась с крыла или, как говорят конструкторы, с
несущей плоскости. Она, эта плоскость, основа всех основ летатель-
ного аппарата тяжелее воздуха. Крыло рождает подъемную силу,
удерживающую машину в полете...

Нет, о шасси я не забыл. Хочу выделить это понятие особо. Шас-
си - это совокупность многих «органов» приземления, слово фран-
цузского происхождения, и правильно следует писать «шасси уб-
ралось» или, увы, «не убралось».

Шасси МиГ-23
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Винтомоторная
группа
самолета По-2

Ну, а теперь, пожалуй, пора разъяснить, что значит сокращен-
ное ВМГ, термин, который начинающий авиатор услышит при пер-
вом же знакомстве с самолетом. Расшифровываю: винтомоторная
группа. Она состоит из мотора - источника тяги, приводящей ма-
шину в движение, и воздушного винта - движителя, создающего
связь аппарата с воздушной средой. Для начала тебе необходимо
крепко запомнить: начав вращаться, набирая обороты, винт ста-
новится н е в и д и м ы м и поэтому смертельно опасным. Стоит
на секундочку забыть о винте, приблизиться к вращающемуся дис-
ку, очутиться в плоскости, ометаемой винтом, и несчастья не избе-
жать.

Работающий винт свиреп, он крошит все подряд. Будь очень ос-
торожен в непосредственной близости с работающим мотором. Без
головы - не полетишь!

А гаргрот?
Гаргрот - легко съемная часть фюзеляжа, напоминающая изогну-

тую крышку. Сняв гаргрот, проникают внутрь фюзеляжа. Отправ-
ляясь в дальние полеты, особенно зимой, я всегда запихивал под гар-
грот моторный теплый чехол. Случалось таким способом и механи-
ка перевозить, хотя такая самодеятельность и не поощрялась.
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Чтобы не наскучить подробностями учебного класса (я же пони-
маю - все эти сведения важны и необходимы, но вместе с тем не ве-
селят), отвлекусь и предложу экскурсию в прошлое.

На заре авиации взошло имя Игоря Сикорского. Он был самым,
пожалуй, прославленным самоделыциком русских летательных
аппаратов. Но это на первых только порах. А незадолго до первой
мировой войны построил самолет, который окрестил «Ильей Му-
ромцем». Машину выпускали не один год, габариты ее менялись:
размах верхних крыльев достигал 32 метров, а нижних - 22, длина
фюзеляжа колебалась от 17,1 до 23,5 метра. Масса конструкции
превышала 3000 килограммов, а полезная нагрузка составляла 2,5
тонны. Гигант! В ту пору никто в мире не имел такого огромного
самолета. Скорость «Ильи Муромца» приближалась к 140 километ-
рам в час, предельный потолок, то есть высота подъема, достигала
4000 метров.

Примечательно, что создатель такой машины, еще неслыханной
и невиданной во всем белом свете, Игорь Сикорский был и л е т ч и к о м
- и с п ы т а т е л е м , и долгое время просто постоянным пилотом.
Он катал пассажиров, приучая людей к воздуху, выполнял большие
перелеты, доказывая на практике не только военную ценность свое-
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го корабля, но и возможность использования «Ильи Муромца» в
качестве пассажирского транспортного самолета (тогда слово лай-
нер применительно к самолетам еще не употреблялось).

«Муромцам» досталась исключительная судьба: они фактичес-
ки положили начало совершенно новому типу летательных аппа-
ратов. В определенном смысле и «летающая крепость» В-29, гор-
дость американских ВВС во вторую мировую войну, и все осталь-
ные дальние, сверхдальние стратегические боевые машины - по-
томки нашего «Муромца».

Бомбардировщик ВВС США В-29
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Раздумывая о судьбе такого конструктора, как Игорь Сикорс-
кий, я стараюсь понять - почему его «частный случай», переезд в
Америку (он эмигрировал из России вскоре после революции и уже
на родину не приезжал, хотя сохранял к своей стране полное ува-
жение, не забыл поздравить с семидесятилетием А.Н.Туполева),
как-то не сразу, но превратился в явление. Ведь и сегодня уходят
из дому наши потенциальные гении. Видно, не научились мы бе-
речь главное богатство страны - светлые головы...

Вглядитесь внимательнее в очертания старого «Ильи Муром-
ца». Правда, красавец? Вдумайтесь в судьбу человека и самоле-
та...

Я лично верю - не только мы, люди, изобретаем, строим, облеты-
ваем новые самолеты, но и всякий, особенно удачный летательный
аппарат, формирует нас: и характер, и способности, и взгляды на
жизнь. Может быть поэтому, невзирая ни на что, я смотрю на изоб-
ражение «Ильи Муромца» с оптимизмом, смотрю торжествуя: авиа-
ция начиналась, запомни это, братством неравнодушных людей,
крылья делают нас лучше, обязательно помогут и тебе найти свой
путь. Надеюсь, путь светлый.

На ковре-самолете
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ВНИМАНИЕ, НА СТАРТ!
Машина, которую мы именуем самолетом - летательным аппа-

ратом с крыльями, появилась сперва в мечтах, скорее всего, из за-
висти к птицам. Они же могут, а мы?! Русское ее название - само-
лет - пришло к нам из сказок. Помнишь чудеса, творимые ковром-
самолетом? Позже, когда появились первые наброски, чертежи,
слово «самолет» получило «право гражданства», хотя летать чело-
веку, если не считать воздушных шаров и самых примитивных
планеров, все еще было не на чем.

Официальный день рождения самолета - 17 декабря 1903 года.

В аду
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Самолет братьев Райт

Заслуживает внимания такой факт: незадолго до этого истори-
ческого дня в одной из американских школ появился епископ Объе-
диненной Церкви Братьев. И между ним и директором школы, сви-
детельствует историк, произошел знаменательный разговор.

- Насколько я понимаю, человечество не может открыть ни одно-
го фундаментального закона природы, - изрек пастырь, - поэтому вам
следует основной упор в преподавании делать на богословие...

- Но я думаю иначе, - осмелился возразить директор, - просто
наука еще слишком мало знает. И я убежден, что когда-нибудь она
даст возможность человечеству летать подобно птице...

- За эти слова, - разгневался епископ, - вам гореть в аду!
Ирония судьбы: служителя господа звали Милтон Райт, он был

отцом Уилбура и Орвила Райтов. В упомянутый день, 17 декабря,
открывший век авиации, сестра братьев Райт получила телеграм-
му: «Сегодня мы совершили три полета на аппарате с двигателем.
Рады безумно, к Рождеству думаем быть дома».

Как ни странно, это сообщение никого особенно не обрадовало,
не возбудило, больше того - у многих вызвало сомнение...

Первый полет выполнил Уилбур, эта честь выпала ему по жре-
бию. Продержался он в воздухе несколько секунд. Но, как говорят
в России, лиха беда начало! И действительно, через два года их ма-
шина смогла продержаться в воздухе 38 минут и покрыть расстоя-
ние в 40 километров. Тем временем в Европе тоже не дремали, пер-
вые летательные аппараты залетали и здесь. Но когда летом 1908
года Уилбур Райт приехал во Францию, выяснилось, что райтовс-
кий самолет летает увереннее европейских собратьев...
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Не буду пересказывать всю историю восхождения первых само-
летов к рекордным достижениям, к их взрослению, но не могу удер-
жаться и не поведать, как в 1969 году газета «Дайтон стар», что в
свое время отказалась публиковать телеграмму Райтов сестре Кет-
рин, так как доподлинно знала: «Полет человека - вещь совершен-
но невозможная», теперь напечатала такое сообщение: «Госпожа
Ида Гольдгрейв из Дайтона (штат Огайо) в 88 лет первый раз в жиз-
ни совершила воздушное путешествие»...

Что ж тут такого?
Не скажите! Если принять во внимание, что за шестьдесят шесть

лет до этого события госпожа Гольдгрэйв собственноручно сшива-
ла полотно для первых райтовских крыльев...

- Признаюсь, не верила я тогда во все эти чудачества, - мило улы-
баясь, заявила старая дама обступившим ее репортерам, - а вот ведь
что на самом деле вышло. Но кто мог знать, кто мог подумать?..

Белый слон
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И еще один любопытный экскурс в прошлое. Помните папу Рай-
тов, грозившего директору школы вечным горением в аду? Так вот,
Орвил еще в 1910 году прокатил восьмидесятидвухлетнего папу на
самолете. Сохранилась фотография с надписью, исполненной ру-
кой папы-Райта: «Полет Милтона Райта 25 мая 1910 года. Я под-
нимался на высоту 360 футов. На снимке - высота 280 футов. Вро-
де я не из завистливых, а Орвилу завидую черной завистью...»

Приоритет братьев Райт пытались опровергать во многих стра-
нах. Всем непременно хотелось быть первыми!

Постоянно нашу страну сотрясали разного рода движения, кам-
пании, начинания. Не могу забыть великое «сражение» за провоз-
глашение России, как отчаянно острили отважные люди, «роди-
ной белых слонов».

Портрет адмирала Александра Федоровича
Можайского и его полного тезки -

купца первой гильдии
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Тогда и было объявлено: первый в мире самолет создан адмира-
лом Можайским. И тут же объявились ретивые писаки, что приду-
мали первого летчика, окрестив его Голубевым, мало того, «нашли»
живых свидетелей полета... Дальше - больше. Появились портре-
ты сурового бородача с подписями: «Александр Федорович Можай-
ский, адмирал». Портреты успели размножить, обрамить и разве-
сить во всех авиационных подразделениях и учреждениях. Но вско-
ре выяснилось: тиснули не того Можайского, вместо адмирала - его
полного тезку, купца первой гильдии, что же касается погон, их
просто пририсовали на плечах купеческого сюртука. Ошибку ис-
правили весьма своеобразным способом - дали какое-то время по-
висеть пустым рамкам на стенах, а потом вставили в пустые рамки
подлинный портрет. Остряки, к слову сказать, откликнулись мгно-
венно: нашего-то побрили - и полный порядок!

Ну, а теперь совершенно серьезно. Хотя самолет Можайского не
летал, обстоятельные исследования ЦАГИ доказывают «невозмож-

Схема самолета А.Ф. Можайского
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ность установившегося
горизонтального полета
самолета Можайского
из-за недостаточной
тяги», сам изобретатель
заслуживает величайше-
го уважения, если угод-
но, преклонения: мало
кто был предан авиации,
как он! Можайский обо-
гнал время. Он создал
вполне убедительную
схему аэроплана, предус-
мотрел все элементы кон-
струкции, больше того,
сконструировал самый
легкий в мире паровой
двигатель, заказал за
свой счет этот двигатель
в Англии, но... мощнос-
ти не хватило.

Можайский - пример
порядочности, упорства
и благородства, хотя...
завоевать первенство
для России он не смог.
Именно не смог, а не не сумел. Не наступила еще самолетная пора.

Кажется, я и не заметил, как пришло мое время усаживаться в
кабину. Надеюсь, и твое не за горами. Но здесь я не стану в подроб-
ностях описывать конструкцию пилотского рабочего места, тем
более, что у разных типов самолетов оборудование, приборы, так
сказать «начинка», не укладываются в одну стандартную схему (к
сожалению). Однако есть три правила, совершенно одинаковых для
всех кабин, для всех летательных аппаратов.

Опустился на пилотское место - сразу же отрегулируй высоту си-
денья по своему росту. Будешь сидеть низко - замучаешься вытя-
гивать шею, чтобы толком разглядеть землю, особенно при заходе
на посадку. Сядешь высоко - и опять будешь страдать, упираясь го-
ловой в фонарь, сдвижную часть прозрачного колпака кабины.

Второе правило: подгони педали по длине своих ног. Если ноги
«коротки», в какой-то момент может не хватить рулей, а коли длин-
ны, тоже плохо - очень быстро устанешь, двигая педали. И третье
правило: всегда пристегивайся к сиденью поясными и плечевыми

Вывалился...
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ремнями. Ты должен быть плотно связан с самолетом. А то вот что
может случиться. Пилот, назову его условно Сашей Пленкиным,
позабыв или не пожелав пристегиваться, вывалился из самолета на
пилотаже. Очутившись в небе без машины, он, правда, не растерял-
ся - раскрыл парашют и благополучно приземлился.

Случай был настолько уникальным, что виновника гибели ма-
шины наказали, пожалуй, снисходительно - дали сколько-то су-
ток домашнего ареста. При этом командир полка заметил:

- Это в дополнение к тому страху, что ты, разгильдяй, натерпел-
ся, вываливаясь из кабины...

А теперь поговорим о хорошем. Тридцать пять лет безупречного
трудового стажа... Для самолета деревянной конструкции такой
стаж, можно сказать, чудо! Имя этого чуда ты уже слышал - У-2.

Первый полет машины состоялся 7 января 1928 года, «крестным»
был знаменитый летчик-испытатель Михаил Громов. Он очень вы-
соко оценил летные данные учебного самолета, и У-2 незамедлитель-
но пошел в серию. Всего было построено свыше тридцати тысяч эк-
земпляров, а по некоторым данным, и все сорок тысяч... О том, как
«пахал» этот самолет в мирное и военное время, я уже говорил. Те-
перь, думаю, мало кто помнит, что в 1939-м летчик Брагин испытал
У-2 с более чем необычным управлением - он пилотировал... лежа.
Брагин, упираясь лбом, локтями и коленями в мягкие опоры, ле-
тал, растянувшись на животе. Зачем? Уже в те времена началась
борьба за сверхскорости, и надо было представить, до каких преде-
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лов возможно «ужать» фюзеляж, чтобы снизить лобовое сопротив-
ление. Конструкторам нужен был опыт «лежачих» пилотов.

А еще удивительную переделку преодолел этот чудо-самолет,
когда на него поставили мощный двигатель «Райт», и летчик Же-
ребченко сумел подняться на высоту 13420 метров...

Да, он был предельно прост и неприхотлив, наш У-2. Конструк-
тор исключительно удачно выбрал центровку, расположение кры-
льевой коробки, отлично подобрал профили несущих плоскостей,
сильно увеличил площадь хвостового оперения... всего не перечис-
лить. Но только ли технические данные обеспечили У-2 (По-2) вид-
ноеместо в ряду легендарных летательных аппаратов XX века? Не
замешана ли здесь отзывчивая на редкость, до удивления послуш-
ная душа машины? Пожалуйста, не обвиняйте меня в мистике, ведь
были у нас машины, о которых летчики совершенно искренне го-
ворили: «дуб», «зверь», «зараза»... Ни одного бранного слова, ад-
ресованного нашему первому самолету, я никогда не слышал!

Самолет «Фарман»
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ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ
Дмитрий Георгиевич АНДРЕАДИ пришел в авиацию зрелым

мужем, изрядно послужившим в пехоте. Чтобы закончить пол-
ный курс обучения и сдать все зачеты и экзамены, ему потребова-
лось всего три месяца. Андреади получил диплом № 40. Летал он
на «Фармане», участвовал в окружных маневрах, был принят в
семью военных летчиков и назначен летчиком-инструктором в
своей родной Севастопольской авиашколе.

Время, о котором идет речь -1912 год, авиации еще не исполни-
лось и десяти лет. В том году Дмитрий Георгиевич выполняет пе-
релет по маршруту Севастополь - Одесса - Харьков - Москва - Пе-
тербург. За шесть дней ему удается без сучка и задоринки покрыть
три тысячи километров. В ту пору это было огромное достиже-
ние. И в следующем году он выполняет ряд перелетов, сделавших
ему имя в авиации.

А погиб Андреади на «Ньюпоре» 20 марта 1914 года в трениро-
вочном, аэродромном полете.

Старейший летчик А.А.Кузнецов был председателем комиссии
по осмотру вещей Андреади. В вещах была обнаружена записка с
просьбой никого в его смерти не винить. Акт был представлен адъ-
ютанту школы. Вскоре тот сообщил: «Господа, князь Мурузи (на-
чальник школы) берет с вас слово офицера, что никогда и никому
вы не будете рассказывать о найденной вами записке».

У Андреади были трения с аристократической верхушкой шко-
лы, в том числе и с самим князем. Андреади не был дворянином, а
по мнению князя, - выскочкой. Кузнецов считал, что «в архивных
делах школы не оказалось ни акта, ни записки. Напрасно искали,
я убежден, что Мурузи приказал их уничтожить».

Так случилось, что в день катастрофы в школу прилетел Не-
стеров. Он сделал несколько кругов над городом и вернулся на аэро-
дром. Увидел толпу и спустился. Позже он писал жене: «Оказа-
лось, убился Андреади. Взлетел, сделал большой крен, зацепился
(за землю - A.M.). Он не имел возможности выровнять. Впечат-
ление ужасное, в особенности для меня, как будто бы я принес это
несчастье». Поясняю последнюю строчку Нестерова: летать с
кренами, а не «блинчиком», как было принято на заре авиации,
была его идея, и он азартно пропагандировал ее среди летного со-
става, постоянно доказывал - кренов бояться не надо.

Андреади пролетал всего три года. Его трагическая гибель, прав-
да, без подробностей, была описана многими газетами. Несправед-
ливость судьбы не исправить. Тем более нам следует хранить па-
мять о предшественнике всех сегодняшних пилотов.

24



КАКИЕ РАЗНЫЕ...
В начале минувшего века появилось несколько неожиданное для

авиации понятие - «Парижский птичник». Оно родилось после по-
сещения Франции Райтом, его удачных полетов там, после первых
полетов европейцев, обогативших первопроходцев пятого океана.

Птичник
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Париж сделался центром множества начинаний стремительно раз-
вивавшейся авиации. Что ни день здесь появлялись новые летатель-
ные аппараты. Одни, можно сказать, еще ползали над самой зем-
лей, другие уже соревновались в подъемах на все большую высоту,
в перелетах на дальность. Когда же Луи Блерио удалось перелететь
через Ла-Манш и благополучно приземлиться в Англии, это, что
называется, подлило масла в огонь. Кстати, Блерио оказался пер-
вым в мире авиатором, удостоенным ордена Почетного легиона.
Торжества развернулись невиданные - подумать только, авиация
порушила гордую стратегическую независимость островной Анг-
лии!
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«Гаккелъ-IX»

Слава не выбила его из седла, как это часто случается. Луи Бле-
рио продолжал много летать, бил рекорды, а со временем основал
свою самолетостроительную фирму.

Я бережно храню фотографию, на которой месье Блерио обни-
мает самого, пожалуй, отчаянного пилота мира - Чарльза Линдбер-
га. Снимок сделан в мае 1927 года, когда Линдберг в одиночку, без
посадки перелетел Атлантический океан.

Как видишь, человек шаг за шагом покорял небо. Вглядись вни-
мательно в изображения самолетов тех давних лет, подумай, как
в ничтожное с точки зрения истории время было построено и об-
летано столько разных крылатых машин. Почему? И откуда бра-
лись летчики, чтобы поднимать это множество аэропланов в воз-
дух? Как относилась обыкновенные пешеходы к своим летающим
собратьям?

Авиационная наука набирала силы, росла, занимала передовые
позиции, но нетерпение людское нарастало еще быстрее, оно, мож-
но сказать, гнало человека в полет. Говорить о высокой надежно-
сти самолетов ранней поры не приходится. Да, летать в ту пору
было опасно, но, пожалуй, именно это обстоятельство и влекло
смелых. Кем были первые пилоты до того, как пришли в авиа-
цию?

Первое пилотское свидетельство Франции получил Луи Блерио,
он был инженером и предпринимателем; его соотечественник, по-
пулярный Габриель Вуазен, - из механиков; Анри Фарман начи-
нал автогонщиком, первый летчик России Михаил Ефимов был
сначала телеграфистом, а Сергей Уточкин - удивительный самоуч-
ка - спортсменом, велогонщиком, Леон Делагранж - художником;
Николай Попов - журналистом, Август Эйлер - немецкое пилотс-
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кое свидетельство №1 - инженером, обладатель первого английс-
кого пилотского свидетельства - просто лордом... Перечислил я
далеко не всех первых, но думаю, что «букет» получился достаточ-
но пестрым.

Обыватель, рядовой пешеход, взирал на летчиков начала века,
конечно, с восторгом и удивлением, примерно так, как с замира-
нием сердца наблюдают за акробатами, что работают под куполом
цирка, как еще и сегодня смотрят на тореадоров.

Пожилой сослуживец моего отца, прослышав, что я подался в
летную школу, хотя год это был 1938, выразил соболезнование
отцу:

- Гробовитое дело придумал твой парень. Жалко его, и тебя
тоже...

Возражать пожилому человеку я не пытался, да и не смел, а для
тебя, мой читатель, припас, думаю, любопытную справочку.

Первый пилот Великобритании Джон Барбазон умер в 80 лет,
«адмирал двух полюсов и Атлантики» Ричард Берд - в 70, Луи Бле-
рио скончался естественной смертью в 64 года, наш блистательный
Сергей Анохин умер в 76 лет. Август Эйлер - пилотское свидетель-
ство Германии №1 - похоронен в 89 лет, Анри Фарман - в 84 года,
Орвил Райт - в 77 лет; покоритель «штопора» Константин Арцеу-
лов чуть-чуть не дожил до 90...

И еще одно наблюдение, которое я не берусь объяснять «науч-
но», хотя оно существует и, на мой взгляд, говорит о многом.

Уилбур и Орвил были, как ты знаешь, братьями, но ведь Леон и
Робер Мораны - тоже! Братьями были Габриель и Шарль Вуазены,
Михаил, Тимофей и Владимир Ефимовы, Петр и Михаил Нестеро-
вы, Владимир, Константин, Валентин, Павел Коккинаки, Алек-
сандр и Борис Туржанские, Степан и Александр Супруны, Степан,
Владимир и Алексей Микояны, Дмитрий и Борис Глинки... Пере-
чень можно бы продолжить, но, надеюсь, ты уже понял, о чем речь
- летное дело обладает невероятной магнетической силой. А сколь-
ко наследственных авиаторов можно назвать, сколько династий
сформировалось за последние десятилетия! Я заканчивал школу
летчиков-испытателей, когда ее возглавлял известный летчик-ис-
пытатель Михаил Васильевич Котельников. Нашу школу окончил
и его сын Михаил Михайлович, и внук Котельникова-старшего
Саша тоже стал летчиком-испытателем...

Поверь мне: понюхаешь однажды небо на высоте, погладишь
голой ладошкой облачко, и едва ли какая-нибудь земная сила от-
вадит тебя от пилотского ремесла. Вьется цепочка, скажу услов-
но - от Райта к Блерио, к Сикорскому, к Громову, и нет числа им -
первым! И что, я думаю, важнее всего, - первые никогда не оста-
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вались без последователей. Нас, служивших и служащих небу,
невзирая ни на какие трудности и огорчения, не становится
меньше.

ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ
Александр Алексеевич ВАСИЛЬЕВ вроде бы успел определить-

ся в жизни, став юристом, но стоило ему весной 1910 года попасть
на аэродром (в Петербурге проводилась в ту пору Международная
авиационная неделя), как юрист пропал: полеты совершенно по-
корили его. Отправившись в Париж, Васильев поступил в знаме-
нитую летную школу Блерио, и уже 18 августа 1910 года Аэро-
клуб Франции вручил Александру Алексеевичу пилотский диплом
за № 192. Пилотом бывший юрист оказался весьма способным и
сразу же приступил к пропаганде авиации. Тогда это было весьма
важно. Странствуя по России, Васильев показывал людям, что
может самолет. На публичные полеты в ту пору собирались тол-
пы народу. Васильев, следом за Нестеровым, в числе первых авиа-
торов рисовал в небе петли, показывал фигуры высшего пилота-
жа. Выполнив ряд маршрутных полетов, он оказался одним из уча-
стников перелета Петербург - Москва. За первенство боролись
Н.Д.Косыгин, М.Г.Лерхе, С.И.Уточкин, Г .В.Янковский. Долетел до
цели один Васильев.

Старт он принял 23 июля 1911г. на Комендантском аэродро-
ме, вырулив для взлета в половине четвертого утра; аэродром
был в тумане, погода не благоприятствовала перелету. За Нов-
городом «Блерио» Васильева попал в жесточайшую болтанку.
Александр Алексеевич писал после удачного завершения переле-

Самолет «Кудашев-1» - первый построенный в России
самолет, на котором был выполнен пилотируемый полет
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та: «Я должен был напрягать все силы, чтобы не выпустить
из рук бешено рвущийся клош (ручку управления). Я старался
забираться возможно выше. Достиг тысячи и более метров вы-
соты, но новый вихрь, новая воздушная пропасть - и аппарат
почти отвесно, носом вниз, стремительно летит в бездну... за-
частую аппарат проносился на расстоянии каких-нибудь ста
метров от вершин деревьев...». Видать, эмоциональным челове-
ком был Васильев: не каждый пилот решился бы опубликовать
такие строчки. Но повышенная эмоциональность не помеша-
ла Александру Алексеевичу быть не только первым, но и един-
ственным достигнувшим Москвы пилотом, завоевавшим зва-
ние победителя и получившим признание одного из сильнейших
летчиков России.

Некоторое время Васильев работал летчиком-испытателем в
Москве и в Петербурге, попадал в аварии, бился и снова возвра-
щался в строй, снова совершал дальние перелеты. О таких людях
говорят: он был «отравлен» авиацией. Весной четырнадцатого
года он начал готовиться к перелету Петербург - Париж, но вой-
на спутала все его карты.

Военный биплан
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С самого начала боевых действий Васильев на фронте в каче-
стве «летчика-охотника», то есть добровольца. Во время очеред-
ного разведывательного полета у него отказывает мотор, пило-
ту пришлось садиться на вынужденную. Приземлился он благо-
получно, но... был захвачен в плен австрийцами. Пытался бежать
из плена, был схвачен и заключен в лагерь строго режима, где умер.

О ВЗАИМНОСТИ...
Первые летательные аппа-

раты привлекли внимание
богатых спортсменов. На
этих деревянно-перкалевых
птичках можно было азартно
соревноваться - кто улетит
дальше? кто поднимется
выше или пролетит быстрее?
кто приземлится точнее?
Рискованный, щекочущий
нервы спорт стремительно
входил в моду, делался все популярней. Любопытно, что Райты
были убеждены - авиация будет служить сближению народов, про-
цветанию культуры. Но все случилось совсем не так. Конечно, Рай-
ты были гениальными «технарями», божьей милостью изобрета-
телями, но прислушайтесь! Они предупреждали: «Единственная го-
ворящая птица - попугай, и принадлежит она к птицам, летающим
невысоко». Надо быть в душе романтиком, чтобы сказать такое. И
еще: «Молодые птицы часто перекувыркиваются через голову,
пытаясь неудачно спуститься на землю по ветру. Старые птицы
никогда этого не делают. Было бы хорошо для нас, насколько воз-
можно, следовать их примеру». Вот вам и суровые молчуны, стро-
гие прагматики, как их характеризовали многие уважаемые совре-
менники.

Райты очень верили в идею мирных крыльев, но... стоило в авиа-
ционные дела вмешаться политикам, и все пошло кувырком. Ар-
мии немедленно сделали заявки на постройку воздушных развед-
чиков. Под такие заказы тут же нашлись деньги.

Чтобы доказать необходимость в самолетах-разведчиках, для
войсковых учений привлекли, можно сказать, мобилизовали на
действительную службу десятки мирных аппаратов.

Воздушная разведка сразу потребовала решения многих про-
блем. Полетел ты в заданный район и, к примеру, обнаружил там
колонну конницы на марше. Как передать своему штабу о движе-
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нии и численности врага? Другой пример: ты пересекаешь линию
фронта, а противник открывает по тебе бешеный огонь, пытаясь
поджечь, повредить, сбить твою машину. Что делать безоружному
разведчику? Или - навстречу тебе вылетает самолет противника,
атакует, стремясь не допустить к объекту разведки... Вопросов было
во много раз больше, чем ответов. Здесь я привел всего несколько
ситуаций, чтобы ты мог почувствовать, с чего началось вооруже-
ние мирных самолетов, обеспечение их средствами связи, наконец,
выработка тактики и стратегии войны в воздухе.

Авиационное оружие создали быстро: появились особые самоле-
ты-истребители, предназначенные для ведения воздушного боя и
уничтожения вражеских самолетов; запустили в производство бом-
бардировщики, задача которых была бить по мостам, железнодо-
рожным узлам, скоплению войск противника. Появились и само-
леты-штурмовики, действующие с малых высот, преследующие
автомашины, танки, орудийные расчеты, как движущиеся, так и
неподвижные малые цели.

Авиабомбы для самолета «Илья Муромец»
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Тому, кто заинтересуется подробностями действий боевой авиа-
ции, захочет узнать о героизме воздушных бойцов, советую обра-
титься к специальным книгам, их написано более чем достаточно,
в любой библиотеке найдешь.

А я, делая исключение, хочу обратить внимание на упоминав-
шийся уже самолет Игоря Сикорского «Илья Муромец».

Приближение первой мировой войны вынудило прервать полеты-
прогулки с пассажирами и приспосабливать машину к боевым дей-
ствиям. Но еще прежде, выполнив очередной дальний маршрут, пре-
одолев грозу и ненастье, пробив облака и снизившись благополучно
к земле, Сикорский весьма скромно резюмировал этот весьма рис-
кованный полет: «Илья Муромец» выдержал борьбу с непогодой».

Большую, очень даже большую для своего времени машину ос-
настили закрытой кабиной, установили в ней 37-миллиметровую
пушку. Замечу попутно: на истребителях, что мне довелось пило-
тировать сорок пять лет спустя, тоже стояли 37-миллиметровые
пушки. Впервые «Илья Муромец» получил классические бомбодер-
жатели, сперва с механическим, а позже с электрическим управ-
лением сброса. Летчиков снабдили оптическими прицелами.

Эта вооруженная машина успешно вела разведку, бомбила задан-
ные цели, отбивалась от атак истребителей... Наверное, не случайно
за чертежами нашего «Ильи» охотились иностранные разведки.

В лицо истории, я думаю, надо всматриваться не только из чисто-
го любопытства. Подумай: в России не сохранилось ни единого эк-
земпляра «Ильи Муромца», долгие годы почти в забытье находилось
имя Сикорского. Почему? Ответить на этот вопрос и по возможнос-
ти исправить жалкое существование наших авиационных музеев,
видимо, дело чести и совести уже не моего, а твоего поколения.

Большие, очень большие, сверхбольшие летательные аппараты,
поражая воображение, всегда привлекали к себе повышенное вни-
мание. Даже сегодня, когда строят лайнеры на 300-500 пассажи-
ров, а кое-кто замахнулся на 1000-местный самолет, нельзя прой-
ти мимо машины рождения 1929 года, если учесть, что на ней сто-
яли двенадцать двигателей. Речь - о «До-Х».

Эту летающую лодку сконструировал профессор К.Дорнье, на-
чавший свое восхождение в авиационном мире под покровитель-
ством знаменитого строителя дирижаблей - графа Цеппелина. По-
ставить двенадцать моторов на одну летающую лодку пришлось не
от хорошей жизни. Дорнье подсчитал: чтобы осуществить задуман-
ное, потребуется силовая установка в 7200 лошадиных сил, а са-
мый мощный мотор, на который конструктор мог тогда рассчиты-
вать, развивал 600 сил. Простая арифметика показывала
7200:600=12. Как выглядел этот аппарат - видишь на фотографии.
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Летающая лодка «До-Х» в Нью-Йорке

И вот 20 октября 1929 года в прессе появилось коротенькое сооб-
щение: «Сегодня лодка «Дорнье» приняла на борт 169 пассажиров
и совершила часовой полет над Боден-зее». Как ни странно, сенса-
ции не получилось: публика приняла эту информацию как очеред-
ную газетную «утку».

Между тем этому факту предшествовало кое-что более удивитель-
ное. На испытания «До-Х» вывели 12 июля 1929 года, начали с
пробного, как полагается, руления. Но самолет проявил «харак-
тер» и по собственной инициативе оторвался от воды, можно ска-
зать, взлетел. Машина рвалась в небо! Она х о т е л а летать. И на
следующий день ее официально допустили к полетам. Этот боль-
шой аэроплан совершил много удачных перелетов, его повидали и
Америка и Африка... но мне хочется не столько излагать биогра-
фию машины, сколько еще раз напомнить - каждый крылатый ап-
парат имеет свой норов, свою душу. Пойми ее, поладь с ней - и про-
летаешь д о л г о и с ч а с т л и в о .

И еще одно отступление. Школу военных пилотов я закончил 19
июня сорок первого года, перед самым началом войны. Нас выпус-
тили на истребителях И-16, летчики называли их «ишаками», вов-
се не вкладывая в это прозвище какой-либо оскорбительный смысл.
Многие, особенно молодые пилоты, «ишачков» побаивались: строг
он был в пилотировании, ни малейшей фамильярности не терпел,
легко сваливался в штопор. Тем не менее хорошо зарекомендовал
себя в боях над просторами Монголии и над Испанией. Но, посте-
пенно устаревая, машина, я бы не сказал - делалась злее, нет - она
становилась придирчивей. Многие поубивались на «ишаках», но и
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первые дважды Герои Советского Союза победно летали именно на
этой машине.

Поначалу, пилотируя на своей «голубой семерке» (бортовой но-
мер), очень осторожничал, все ждал подвоха... Но мне повезло!
Артем Молчанов, пилотажник известнейший, отмеченный даже
ФАИ (международной авиационной федерацией), провез меня на
спарке (УТИ-4, тот же «ишак», но с двумя кабинами) и показал,
что эта машина может. И главное, подсказал:

- Подбери мелодию, чтобы ему нравилась, не дергай машину, вы-
полняй все плавненько, и будет тип-топ! (Тогда о'кэй не говорили еще).

Мне довелось перелетать на всех модификациях И-16, а их было
много, никогда не испытывая с той поры ни малейшего затруднения.

Мы - «ишачок» и я - пилотировали под вальс «Дунайские вол-
ны» или «На сопках Манчжурии», смотря по настроению...

Надеюсь, это отступление будет тебе полезно, хотя я и не знаю,
какую мелодию выберет твой крылатый друг.

Стоит вспомнить И-16, как в памяти немедленно пропечатыва-
ется имя Валерия Чкалова. Сталин назвал его «великим летчиком
нашего времени».

Летчики-истребители И-16
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Г.Ф.Байдуков, В.П.Чкалов, А.В.Беляков

Он был легендой при жизни. И в большой степени тому способ-
ствовал его полярный перелет, особенно из Москвы в США через
Северный полюс. Мне довелось посидеть в кабине АНТ-25, или РД,
как еще называли машину, когда имя Туполева перестали упоми-
нать. Ощущение было странное - казалось, что сижу в гигантской
консервной банке, холодной, тесной, очень приблизительно обору-
дованной. И невозможно было представить, как Чкалов, Байдуков
и Беляков сумели перенести этот беспосадочный, мучительно дол-
гий полет. Впрочем, авиация заставляет людей быть не только здо-
ровыми и выносливыми, но и умеющими терпеть неудобства, не-
справедливость и не сгибаться под бременем славы, если такой груз
внезапно обваливается на твои плечи.

ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ
Борис Константинович ВЕЛЛИНГ был студентом, когда на-

чалась война. Он добровольцем вступил в армию, и его направили
в Московскую авиашколу. Двадцатипятилетним прапорщиком
оказался на фронте. Летает на «Ньюпоре». Его замечают и ко-
мандируют на завод «Дукс» для приемки и освоения «Моранов».
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Самолет «Моран-Н»

На «Моране» он возвращается в свой отряд. И тут Веллинга
подстерегает беда. «Аппарат «Моран», - сообщается в аварийном
акте, - перегруженный бомбами, при взлете, на высоте 10 мет-
ров, вследствие остановки мотора был перевернут и брошен на
землю порывом ветра. Аппарат совершенно разбит. Летчик, пра-
порщик Веллинг, получил ушибы спины и ног, у наблюдателя ме-
ханика Вайимана помята грудь». Однако в скором времени Борис
Константинович возвращается к боевой работе. Он выполняет
множество вылетов за линию фронта, прежде чем его назначают
инструктором в Московскую школу авиации.

После революции Веллинг некоторое время командует школой.
А в начале 1919 г. оказывается на Восточном фронте, сражается
с басмачами в Туркестане.

Вскоре, по окончании гражданской войны Веллинг выполняет
перелет в 2400 километров над безлюдными песками Средней
Азии, следом - кольцевой перелет Москва - Смоленск - Витебск -
Гомель - Киев - Одесса - Севастополь - Харьков - Москва. Двадцать
три часа и двадцать четыре минуты его треплет в далеко не луч-
ших погодных условиях. И все-таки 3420 километров остаются
за спиной пилота. По тем временам впечатление этот перелет
вызывает огромное. Но это не последний рекорд Веллинга. Летом
1923 года он проходит по маршруту Москва - Харьков - Ростов-
на-Дону - Тифлис - Баку - Оренбург - Москва. Он перелетает через
Кавказский хребет, поднявшись на 4900 метров, он пересекает
Каспийское море, пустыню Каракумы, 10567 километров покры-
ты за 76 часов 35 минут летного времени. И ведь все его переле-
ты проведены в годы становления нашей авиации. Какое муже-
ство надо было воспитать в себе, чтобы браться за подобную ра-
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боту! Об этом стоит подумать, особенно тем, кто только еще
прокладывает свой жизненный курс.

Веллинг принимает должность начальника учебных заведений
Военно-Воздушных сил Красной Армии, но, как истинный пилот,
продолжает летать.

18 ноября 1923 года Борис Константинович погиб в трениро-
вочном полете на «Юнкерсе». Ему был всего тридцать один год, а
он успел совершить так много. Как тут не вспомнить слова, ус-
лышанные мной в самом начале летной работы: «Летчики не
умирают, они просто не возвращаются из своего последнего поле-
та».

Мне тысячу раз говорили: ты идеализируешь профессию летчи-
ка, кичишься своей принадлежностью к сословию пилотов... Не
пытаюсь оправдываться... Почему? Я знаю: нет на свете ремесла
лучше нашего - п и л о т с к о г о . Полет - это свобода! И еще - тот,
кто летает, каждый день испытывает восторг от сознания: а я
м о г у ! И не так важно - долететь до Северного полюса или отку-
выркаться над праздничным аэродромом, хоть на Як-18! М о г у -
значит м о г у !

15 декабря, какого года - теперь уже и не помню, перешагнув
через невысокую оградку трибун, я тихо пошел вдоль кремлевской
стены. На уровне Мавзолея возник непонятно откуда взявшийся
милиционер:

- Куда? Прохода нет...
- К Чкалову, сегодня день его гибели.
- Родственники уже приезжали.
- Знаю. Я - к Чкалову.
- А вы кто будете?
- Я - летчик, и хоть убей - с курса не сойду.
- Даже не знаю...
- Сбегай к начальству. Я подожду.
Он сбегал и молча сопроводил меня до могилы. Шагнув в сторо-

ну, ждал, покуда я совершу молчаливую «молитву» над прахом
моего главного бога.

Прошли годы, я написал книжечку «Бессмертный флагман», она
стала как бы заупокойной молитвой, во всяком случае - моей при-
сягой на верность Валерию Павловичу. Эта маленькая книжечка
вызвала оживленный отклик, писали люди, помнившие и любив-
шие его, писали ребята, желавшие узнать больше о человеке-ле-
генде Чкалове. Среди полученных писем пришла весточка от неве-
домого Николая Озолинга. В частности, он писал: «...совершенно
для себя случайно сделался наследником семейной реликвии - же-
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стяной коробки с кинопленкой. По домашнему преданию, пленка
была привезена из США в 1937 году. Помнится, говорили, будто
на той пленке Чкалов... Коробку берегли, хотя чкаловского изоб-
ражения никто не видел: не было восьмимиллиметрового проекто-
ра. .. А потом война... Потом блокада...»
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Вскоре из Ленинграда в Москву приехал сам Озолинг. Мы по-
знакомились, и он сделал широкий жест:

- Держите и владейте, - сказал Гарольд Иванович. Дрожащей ру-
кой я принял жестяную коробочку, даже не поблагодарив дарителя.

- Вы на Чкалова всю жизнь, как я понял, молитесь. Кто знает,
может быть, пленка что-нибудь да сохранила.

В тот же день я ринулся в НИКФИ, научно-исследовательский
кинофотоинститут. Опускаю подробности. Прошло несколько ме-
сяцев. Что оказалось возможным, в НИКФИ восстановили.

А Озолинг рассказал, что его родственник, работавший в свое
время при военном атташе в нашем посольстве в США, был аресто-
ван на вокзале в Питере. Видно, по недосмотру один из его чемода-
нов не конфисковали. В чемодане обнаружилась коробочка с плен-
кой. Коробочку решили спрятать, закопали в огороде.

В феврале 1979 года журнал «Огонек» охотно напечатал неизвес-
тные снимки Чкалова и его друзей, приурочив публикацию с семи-
десятипятилетию со дня рождения Валерия Павловича. К снимкам
был дан мой тщательно изуродованный комментарий, будто трид-
цать седьмого года и событий того времени вообще не существовало.
Вот, мол, случайно нашлись снимки, публикуем... интересно же.

Прошло еще сколько-то лет, в Чернигове заведующая библиоте-
кой полушепотом сообщила мне:

- Получила предписание уничтожить книгу «Чкалов»... Там,
видите ли, на первой странице помещен портрет Сталина. Не мог-
ла я сжечь книгу. Припрятала. Хотите, подарю?

И подарила.
А сейчас я думаю, как же прихотливо устроена наша ассоциа-

тивная память. Начал с рассказа об «ишачке», вспомнил мою «го-
лубую семерку»: на первой странице ее формуляра, что сопровож-
дает каждый самолет со дня рождения и до дня смерти, значилось:
«Самолет облетан, к эксплуатации в частях ВВС годен». И разма-
шистая подпись: «Летчик-испытатель В.Чкалов».

Политика - совершенно не мое дело. И если ты обнаружишь не-
который, так сказать, политический душок здесь, тому только одна
причина: «из песни слова не выкинуть». Обращаясь сегодня к на-
шим сменщикам, я дал себе слово - только правда, только самая
чистая правда должна звучать в моей работе. Авиация никакой
фальши не терпит и непременно, раньше или позже, жестоко мстит
за отклонение от истины.
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Самолет «Блерио-Х1»

ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ
Георгий Георгиевич ГОРШКОВ рано соприкоснулся с авиацией,

с живым небом. Сначала он летал на аэростатах и дирижаблях.
Потом, когда военная судьба привела его на Гатчинский аэродром
и сделала начальником этого, нынче прописанного в истории аэро-
дрома, он выучился под руководством французского пилота Эдмон-
да управлять «Фарманом». И сразу же становится инструкто-
ром, учит офицеров Воздухоплавательной школы.

Самолет «Блерио» Горшков постигает во Франции. За «Блерио»
следуют многие типы других летательных аппаратов, что про-
шли через руки Горшкова.

В начале первой мировой войны Георгий Георгиевич принимает
под свое командование воздушный корабль «Илья Муромец». За
короткое время он выполняет около 40 боевых вылетов на своем
«муромце».

Современник Горшкова свидетельствует: «...19 марта 1915
года капитан Горшков вылетел с целью разведки района Северно-
го Прасныша - выявления батарей противника и бомбардировки
военных объектов города Вилленберга. Полет продолжался около
4 часов и проходил на высоте 3000 метров. В результате было
установлено, что весь этот район представляет собой сильно
укрепленную позицию. Выявлено расположение артиллерийских
точек. А на станцию Вилленберга сброшено 10 пудовых бомб, из
них одна попала в полотно железной дороги, бомбардировке под-
верглись аэродром и обозы неприятеля».
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Н.Е.Жуковский у тяжелой бомбы для самолета «Илья Муромец»

После революции Горшков сражался на стороне советской вла-
сти против Деникина, занимал большую должность в Высшей во-
енной инспекции. Не дожил до сорока лет. В авиационной энцик-
лопедии, изданной в 1994 году, Георгию Георгиевичу уделено двад-
цать три строки. Вот последние прискорбные полторы строчки:
«Необоснованно репрессирован, реабилитирован посмертно».
Горько приводить это заключение, но, как говорится, факты уп-
рямы..

О ВРЕМЕНА, О НРАВЫ!..
Казалось бы, журналистика и самолетостроение - области доста-

точно далекие друг от друга. Но стоило видному литератору трид-
цатых годов Михаилу Кольцову бросить клич: «Отметим шестиде-
сятилетие великого пролетарского писателя Алексея Максимови-
ча Горького созданием агитэскадрильи его имени!» - как началось
нечто невообразимое... В считанные месяцы из народных пожерт-
вований сколотился капитал в шесть миллионов рублей.
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Самолет AHT-206uc

Летчики агитэскадрильи должны были облетывать самые отда-
ленные уголки страны, демонстрировать силу наших крыльев, вез-
ти в глубинку актеров, писателей, лекторов, словом, культуру в
массы.

4 июля 1933 года приступили к постройке флагмана. Проекти-
рованием и постройкой АНТ-20 руководил Андрей Николаевич
Туполев. Уже 3 апреля 1934 года «Максим Горький» выкатили на
аэродром. Обратите внимание на темп создания машины. 17 июня
Михаил Громов выполнил первый полет, продолжавшийся трид-
цать пять минут, а через два дня « Максим Горький » пролетел над...
Красной площадью. Едва ли кому из москвичей могло придти в го-
лову, что этот громадный самолет совершает всего лишь свой вто-
рой полет в жизни. Как ни сказать тут: о времена, о нравы! Чем не
рискнешь, дабы удивить мир!

Впрочем, удивлять было чем: раскинув «руки-крылья» на 63
метра, оглушая землю бравурной музыкой - на борту имелась гром-
коговорящая радиоустановка «Голос неба», предназначенная для
пропаганды наших успехов, ведь флагман был приписан к а г и -
т а ц и о н н о й эскадрилье!

Но вернусь к самой машине. Ее фюзеляж имел 32,5 метра в дли-
ну, 3,5 в ширину и 2,5 в высоту. В первом отсеке располагались
салон и кабина штурмана; во втором помещались летчики, радист,
пассажиры; в третьем - центральная телефонная станция, секрета-
риат, туалет; в четвертом - буфет, склад киноустановок, фотолабо-
ратория, радиооборудование; пятый оставался пустым. Учитывая
особое назначение машины, кроме 72 пассажиров самолет нес на
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Истребитель И-5

себе типографию и много чего еще. При этом площадь жилья, если
можно так сказать, составляла как-никак 100 квадратных метров.

Увы, просуществовал «Максим Горький» недолго. Авторитет-
ный историк авиации повествует: «18 июля 1935 года самолет по-
гиб. Летчик ЦАГИ Н.Благин, сопровождая его на самолете И-5,
решил сделать петлю вокруг крыла самолета-гиганта. Петлю сде-
лал неграмотно и ударился в его крыло. Погибли 46 человек: лет-
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чик ЦАГИ Журов, летчик эскадрильи Михеев, 10 человек экипа-
жа, 33 пассажира и виновник катастрофы - Благин». Мне представ-
ляется, историк слишком категоричен и суров в оценке виновника
несчастья. Но, так или иначе, в сознании целого поколения «Мак-
сим Горький» запечатлелся машиной трагической. А в последнее
время делаются и вовсе не убедительные попытки изобразить ка-
тастрофу как диверсию. Невозможно объяснить и тем более оправ-
дать подобные «сенсации». Позор ворошить могилы всуе. И во имя
чего?

Флагман «Максим Горький» погиб, но самолет АНТ-20, в аэро-
флотовском обозначении ПС-124 - прямой наследник «Максима
Горького», долго трудился на регулярной авиалинии Москва - Ми-
неральные Воды. Позже, во время войны, продолжал безаварийно
летать в Средней Азии. Было бы справедливо сохранить «Максима
Горького» в народной памяти не символом нелепой трагедии - ма-
шина-то в ней вовсе не виновата! - а живым напоминанием: отваж-
ные идеи бесследно не исчезают.

ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ
Любовь Александровна ГАЛАНЧИКОВА. В свое время я спросил

старого летчика, испытавшего себя в самых разных амплуа,
вплоть до солиста Большого театра, может ли он мне рассказать
что-нибудь о Любови Галанчиковой. Он прищурился и поинтересо-
вался: «А что вам говорит имя Молли Море?» «Первый раз слы-
шу», - признался я. «Так вот, к вашему сведению, это был сцени-
ческий псевдоним Галанчиковой, она ведь поначалу была певицей,
пользовалась успехом и популярностью. А потом слетала с Ефи-
мовым и - все!» Но чтобы стать профессиональным пилотом, за-
кончить школу Первого российского товарищества воздухопла-
вания «Гамаюн» и получить диплом пилота-авиатора №56 ока-
залось мало.

Чтобы даме летать, ей нужен собственный аэроплан, такие в
ту пору были порядки. Ей повезло: один из весьма богатых почи-
тателей таланта певицы обещал выполнить любую ее просьбу.
Она ответила: «Хочу аэроплан». И получила.

Так с афиш исчезло имя Молли Море и появилось подлинное имя
Любови Галанчиковой. Ее публичные полеты пользовались колос-
сальным успехом. Народ подкидывал в воздух шляпы, шапки, пал-
ки, зонтики, выражая таким способом свои чувства. К сожалению,
восторги публики добром не кончились - одна из палок попала в винт
«Фармана», когда Галанчикова заходила на посадку. Аппарат рух-
нул. Пилот получила сотрясение мозга и массу ушибов.

45



Самолет «Спинн» А.Фоккера

Самолет «Вими»

Поправившись, она вновь стала летать.
На Корпусном аэродроме в Петербурге Любовь Александровна

познакомилась с Антони Фоккером, авиатором и предпринимате-
лем. Он пригласил ее в Берлин. Там в ноябре 1912 года, во время
международных авиационных состязаний, она установила рекорд
высоты для женщин - 2200 метров. И Фоккер предложил ей пора-
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ботатъ в его фирме. Рекламируя самолеты «Фоккер»,она облета-
ла всю Европу...

Пришло время обустроить личную жизнь. И Галанчикова выш-
ла замуж. Жила в Москве. Во время революции вместе с мужем
уехала во Францию. Овдовев, перебралась в Америку. Работала на
автомобильном заводе, была водителем такси. Увы, жизнь этой
выдающейся женщины стремительно шла под откос. Скончалась
она в семьдесят два года на чужбине, в печальном одиночестве.

ЧЕРЕЗ НЕВОЗМОЖНОЕ
Едва ли не с самых первых дней существования авиации не ути-

хают споры о пользе и целесообразности установления рекордов.
Удовольствие это дорогое, рекордные полеты всегда рискованны, а
какая от них польза?

Сторонники говорят: прежде всего рекордные полеты показы-
вают, какого уровня может достигнуть наша авиация з а в т р а . Эти
полеты, как маяки, намечают дорогу в будущее. Ну и, конечно, они
позволяют объективно оценивать предельные возможности экипа-
жей. Лучшие летчики мира тысячи раз перешагивали через, каза-
лось бы, невозможное, и вскоре рекордное делалось повседневным.

Можно принимать такое пояснение целесообразности рекордных
полетов, полностью с ним соглашаясь, можно - частично, можно
не принимать вовсе. Сам же я думаю, что главное - понимать, для
чего ты идешь на рекорд, какую цель преследуешь... Впрочем, буду
конкретен.

Боюсь, не поверите, но все было именно так. Я остановил на ули-
це, в метро сто авиаторов - от лейтенанта до генерал-лейтенанта - и
к каждому обратился с вопросом:

- Извините, пожалуйста, вчера мы разгадывали кроссворд и не
смогли ответить, кто первым перелетел через Атлантический оке-
ан. Не подскажете?

Кто-то шарахался от меня, кто-то снисходительно улыбался,
многие старательно морщили лоб, но... ни один правильно не отве-
тил. Ни один! Не странно ли? Как, по-твоему, это нормально?

А дело было весьма интересное и далеко не простое.
Первого апреля 1913 года британский лорд, хранитель печати

Нордклиф объявил: «Мы предлагаем 10000 фунтов стерлингов
тому, кто за семьдесят два часа пересечет Атлантический океан от
любого пункта Соединенных Штатов до любого пункта Великоб-
ритании или Ирландии». И это была вовсе не первоапрельская
шутка. Приз - и немалый - должен был стимулировать развитие
молодой авиации. И если борьба за такую награду зависла на це-
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лых шесть лет, то причиной тому стала война. Но стоило войне за-
кончиться, стоило прозвучать подтверждению: награда ожидает
соискателей, как фирма «Виккерс» объявила о своей готовности
предоставить в распоряжение желающих безработный бомбарди-
ровщик «Вими». Для фирмы это была реклама.

Несколько слов о безработной машине. «Вими» -бомбардировщик
военного времени. Двухмоторный биплан. Сегодня трудно вообра-
зить двухмоторный боевой самолет с расположением крыльев, как
на По-2 или Ан-2. Но «Вими» был именно такой машиной.

Экипаж составился без затруднений. Командир - Джон Алкок
(пилотское удостоверение, выданное Королевским аэроклубом
№368, стаж работы летчиком - пять лет), штурман - Уиттен Браун,
инженер, в войну служил в Королевских ВВС, был ранен.

Экипажу было точно известно: п я т ь уже предпринятых по-
пыток завладеть призом закончились неудачно. Браун прикиды-
вает возможности «Вими». Самолет весит 6600 килограммов. Ма-
шина способна летать со скоростью 130 километров в час. Можно
установить дополнительные баки и тогда заправить 3800 литров
горючего. Этого на пересечение Атлантики не хватит. Но, рассуж-
дал Браун, если принять во внимание попутный ветер, а летом над
океаном ветры всегда дуют в сторону Европы, то путевая скорость
должна увеличиться как раз на столько, что долететь, пожалуй,
удастся. Не удивительно ли это звучит: если ветер не подведет, до-
летим. А если ветер почему-либо окажется меньше среднестатис-
тического, тогда что?.. А еще говорят, будто действия на авось - рус-
ская специфика!

Наступило 19 июня 1919 года, ветер дул как надо - в сторону Ев-
ропы. Брауна спросили, а вдруг ветер убьется или уменьшится?..
«Тогда приз лорда Нордклифа достанется кому-нибудь другому», -
с достоинством ответил штурман.

Умолкаю: победителей не судят.
«Вими» разбегался вяло и долго, наконец, отделился от нью-

фаундленской земли и начал неохотно набирать высоту. К этому
экипаж был готов: нельзя требовать особой резвости от предельно
перегруженного летательного аппарата. А вот на встречу с тума-
ном вскоре после старта летчики не рассчитывали. И уж вовсе не
ожидал штурман, что не сможет радировать земле об ухудшении
погоды. Отказал генератор, питавший рацию. «Вими» летел без
связи.

Кое-как наскребли 650 метров. И тут обнаружилась новая непри-
ятность - вышел из строя электроподогрев комбинезонов. На дворе
был июнь, но лететь предстояло сквозь дождь, сырость, ветер. Эки-
паж дрожал всю дорогу
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Стало темнеть. Примерно на восьмом часу полета, где-то посре-
ди океана правый двигатель начал давать перебои. Самолет стал
заметно терять высоту. Алкок обернулся - кабина штурмана рас-
полагалась позади пилотской - и... штурмана на месте не обнару-
жил. Браун в это время полз по крылу к мотору, с трудом добрал-
ся, счистил ножом лед с карбюратора и вернулся в кабину.

Совершенно умышленно я не добавляю никакой «художествен-
ности», не пытаюсь оживить события чужими мыслями, воспоми-
наниями и подобным трепом, столь широко используемым во мно-
гих произведениях о летчиках. Я слишком уважаю наше ремесло
и думаю - факты не нуждаются в «бантиках».

Наконец рассвело. Если не подвел компас, если ветер соответ-
ствовал расчетному, вот-вот должна была появиться желанная зем-
ля Альбиона. И тогда о пяти прогулках по крылу, что совершил
Браун, не стоило бы и вспоминать.

Мотор подбарахливал, но тянул.
И вот она - земля! Ветер поработал славно, горючего хватило бы

до самого Лондона, но Алкок заторопился с посадкой. Он опасался
конкурента, вполне возможно, вылетевшего за ним следом. И было
бы ужасно обидно уступить противнику-невидимке так трудно до-
стающиеся экипажу 10000 фунтов стерлингов. Присмотрев с воз-
духа зеленый лужок, Алкок решительно снизился близ радиостан-
ции Клифленда. Колеса «Вими» коснулись травы и... увязли в бо-
лотистой почве. Посадка получилась не слишком элегантной, нос
уперся в землю, но экипаж не пострадал. Алкок и Браун были сча-
стливы. Смогли!

Что сказать в заключение?
Алкок и Браун заслужили добрую память, их должны чтить все

пассажиры трансатлантических линий, пересекающих теперь Ат-
лантику... И старик «Вими» достоин почтения: машина прожила
очень долго и сумела долететь из Англии до самой Австралии, а
после служила еще в авиационных училищах аж до 1930 года.

ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ
Виктор Владимирович ДЫБОВСКИЙ - летчик образца 1911

года, пилотский диплом №13, начинал инструктором в Сева-
стопольской школе авиации. Впрочем, он не только обучал мо-
лодых, но и провел, например, такой экспериментальный по-
лет -разыскал на своем сухопутном «Блерио» подводную лод-
ку в открытом море и сумел ее, находящуюся в погруженном
состоянии, сфотографировать. Подумай, когда было соверше-
но такое?
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Меньше чем через год после окончания летной школы его допус-
кают к достаточно сложным полетам. Так, совсем молодой лет-
чик проводит испытания мотора «Калеп», следом на «Ньюпоре»
за 25 летных часов он пролетает от Севастополя до Петербур-
га. Эти 2335 километров дались Дыбовскому очень не просто: по
пути пришлось выполнить пять (!) посадок. Барахлил мотор. Он
садился и ремонтировался, взлетал и шел дальше. Представь: что
ни час - приземление. Каким же характером надо было обладать,
чтобы не плюнуть и не прекратить маршрут!

Всю свою жизнь Виктор Владимирович не только летал, но и
занимался конструкторской работой. Первым делом он создал са-
молетный стартер, позволявший летчику запускать мотор без
посторонней помощи. После этого он облагородил фюзеляж «Бле-
рио», обтянув его полотном. Машина сделалась устойчивее и за-
метно прибавила в скорости. Следом Дыбовский взялся за «Нью-
пор», улучшив и эту машину. Построил моноплан «Дельфин» соб-
ственной, справедливости ради надо сказать, не совсем удачной
конструкции. Дыбовский разработал оригинальный синхрониза-
тор, позволявший стрелять сквозь плоскость, ометаемую воздуш-
ным винтом.

Неожиданно для себя он очутился в Англии, его командировали
для приемки авиационного имущества, что закупала русская армия.
В Лондоне он женился на англичанке и в Россию уже не вернулся.

Самолет «Бристоль»
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Доктор наук В.Абчук - автор статьи «Теория мудрой отваги».
Статья начинается несколько неожиданно: «Попробуйте объяс-
нить, что такое риск. Вы вскоре убедитесь, что это не так просто
сделать. Понятие риска противоречиво. С одной стороны, риск - это
вроде бы хорошо... «Риск - благородное дело». С другой, тот, кто
рискует, часто подвергается осуждению...»

И автор приходит к выводу: «Риск - это вынужденный образ дей-
ствий в условиях неопределенности, ведущий в конечном резуль-
тате к преобладанию успеха над неудачей...

Капотирование
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Всякое отклонение от расчетливого риска приводит либо к аван-
тюризму, либо к перестраховке, если мы боимся рисковать. И то и
другое сулит в конечном счете проигрыш. Поэтому быть смелым,
уметь правильно рисковать - значит оказываться сильнее, чем ты
есть».

К мнению доктора Абчука стоит, пожалуй, прислушаться не
только летчикам...

Наверное, крайности облегчают восприятие. Самый... самый-
самый... «наисамейший» - тема неисчерпаемая, не утрачивающая
привлекательности, при этом интересно узнавать и о самом боль-
шом и самом маленьком. И авиация в этом отношении не составля-
ет исключения: людей всегда занимали и громадные, и миниатюр-
ные летательные аппараты.

В двадцатые годы прошлого века множество любителей приня-
лись за сооружение простых, дешевых, сработанных собственны-
ми руками самолетов. Люди строили аэропланы с мотоциклетны-
ми двигателями, использовали детали старых, списанных машин
и радовались, когда им удавалось оторваться хоть на метр от зем-
ли. Кстати, в последние годы страсть к самодеятельному самолето-
строению вспыхнула с новой силой. Думаю, в частности, и поэто-
му история Анри Минье - одного из пионеров европейской авиации
- может заинтересовать многих.

Минье начал строить свои крошки-самолеты в двадцатые годы.
Размах крыла не превышал шести метров, длина - трех с полови-
ной, а вес - двухсот пятидесяти килограммов. «Небесным блохам»,
так назвали эти машины их приверженцы, Минье оставался предан
всю жизнь. Он работал во Франции, Аргентине, Бразилии, США,
Японии, Марокко и снова во Франции. В значительной степени бла-
годаря его усилиям идея мини-самолета не только обошла весь мир,
но и пережила своего создателя и страстного пропагандиста.

В конце семидесятых годов французская полиция задержала
пятидесятитрехлетнего отца десяти детей Бернара Домона. За что?
На протяжении тридцати лет он летал на построенной собственны-
ми руками «небесной блохе» Минье. Полеты никто не вменил ему
в вину, спросили, почему он летает без пилотского свидетельства,
почему нигде и никогда не обучался летному делу, как случилось,
что его мини-самолетик нигде не зарегистрирован...

Во времена, более либеральные для авиации, наш военный лет-
чик и инженер Невдачин построил планер и четыре авиетки, наре-
ченные «Буревестниками». Наиболее удачной оказалась авиетка
С-4 с двигателем «Блекборн-Томит» в 18 лошадиных сил, она веси-
ла всего 130 килограммов. В июле 1927 года старейший русский
летчик-испытатель Александр Жуков, между прочим, инструктор
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Воздушная «блоха»

Планер

Валерия Чкалова, установил на этой машинке впечатляющий ре-
корд высоты - 5500 метров! На «Буревестнике» был совершен и
выдающийся перелет для машин такого класса: Москва - Одесса.
При удивительной неприхотливости и простоте С-4 развивал ско-
рость до 140 километров в час...
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Мини-самолетов в России построили довольно много. Были и
удачные, и неудачные конструкции, а потом как-то сама собой го-
рячка прошла. А жаль. Вероятно, ввести кустарное строительство
самолетов под разумный контроль, сертификацию - не так важно,
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как это будет называться, лишь бы уменьшить вероятность аварий
и катастроф, - следовало бы. Кажется, сейчас именно такой курс и
выбран...

Мне довелось побывать в компании самоделыциков, сооружав-
ших свой аэроплан в гараже, не скажу тайком, но не афишируя.
Ребята показались мне очень молодыми и очень увлеченными. А
удивило, в жизни не догадаетесь, что - половина была в очках. Оч-
карики пояснили: в настоящую авиацию нас не пускают по зрению.
Японцам в очках летать можно, а нам - нет! Это справедливо? И
сообщили по секрету, что уже давно летают и - отплюньтесь, пожа-
луйста, - пока вполне благополучно.

Я подумал тогда: энтузиасты, фанатики, «чокнутые» - не они ли
главная сила прогресса? И вспомнил еще кое-что из истории.

...Летать он выучился частным образом за 500 долларов, нале-
тав под руководством инструктора 8 часов. Еще в 500 долларов ему
обошелся старый, списанный военный самолет, с ним Чарльз Линд-
берг и вошел в авиацию. А миллионер Ортейг обещал наградить 25
тысячами долларов того, кто в одиночку пересечет Атлантический
океан, понятно, в беспосадочном перелете.

Как юный Линдберг решился рискнуть - его тайна. Он купил
самолет, нарек его «Дух Сент-Луиса», увеличил размах крыльев,
усилил нервюры, поставил дополнительные баки. Без оглядки на
авторитеты при взлетном весе 2380 килограммов закачал в маши-
ну 1704 литра бензина.

И вот 20 мая 1927 года Линдберг усаживается в кабину своего
самолета и в 7 часов 40 минут утра начинает разбег. В активе этого
отважного малого некоторый опыт полетов, громадная вера в свое

Самолет «Дух Сент-Луиса»
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счастье и воля к победе. На борту перегруженной машины припа-
сены два электрических фонаря, моток шпагата, охотничий нож,
четыре факела, коробка спичек в водонепроницаемой упаковке,
большая игла, два бочонка с пресной водой, пять банок консервов,
две надувные подушки, топор-пила, и это, кажется, весь неприкос-
новенный запас на непредвиденный случай.

О чем он думал в полете, как подбадривал себя, пока не увидел
среди безбрежных океанских вод силуэт судна? Увидев, заглушил
мотор, снизился и крикнул судоводителю:

- Какой курс на Ирландию?
Ответа не последовало. Он запустил мотор, набрал высоту и по-

летел дальше. Наверное, такой фортель можно выкинуть только в
двадцать пять лет, на заре летной жизни. А ну как мотор не запус-
тился бы? Он летел тридцать три часа подряд и прибыл в Ле Бур-
же, как и было задумано.
' Пожалуй, в том мае к Линдбергу пришла такая слава, которую
до него не знал никто, даже сам Луи Блерио. Десятью годами поз-
же, выражаясь современно, его рейтинга достигнет Чкалов, пере-
шагнув Северный полюс и приземлившись в Америке.

К сожалению, ни деньги, ни фантастическое везенье не принес-
ли Линдбергу обычного человеческого счастья. Не успел стихнуть
шквал восторгов по доводу удачного перелета, как в газетах прока-
тилась новая волна сенсационных сообщений: «У Линдберга похи-
щен ребенок!», «Похитители требуют выкуп...» и наконец: «Ребе-
нок Линдберга убит». Мальчика убил Бруно Гауптман...

Линдберг бежит из Америки, живет замкнуто. В тридцатые
годы посещает Германию. Его любезно принимают там: Линдберг
- отличная реклама для Германии, для Геринга в первую очередь.
Линдберг высоко отзывается об авиационных успехах немцев. Ре-
акция незамедлительно выплескивается на страницы газет - Линд-
берга обвиняют в симпатиях к фашизму, намекают на особые свя-
зи с Герингом... Даже официальное заявление президента Эйзен-
хауэра, свидетельствовавшего, что Линдберг высказал одобрение
Люфтваффе в интересах США, даже участие пожилого пилота в
боевых действиях против Японии, его награждение и возведение
лейтенанта запаса в бригадные генералы долго не могли развеять
ядовитого тумана, покрывшего ореол славы покорителя Атлан-
тики.

Старый Сарьян, гениальный художник, заметил однажды:
жизнь - это динамика, там, где статика - там господствует смерть.
Как не вспомнить здесь капитана Фербера: если Ла-Манш был ша-
гом, то какой меркой справедливо оценить прыжок через Атлан-
тику Линдберга?
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«Фарман»

ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ
Петр Владимирович ЕВСЮКОВ, обладатель пилотского дип-

лома №22, как и многие первые русские авиаторы, начинал лет-
ную работу летчиком-инструктором. Между прочим, это верней-
шее подтверждение тому, что школу пилотов он не просто за-
кончил, а показал себя с самой лучшей стороны: инструкторами
назначали только наиболее способных.

Евсюков выучил летать К.К.Арцеулова, ЛЛ.Галанчикову,
Л.В.Звереву, Ф.Ф.Колчина - созвездие незаурядных пилотов своего
времени, и это тоже кое о чем говорит...

Осенью одиннадцатого года Евсюков в компании с Агафоновым
и Зверевой совершает публичные полеты. Случалось, за вознаграж-
дение «крестит» в воздухе пассажиров, особо приверженных к
авиации. Позже он участвует в Балканской войне на «Фармане-
УП». Болгары награждают Петра Владимировича орденом «За
военные заслуги». Едва ли в ту пору во всем мире можно было най-
ти с десяток пилотов, отмеченных орденами. Опыт боевых поле-
тов очень пригодился России - надвигалась мировая война, а авиа-
ция была еще так молода.

Перед самым началом большой войны Евсюков был включен в
состав экспедиции, которой предстояло разыскивать пропав-
шую арктическую экспедицию Л.Г.Брусилова. Но полетать в
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высоких широтах Севера Петру Владимировичу не пришлось: его
отозвали в связи с войной в Петроград...

В характеристике пилота отмечается: летает на всех типах
сухопутных и морских самолетов - и подчеркивается: Евсюков -
мастер «фигурных полетов», как тогда называли высший пило-
таж.

Петр Владимирович Евсюков погиб при испытании летающей
лодки.

Рассказывая о тех, кто были первыми в нашей авиации, не могу
не обратить внимание читателя на то, как им всем, шагавшим
впереди своего времени, нелегко, беспокойно жилось. Надеюсь и
верю: их судьбы не только вооружают вас известной информаци-
ей, но и советуют: ребята, задумайтесь над своим будущим.

Мне кажется, опыт первых имеет не только авиационную цен-
ность, но и общечеловеческую.

Ведь характер, воля, устремленность, способность к разумно-
му риску нужны не одним летчикам. И первые пилоты достойны
признания не только за их профессиональные заслуги, но и за ту
школу мужества, достоинства и чести, что они создали и опла-
тили своими жизнями.

Биплан
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Самолет Р-5

МАРШАЛЫ И РЯДОВЫЕ
Есть самолеты, от рождения предназначенные стать «маршала-

ми», а есть задуманные «рядовыми». Машина, о которой пойдет
сейчас речь, мне представляется из категории «ротных». Стоило
на нее взглянуть, и сразу возникало устойчивое впечатление, буд-
то это подросший, заметно раздобревший наследник поликарповс-
кого У-2.

Р-5 был задуман разведчиком, появился в 1928 году, в него мно-
гое перешло от У-2. Этот биплан занял свое место в строю в трид-
цать первом и сразу же полюбился летному и техническому персо-
налу. Самолет был прост в управлении, неприхотлив в обслужива-
нии, не капризен. И тем не менее при всех достоинствах машина
быстро старилась. Говорят: морально устаревающая техника - это
был именно тот случай. Через пять-шесть лет Р-5 подверглись мас-
совой демобилизации, хотя отдельные экземпляры дожили до вой-
ны и пали в боях «смертью героев». Более тысячи Р-5 передали «на
гражданку».

Удачливый этот биплан успешно летал на местных линиях, вел
разведку рыбы в прибрежных водах, таксировал леса, верой и прав-
дой трудился на аэрофотосъемке, работал на геологов, помогал
службе погоды. Бывший разведчик оказался идеальным буксиров-
щиком планеров.

Самолет получил новое имя - П-5. Скромного трудягу ждала
громкая, без преувеличения могу сказать, всемирная слава. Когда
в Арктике, при попытке пройти в одну навигацию весь Северный
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Самолет Р-5 с десантниками

морской путь, потерпел крушение пароход «Челюскин» и на льду
оказалось больше ста человек, когда их судьба висела на волоске,
главным самолетом-спасателем оказался именно П-5. Поднятый по
боевой тревоге, он раньше других отыскал ледовый лагерь Шмид-
та и больше всех других машин переправил потерпевших бедствие
людей на материк.

Пожалуй, тут стоит напомнить: в связи со спасением челюскин-
цев было учреждено звание Героя Советского Союза, первыми это-
го звания были удостоены семь полярных летчиков, трое - М.Водо-
пьянов, Н.Каманин, В.Молоков - вывозили потерпевших бедствие
на П-5. И вот что еще заслуживает внимания: на самолете Молоко-
ва нашли применение подкрыльные кассеты. В них укладывали
плотно закутанных в меха самых субтильных челюскинцев, замет-
но повышая «производительность труда» машины. Несколько слов
о кассетах. Создатель их - П.Гроховский. Кассеты общим объемом
4,3 м3 вмещали по семь человек, подвешивались под каждым кры-
лом, а всего самолет брал шестнадцать человек, включая экипаж.
8 декабря 1936 года П.Гроховский лично испытал машину с такой
нагрузкой. Разбег занял около 400 метров, скорость составила 201
километр в час, потолок - 2800 м при полетной массе 3800 кг. Сами
кассеты весили 200 кг. Эти сведения заимствованы из «Истории
конструкций самолетов в СССР».

И еще об одном великом «рядовом» пятого океана не могу не по-
ведать. Пассажирский, транспортный, десантный «Дуглас» - ДС-2
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(С-32, С-33, С-39), Ли-2 и прочее - был одним из самых распростра-
ненных и популярных самолетов на всем белом свете. Родился этот
труженик неба в жесточайшей конкуренции со своим предшествен-
ником - «Боингом-247» образца тридцать второго года. Прототип
ДС-1 получился вполне удачным, но, как большинство новорож-
денных летательных аппаратов, потребовал доработок - усиления
фюзеляжа, установки улучшенных двигателей, что позволило уве-
личить полезную нагрузку, В результате появился ДС-2 - цельно-
металлический, поначалу 14-16-местный пассажирский самолет с
удобными креслами, кухней, гардеробом и туалетом. Для рейсо-
вой машины той поры комфорт казался удивительным. Именно
забота о пассажире позволила «Дугласу» победить в конкурентной
драчке и выйти на линии Америки и Европы.

«Дугласы» выпускались массовым порядком и, без преувеличения
можно сказать, проникали во все уголки земного шара. 1939 год дал
очередную модификацию - С-89. На ней стояли усиленные «райтов-
ские» двигатели по 975 лошадиных сил, усовершенствован фюзеляж,
заметно осовременено пилотажно-навигационное оборудование.
У нас эта машина строилась по лицензии и именовалась Ли-2.

Чтобы выпустить русский «Дуглас», пришлось его «пересчи-
тать» на метрические меры, приведя при этом конструкцию в со-
ответствие с требованиями государственных стандартов нашей
страны. Работа оказалась адовой. Руководил ею В.Мясищев. Ни
фирма «Мицубиси», ни фирма «Фоккер» с переводом в метричес-
кие меры не справились. Им пришлось собирать самолеты из агре-
гатов, поступавших из США.

Самолет «Дуглас «Дакота»

61



Во время войны многие Ли-2 пришлось вооружить. Среди самых
различных задач, продиктованных войной, Ли-2 много и успешно
летали в тыл противника, снабжая партизан.

На протяжении своей долгой жизни машина оснащалась разны-
ми двигателями - и по 1100, и по 1350 лошадиных сил. Соответ-
ственно изменялись и возможности самолета - увеличивались ско-
рость, дальность полета.

Ли-2 широко использовали в полярной авиации. Для полетов в
Арктике ставили дополнительные топливные баки, и эти машины
полностью контролировали судьбу первых полюсных станций - СП.

Только у нас было построено несколько тысяч Ли-2. Старые пи-
лоты помнят, как высоко ценились летные качества этой машины.
В свое время и я услышал от седого зубра: «Только не мешай ей
летать!»

Пересказать судьбу даже малой части самолетов, построенных
под поршневые двигатели, нет никакой возможности. Хочу, что-
бы ты обратил внимание на рисунок аэропланов военной поры. За-
мечаешь, как машины, построенные в разных странах, делались
все более и более похожими друг на друга? Многие и спутать мож-
но было, особенно в воздухе. В чем тут дело?

Самолет Ли-2
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Сикорский С-16 (Россия)
«Лебедь-12» (Россия)
«Авро 504К» (Великобритания)
«Авиатик» B-I (Австро-Венгрия)
«Альбатрос» C-III (Германия)
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Авиационная наука установила, так сказать, идеальные формы
тела, испытывающего наименьшее сопротивление воздуха. Оно, это
тело, напоминало веретено. И все строители самолетов стремились,
создавая новые машины, приблизить их очертания к силуэту вере-
тена. Об этом мы еще поговорим, а пока я закончу с поршневыми
летательными аппаратами, приведя сведения о машине, беспоса-
дочно облетевшей земной шар.

Имя этого самолета - «Вояджер».
Когда Валерий Чкалов вернулся из Америки после своего зна-

менитого перелета из Москвы в США через Северный полюс, ему
пришлось много выступать перед самой разной публикой, отвечать
на множество вопросов. И почти всегда его спрашивали: а что даль-
ше? Какие планы? О чем мечтаете? Не уставая, он повторял: «Мах-
нуть бы вокруг шарика». Мечта «махнуть» прочно поселилась в
сознании многих авиаторов мира, но техника была еще не готова
реализовать этот красивый и такой манящий замысел.

С годами мы научились заправлять самолеты в воздухе. Маши-
на-танкер подавала шланг с приспособлением для сцепки, и горю-
чее переливалось из одного самолета в другой. Для бомбардиров-
щиков, а позже и для истребителей, увеличивать дальность полета
перестало быть невозможным. Земной шар опоясали даже в груп-
повом полете. Это было хоть и здорово, но не соответствовало меч-
те Чкалова - без дозаправки махнуть вокруг шарика.
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«Вояджер», этот более чем странный летательный аппарат, Берт
Рутан начал строить летом 1982 года. Машину проектировали и
сооружали, можно сказать, фанатики. Работали они в полукустар-
ных условиях. 22 июня 1984 года цельнокомпозитный, весь пост-
роенный из новейших материалов, двухместный, двухдвигатель-
ный самолет совершил первый пробный полет. Странная это была
машина - «утка» с размахом крыла 33,8 метра, с гондолой-каби-
ной шириной всего 93 сантиметра и длиной 2,3 метра - каково было
поместиться в таком «гробике» двум живым людям, трудно пред-
ставить. В крылья «Вояджера» удалось упрятать 17 топливных
баков.

Шестьдесят пять испытательных полетов показали - конструк-
ция получилась, невзирая на ее непривычность, вполне надежная.
Летчик-испытатель, сорокавосьмилетний Дик Рутан, брат конст-
руктора, не сомневался, что полет вокруг Земли должен получить-
ся!

14 декабря 1986 года Джин Йигер и Дик Рутан начинают свой
полет с аэродрома, расположенного в пустыне Мохаве, что в Кали-
форнии. Взлетная полоса здесь - 4500 метров. «Вояджер» отрыва-
ется от бетона, пробежав 4200. Испытание, прямо сказать, не для
слабонервных. Старожилы летно-испытательной базы Эдвардс ос-
трят: «Вот первый рекорд «Вояджера» - ни один испытанный здесь
аппарат не разбегался так долго».
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Преодолев множество препятствий в своем кругосветном поле-
те, «Вояджер» покрыл 42934 километра за 9 суток 3 минуты и 44
секунды. Такое стало возможным за счет исключительно удачной
конструкции машины, ее идеально чистых, с точки зрения аэро-
динамики, поверхностей, надежности двигателей фирмы «Тале-
дайн», составивших силовую установку в 110 лошадиных сил. Сто-
ит отметить особо - масса планера составила 426 килограммов, а
взлетная масса всего самолета достигала четырех с лишним тонн,
когда он так неохотно покидал знаменитую взлетную полосу Эд-
вардс.

Крейсерская скорость рекордного полета оказалась 196 километ-
ров в час. Экипажу досталось лихо: теснота, кабина негерметич-
ная, непрерывный шум двигателей, кислородное голодание, отка-
зы отдельных систем. И ко всему - от самого взлета до приземле-
ния далеко не лучшие метеорологические условия. Плюс дополни-
тельная тревога - как бы не сбили над Африкой, там шла очеред-
ная междоусобная война.

И несмотря ни на что - победа!
У меня нет слов, чтобы достойно оценить пилотское счастье Джин

Йигер и Дика Рутана.
6 января они в последний раз слетали на «Вояджере», после чего

машину поместили в Национальный музей авиации и аэронавти-
ки в Вашингтоне.

Этот полет подтвердил: все, даже самые дерзкие, мечты сбыва-
ются, если человек и машина находят друг друга, им удается пере-
силить самые тяжелые обстоятельства. Машина простила Рутану
и Йигер, когда они, замученные многочасовым недосыпанием, по-
забыли вовремя подкачать масло в расходный бачок. Еще бы чуть,
и двигателю полагалось заклиниться, но умница потерпел, видно,
понимал - до рекорда оставалось всего чуть-чуть...

«Вояджер» был мощно оснащен современными новинками элек-
троники, на него работал спутник, пилотам помогал автопилот. Не
будем сбрасывать со счетов всего великолепного арсенала техни-
ческих средств, но отдадим должное тем, в чьих руках была эта
техника, порой капризничавшая и демонстрировавшая свою не-
уживчивость...

Какое «звание» присвоить «Вояджеру», не забывая того, что вы
успели уже узнать об авиации, решайте сами!
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«Гаккелъ-VII»

ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ
Лидия Виссарионовна ЗВЕРЕВА - первая дама-пилот России -

получила диплом №31 22 августа 1911 года. Она много и успешно
летала. Но популярность давалась ей ох как трудно: были и ава-
рии, и болезни, и недоброжелательство (кто-то насыпал опилки
в мотор ее машины); ей случилось летать с температурой 39 гра-
дусов: она простудилась, а в Риге ждали тысячи людей...

Константин Константинович Арцеулов писал позже: «Звере-
ва летала смело, расчетливо. Я помню, как все обращали внима-
ние на смелые мастерские полеты, в том числе высотные. А ведь
в то время не все даже бывалые летчики рисковали подниматься
на большую высоту».

Популярность, тем более слава редко кому не кружат голову.
Лидия Виссарионовна оказалась устойчивой к своей знаменитос-
ти и решила отказаться от публичных полетов; она вынашива-
ла идею организовать собственную школу пилотов.

Вместе с директором завода «Мотор» инженером Калепом, за
которого она вышла замуж, и при участии известного авиатора
Слюсаренко они летную школу создали. С апреля 1913 года школа
заработала. Кроме учебных полетов Зверева и Калеп облетывали
самолеты, что собирались на заводе «Мотор». Первыми военное
ведомство приняло партию «Фарманов-ХУ1». С началом войны,
получив субсидию, супруги перебазировались в Петроград. Здесь на
их предприятии были построены летательные аппараты самых
разных типов. И Зверева успешно испытывала новые самолеты.
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Тут, пожалуй, будет уместно обратиться к собственноручной
записи Лидии Виссарионовны, сохранившейся в ее автобиографии:

«Авиацией я увлеклась давно. Еще будучи маленькой девочкой,
я с восторгом поднималась на аэростатах в крепости Осовец и
строила модели, когда в России никто еще не летал, и только в
газетах изредка появлялись вести об успехах заграничных кон-
структоров».

Вот так зародилась мечта о полете. У девочки! В те годы, очень
далекие от эмансипации... Как же не напомнить древнюю муд-
рость: «Дорогу осилит идущий», как не подсказать читателю:
любая дорога начинается первым шагом.

Разрез авиационного двигателя

БОЛЬШОЙ ШАГ ВПЕРЕД
Предельные скорости полета нарастали с невероятной быстро-

той, пока не обнаружилось, что моторы начинают «съедать» само-
леты. Истребитель, летавший со скоростью семьсот километров в
час, фактически превратился в летающий мотор. Авиастроители
ощутили: на поршневые моторы, даже если удастся повысить их
мощность, рассчитывать нельзя. Надо искать совершенно новые
двигатели.

А теперь позволь пригласить тебя к школьной доске. Для нача-
ла рисую камеру сгорания. Если в нее подать горючее и окисли-
тель, создать условия, при которых смесь загорится, в камере нач-
нут резко повышаться температура и давление. Из сопла станет
вырываться струя горячего газа, и в камере, а точнее в двигателе,
возникнет реактивная тяга.

На рисунке изображен ЖРД - жидкостный реактивный двига-
тель. Он имеет много замечательных свойств: занимает мало мес-
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та, может развивать огромную тягу, одинаково хорошо работает
на любой высоте. Но есть у ЖРД и очень существенный недоста-
ток - для него нужно возить с собой окислитель. Сложно и даже
обидно: для чего возить с собой кислород, когда его и так полно в
воздухе?

Известно: чтобы сжечь килограмм топлива, надо подать пятнад-
цать килограммов воздуха. Много? Много! А нельзя ли извлечь
кислород из окружающей среды? Берем открытую с двух концов
трубу, при движении машины воздух будет засасываться с пере-
днего конца, и в камере сгорания образуется горючая смесь. Рас-
смотри внимательно рисунок.

Стоит воспламенить смесь, и горячие струи газа, вырываясь че-
рез сопло, образуют реактивную тягу. Такая схема - ПВРД - пря-
моточного воздушно-реактивного двигателя - имеет свои плюсы.
Масса двигателя невелика. Конструктивно он прост, но вот беда -
для того, чтобы двигатель заработал, ему надо создать значитель-
ную начальную скорость. Иначе в камеры сгорания не поступит
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ТРД

достаточное количество воздуха и горение не получится. Придать
двигателю значительную начальную скорость сложно. Так не по-
пробовать ли разогнать воздух и тогда уже подать в камеру сгора-
ния? Рисуем схему. В головной части двигателя устанавливаем
компрессор, он разгоняет воздух... Но тут возникает новая про-
блема: чем вращать компрессор? Долго ломали голову, как же
быть, и сообразили - надо «занять» часть реактивной тяги и при-
нудить ее вращать компрессор. И получили ТРД - турбореактив-
ный двигатель.

Эти двигатели нашли практическое применение во многих стра-
нах. Конечно, двигатели выглядят много сложнее, чем на схеме,
но суть именно такая: компрессор разгоняет воздух, вращаясь от
турбины, сидящей с ним на общей оси... А дальше, ты уже знаешь,
поток горячего газа, выходя сквозь сопло, создает необходимую
тягу.

Надоело? Школьная доска... схемы... А как-нибудь еще нельзя
ли образовать реактивную тягу? Можно. Встань на корме лодки

твд
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ТВРД

спиной к ее носу... и выдай, так сказать, персональную струю, -
лодка двинется вперед. Объяснения более популярного я просто не
знаю.

На этой схеме ТВД - турбовинтовой двигатель. Думаю, после того,
как мы разобрались в устройстве ТРД, тебе и самому нетрудно бу-
дет понять, что здесь к чему. И последняя принципиальная схема -
ТВРД - турбовентиляторного двигателя.

Все эти двигатели применяются на современных летательных
аппаратах, разумеется, каждый приспосабливается к машинам
разного назначения и дает неодинаковый эффект. Но не буду вда-
ваться в тонкости. Пока тебе достаточно понять принцип дела.

И еще картинки, но эти, я думаю, разглядывать повеселее, чем го-
лые схемы двигателей. Самолеты, построенные в конце эры поршне-
вой авиации, становились все более похожими друг на друга, я уже
говорил об этом, а теперь ты можешь убедиться вполне наглядно.

Кто-то из знаменитых ваятелей прошлого объяснял: чтобы со-
здать великое творение, надо взять подходящий камень, глыбу и
отсечь все лишнее! Это, конечно, шутка, однако она имеет глубо-
чайший смысл: самолет будет летать тем лучше и быстрее, чем
меньшее сопротивление воздуха ему придется испытывать. К это-
му направлены усилия всех конструкторов - приблизить свою ма-
шину к идеальной форме.

Появление первых реактивных самолетов еще раз подтвердило
такое требование.

Мое первое приближение к реактивной технике произошло в на-
чале появления самолетов без винта на носу. Кто придумал словеч-
ко «реактивщик», не знаю, но с полной уверенностью могу сказать:
первые «реактивщики» из строевых частей понапустили порядоч-
но тумана и многих заставили дрогнуть - а стоит ли связываться с
этими непривычными на вид самолетами?
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Як-1 (СССР)
Ла-7 (СССР)
«Аэрокобра» Р-39 (США)
«Спитфайр» Mk. IX С (Великобритания)
«Мессершмит» Bf 109G-6 (Германия)
«Фокке-Вулъф» FW190 D-9 (Германия)
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Истребитель МиГ-9

Действительно, МиГ-9 стоял на земле в горизонтальном положе-
нии, опираясь на трехстоечное шасси. На «Аэрокобре», американ-
ском истребителе, летавшем в некоторых наших частях, мне пора-
ботать не пришлось, а это была тогда единственная «трехколеска».
Весьма странно выглядел нос МиГ-9 - в нем зияла здоровенная дыра,
то есть отверстие-воздухозаборник, вместо привычного воздушно-
го винта, и заканчивался фюзеляж дымчато-серой элегантной ма-
шины благородных очертаний тоже отверстием - соплом, из кото-
рого выходили раскаленные газы. В отличие от иностранных реак-
тивных самолетов того времени, которые мы видели только на кар-
тинках, два двигателя МиГ-9 были убраны внутрь фюзеляжа. Дос-
тоинства такой компоновки не вызывали никакого сомнения, хотя
пилотская кабина получилась очень уж тесной.

А «реактивщики» охали: скоростюга! перегрузки!.. Силища ло-
шадиная нужна, чтобы справиться с управлением...

Официально мне было известно: конструкция МиГ-9 цельноме-
таллическая... на машине стоят тормозные щитки-закрылки, по-
садочная скорость большая - 170 км/час, пробег на приземлении
1060 м... Еще я знал, что сиденье установлено катапультируемое и
с ним надо обращаться исключительно осторожно. Рассказывали,
будто, проявив излишнее любопытство, кто-то дернул непонятную
ручку, расположенную у кресла на трофейном истребителе... и че-
ловека так вклеило в потолок ангара, хоть соскребай останки.

Прототип МиГ-9 - И-300 появился на свет в 1946 году, первый
полет состоялся 24 апреля, на три часа раньше, чем взлетел Як-15.
Поначалу испытания МиГ-9 шли гладко, но на двадцатом полете
случилась катастрофа, погиб Алексей Гринчик, инженер и много-
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Истребитель Як-15

опытный летчик. После доработок на третьем экземпляре маши-
ны включился в испытания Марк Галлай, следом - 11 августа, на
втором экземпляре, - Георгий Шиянов.

Вот примерно с таким запасом информации весной сорок восьмо-
го года я усаживался в МиГ-9. Техник помог запустить двигатели,
я закрыл фонарь кабины и первое, о чем подумал: «А голос у него -
у самолета - совсем не тот, к которому я привык, летая на поршне-
вых истребителях». Еще не дорулив до взлетно-посадочной поло-
сы, успел понять - тормоза на «ероплане» схватывают намертво,
двигатели требуют очень плавного перемещения РУДа - рычага
управления оборотами, словом, зверь этот любит ласковые руки.
Было странно, вырулив на взлетно-посадочную полосу, увидеть
дальний конец бетонки в лобовом стекле кабины. Медленно пере-
мещая РУД, я удивлялся - как же лениво машина разбегается, но
постепенно скорость наросла, и я даже не заметил, как мой МиГ-9
оторвался от земли. И тут началось. Впервые в жизни мне пришлось
бороться с нарастанием скорости в наборе высоты. Пока приспосо-
бился, оказалось, что я успел почти вдвое перебрать высоту, задан-
ную для полета по кругу.

МиГ-9 первым из реактивных самолетов показал мне: этими ма-
шинами управлять проще и легче, чем старыми добрыми поршне-
выми.

Обзор на МиГе несравненно лучше, чем на его предшественни-
ках, и фигуры пилотажа он исполняет без особых сверхперегрузок,
как вдохновенно брехали «реактивщики». Уточню: на вираже или
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выходе из пикирования тебя вполне может прижать посильнее, чем
на Ла-5 или Як-3, но это будет не от самолетного характера, а ис-
ключительно по твоей собственной воле...

В первый день приобщения к реактивной авиации мне удалось
еще слетать на Як-15. Машина была удачной, очень здорово верте-
лась и кувыркалась в пилотажной зоне, одно огорчало - горючего
на борту было с гулькин нос, приходилось все время думать, хва-
тит или не хватит на нормальный заход и посадку...

ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ
Евграф Николаевич КРУТЕНЬ. Его, артиллерийского офицера,

приобщил к авиации сам Петр Николаевич Нестеров. С ним он
летал в качестве корректировщика еще в тринадцатом году, а
Гатчинскую школу пилотов Крутень окончил в сентябре четыр-
надцатого. Перед выпуском, 23 августа, он «завязал» над школь-
ным аэродром две петли Нестерова. Пожалуй, эта дерзость очень
точно характеризует Евграфа Николаевича. Много ли в авиации
той поры было пишущих, думающих, возражающих начальству
офицеров? А он написал девять работ о задачах и будущем наших
крыльев, он предложил создание истребительной авиации и нари-
совал свое видение тактики летных частей, он возражал даже
самому великому князю, когда, на его взгляд, авиацию обижали.

Мне трудно себе представить, как Крутень отважился начать
ночные полеты в 1915 году, когда самолеты почти не имели при-
боров, а ведь начал! И с успехом. Первые сбитые самолеты Кру-
тень записал в летную книжку еще в России, а продолжил этот
перечень во Франции, куда был откомандирован «за опытом».

Самолет «Лебедь-12»
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Пожалуй, из всех внесенных мной в алфавитный перечень пер-
вых именно Крутенъ был самой значительной фигурой. И даже не
потому, что считается за ним двадцать лично сбитых самоле-
тов противника. Поглядите, что этот неугомонный человек нам
завещал! Крутень считал, что истребители должны действо-
вать парами, и такой порядок был утвержден в годы Отечествен-
ной войны. Он толковал о «соколином ударе», когда, имея преиму-
щество в высоте, ты нападаешь на противника сверху, на макси-
мальной скорости. И этот прием воздушного боя использовали
тысячи современных летчиков - Героев Советского Союза, а самый
знаменитый из них - Александр Иванович Покрышкин - ввел в оби-
ход формулу: «Хозяин высоты - хозяин боя». Историк пишет о
Крутене:

«Он был не только примером мастерства, мужества и хлад-
нокровия, но и создателем научных основ воздушного боя. Счи-
тая, что обязанностью истребительной авиации является «ис-
требление воздушного противника везде, где его можно найти»,
летчик разработал более 20 способов атак одиночного, пары и
группы самолетов...» И далее в том же источнике находим: «Кру-
тень резко критиковал руководство русской военной авиации,
отстаивая достоинство и честь русских летчиков, возмущался
тем, что в авиационные отряды «шлют разных американцев,
французов и англичан, у которых нам, собственно, нечему учить-
ся (авиационного строительства не касаюсь, пишет не конст-
руктор, а летчик, побывавший на французском и английском
фронтах)»...

В авиации, как и всюду, есть и всегда были люди разных масш-
табов. Крутень был личностью незаурядной, мыслившей в госу-
дарственном масштабе, чем, скажу прямо, отличался от большин-
ства самых выдающихся пилотов. Он погиб, возвращаясь с боево-
го задания. «Разбился насмерть вследствие перехода самолета в
штопор на высоте 20... 30 метров после крутого поворота» - сло-
ва из телеграммы, адресованной командованию.

Летать на самолетах без винта мне понравилось. А в плане, так
сказать, чисто человеческом я твердо решил: никогда и никому не
представляться «реактивщиком», я - летчик, а коль еще и испыта-
тель, то обязан без напряжения летать на всем, что в принципе ле-
тать может, и с некоторым усилием на том, что летать вроде бы не
может...

И это, уверяю, вовсе не пустые слова. Во время испытания МиГ-9
у Марка Галлая разрушилось хвостовое оперение. Машина почти
полностью потеряла управление. Казалось бы, выбора нет - поки-
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дай кабину и приземляйся с помощью парашюта, но, искусно ма-
неврируя тягой двигателя и тормозными щитками, он сумел при-
землить искалеченный самолет на бетонку. Это был бесценный по-
дарок фирме: конструкторы сумели быстро установить причину
поломки и сделать все необходимое, чтобы такое никогда не повто-
рилось на других машинах.

Любопытная деталь в этой истории: высокий начальник из ар-
мейцев-наземников поинтересовался у пилота:

- Каким образом вам удалось установить отказ материальной
части в полете?

Ответ последовал незамедлительно:
- Методом поворота головы влево, товарищ...
Звание и должность вопрошавшего опускаю: я гвардии старший

лейтенант в отставке, и не забыл еще: подчиненный должен неиз-
менно казаться глупее своего начальника...

В рассказанном упоминается катапультное сиденье. Таким были
оснащены все МиГи, об этом стоит сообщить чуть подробнее. Но
сперва два слова о парашюте. Главная его часть - матерчатый ку-
пол, напоминающий собой преогромный зонтик. К куполу по всей
окружности крепятся стропы, они соединены с подвесной систе-
мой.

Раньше эта система надевалась на летчика. На левой лямке па-
рашютной «сбруи» из небольшого кармашка торчало красное коль-

Подвесная система
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цо. Если потянуть за него, тросик отопрет замки, ранец раскроет-
ся, наружу выскочит маленький вытяжной парашют и потянет за
собой главный купол. За куполом поползут стропы, пройдет не-
сколько секунд свободного падения летчика, купол наполнится
воздухом и бережно опустит тебя на землю.

Так было, так и сегодня это выглядит на учебно-тренировочных
прыжках и прыжках с легкомоторных самолетов.

Но по мере того как росли скорости полета, выбираться из ка-
бины становилось все труднее и опасней, пока не сделалось про-
сто невозможным. Встречный поток воздуха норовит сломать вы-
сунувшегося из кабины человека, даже если ему удастся преодо-
леть напор воздушного потока. И тогда было изобретено особое спа-
сательное устройство - катапультное сиденье, в просторечии - ка-
тапульта.

Роль орудия исполняет специальная труба, прикрепленная к
спинке сиденья, а роль снаряда - сам летчик. Теперь ты не выпры-
гиваешь в случае необходимости из машины, а выстреливаешься
из нее.

Практически это выглядит так: подобрав ноги, сжавшись, на-
жимаешь на спусковую скобу, раздается взрыв, и тебя вместе с си-
деньем, к которому ты надежно пристегнут, мгновенно выносит из
самолета на свежий воздух, дальше срабатывает точно отрегули-
рованная автоматика. При такой системе покидания летательного

Катапультирование
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аппарата парашют упрятан в самом сиденье, и ты избавлен от под-
весной системы, ее роль возложена на ремни, притягивающие тебя
к креслу.

Перед тем, как катапультироваться из самолета, мы тренирова-
лись на катапультном наземном устройстве. Не скажу, что это дос-
тавляло большое удовольствие, особенно в первый раз, но посте-
пенно привыкаешь. Надо признать, катапульта - колоссальное до-
стижение инженерного искусства, сегодня позволяет спасти жизнь
пилота даже при высоте ноль, например, на разбеге или пробеге
самолета. Катапульта достаточно высоко подкидывает тебя с мес-
та, так что успевают сработать все автоматические системы и ку-
пол парашюта - наполниться воздухом...

Пожалуй, здесь я сделаю паузу. А впереди у нас пойдет разго-
вор о постоянно возникающих на пути развития авиации барье-
рах.

СКВОЗЬ БАРЬЕРЫ
Наверное, еще из школьного курса анатомии ты помнишь, что

вестибулярный аппарат - часть нашего внутреннего уха - позволя-
ет человеку воспринимать изменения тела в пространстве, положе-
ние головы, направление движения. Хочешь проверить? Завяжи
глаза платком и попытайся пройти строго по прямой шагов пят-
надцать. Наверняка не выйдет - шага на два-три ты отклонишься
вправо или влево. С того самого дня, как к авиации подключилась
медицина, вестибулярному аппарату стали придавать особое зна-
чение. И сегодня каждого, кто проходит ВЛК - врачебно-летную
комиссию - непременно испытывают на специальном вращающем-
ся стуле.

Уже давно был проведен такой эксперимент: голубю - прекрас-
ному летуну от природы - завязывали глаза, и птица, если только
ей не удавалось освободиться от повязки, сделав несколько беспо-
рядочных движений, падала на землю. И стало очевидно: сохра-
нять и контролировать положение в воздухе летчик в состоянии
только при надежно работающем вестибулярном аппарате и непре-
менной видимости горизонта. А как быть, если горизонт не виден?
Надо было искать средства и способы, чтобы так называемый сле-
пой полет сделать возможным.

Горький опыт показал: пилот входит в плотную облачность, впе-
реди, внизу, по бокам сплошная белая или сероватая пелена, и сра-
зу начинается - одно за другим возникают ложные ощущения: то
кажется, будто самолет кренит вправо, то - влево, левая ягодица
сигналит - снижаешься с левым креном!..
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А летать вслепую в облаках, в непроглядной темнотище ночи
было совершенно необходимо. Так еще на ранней поре развития
авиации практика потребовала создать прибор, который бы пока-
зывал летчику положение его машины относительно визуального
горизонта. Задачу решили. Сперва появились довольно примитив-
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Авиагоризонт

ные авиагоризонты, постепенно их усовершенствовали и, наконец,
пришло время автопилотов, которые могут управлять самолетом
вообще без приложения руки пилота. Казалось бы, барьер взят. Да
не тут-то было.

Ты летишь в сплошной облачности, удерживаешь силуэтик са-
молета на приборной, хорошо видимой черте искусственного авиа-
горизонта. И тут, вроде подзуживая, возникает даже не мысль -
ощущение: а правильно ли отражает твое положение прибор? Тебе
начинает казаться, будто ты левым плечом касаешься борта каби-
ны... Стоит поддаться этому ложному сигналу вестибулярного ап-
парата, и катастрофа почти неизбежна. Есть такое правило: в сле-
пом полете доверяй только показаниям приборов, а не своим ощу-
щениям. Трудно, но необходимо, тем более что это суровое прави-
ло в буквальном смысле слова написано кровью многих пилотов.

Сегодня практически все пилоты, работающие на современных
самолетах, могут спокойно летать в облаках и в ночной тьме, но
далась такая возможность дорогой ценой.

Скажу, ссылаясь на личный опыт, что пробить плотную облач-
ность и слепую черноту ночи и где-нибудь в семи километрах над
землей выскочить к небу, затканному фантастическим узором
звезд, - это не просто удовольствие, а настоящий восторг. Но и в
состоянии восторженности нельзя целиком отдаваться эмоциям -
тебе еще надо пробивать облака вниз!..
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«Летающая лодка» М-5

ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ
Ян Иосифович НАГУРСКИЙ учился в Морском инженерном

училище и в это же время готовился стать летчиком, посещая
Всероссийский аэроклуб. Успевать и тут и там было затрудни-
тельно, но человек шел к своей цели и 31 мая 1913 года получил
диплом пилота за №117. К осени он закончил еще и авиационный
отдел Петербургской воздухоплавательной школы и получил зва-
ние военного летчика.

Молодой летчик получил свое первое назначение - отряд спа-
сателей, который готовился к розыскам пропавших полярных
экспедиций Г.Д.Брусилова, Г.Я.Седова, В.Л.Русанова. На гидро-
самолете «Фарман» он выполнил пять разведывательных по-
летов с Новой Земли, уходя от побережья на сто и более кило-
метров.

Прокладывая путь для будущей полярной авиации, Нагурский
летал вместе со своим механиком Е.В.Кузнецовым. В общей слож-
ности они покрыли 1100 километров за 11 час. 30 мин. Кроме прин-
ципиального заключения - летать в этих суровых краях можно,
Нагурский высказал твердое убеждение - в будущем летать надо
непременно парами, если одному придется идти на вынужденную,
другой подстрахует товарища, а в худшем случае будет знать,
где искать самолет. Этой мудрой рекомендации «полярка» следо-
вала долгие годы.

Еще до отправки в Арктику, но когда об этом стало уже извес-
тно, Ян Иосифович написал письмо величайшему исследователю
Севера Р.Амундсену и получил от него ответ. Амундсен писал:
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«С вашими полетами связываются большие надежды. Если они
осуществятся, Север будет наш, льды не будут препятствовать
человеку, вооруженному техникой».

Сколь успешным оказалось наше российское наступление на
Арктику, известно, и не будем забывать, что первые авиацион-
ные шаги в направлении Северного полюса совершил Ян Нагурс-
кий. И было ему в ту пору двадцать пять лет. Уже или только -
решайте сами.

В первую мировую войну Нагурский командовал авиаотрядом
Балтийского флота, лично выполнил более ста боевых вылетов.
А 30 сентября 1916 года отличился несколько неожиданно - воз-
вращаясь на свою базу, впервые в истории авиации выполнил под-
ряд две петли на летающей лодке. Летчиком Нагурский был ис-
ключительно везучим. Случилось, его сбили над Рижским зали-
вом, два с лишним часа он и его механик продержались в холод-
ной воде на спасательных поясах, прежде чем их подобрала под-
водная лодка.

Нагурский прожил без малого девяносто лет. Умер и похоро-
нен в Варшаве. В Польше он написал две книги: «Первый над Ар-
ктикой» и «Над пылающей Балтикой». На пороге своего семиде-
сятилетия приезжал в Россию. Его приняли с почетом и уваже-
нием. На Земле Франца-Иосифа его именем названа полярная
станция.

По мере постоянного роста скоростей возникали особые барье-
ры. Например, обнаружилось: стоит летательному аппарату войти
в некоторый режим полета, и самолет теряет управление. Катаст-
рофа - и никаких следов...

Чтобы представить, как распространяется звуковая волна, при-
вяжи к ручке двери веревочку и качни ее с другого конца вверх-
вниз. По веревке побежит гривка. Это и есть модель звуковой вол-
ны, нами не слышимой, но существующей. Предвижу вопрос: ка-
кое отношение могут иметь звук, волны, колебания к авиационно-
му делу?

Погляди на рисунки, вспомни о школьном звонке и представь
на минуту, что хорошо знакомый тебе школьный звонок приобрел
вдруг способность летать.

Пока летающий звонок перемещается в воздухе медленно, не
быстрее 340 метров в секунду - эту величину установила наука, -
волны от него будут убегать во все стороны, но впереди звонка пре-
дупредительные сигналы будут несколько уплотняться, очень не-
значительно сгущая воздух. Ну, а чем быстрее полетит наш не-
обыкновенный звонок, тем больше впереди него будет уплотнять-
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Звуковой барьер
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ся воздух. В тот момент, когда звонок догонит уплотнение, распро-
страняющееся со скоростью звука в воздухе, он как бы врежется в
«стенку».

Сначала эту стенку поименовали звуковым барьером и полага-
ли, что преодолеть ее невозможно.

А теперь можешь забыть о летающем звонке. Только помни - са-
молет сам по себе источник звуковых колебаний. Крылатая маши-
на, летящая со скоростью 340 метров в секунду, это всего лишь 1240
километров в час. Сначала самолеты, впервые догнавшие скорость
распространения звука, столкнулись с множеством непонятных
неожиданностей. За каких-то полтора-два года звуковой барьер
приобрел мрачную известность.

Сначала было так. Летчик-испытатель разгонял самолет. Двига-
тель ревел на самых больших оборотах. Наконец стрелочка указате-
ля скорости замедляла свое движение по шкале, самолет выходил
на предельную скорость... Но если не хватает мощности двигателя,
в распоряжении летчика остается еще одно средство для разгона -
можно использовать снижение машины. Санки разгоняются на спус-
ке с горы, самолет - в пикировании. И летчик осторожно отклонял
ручку от себя. Стрелочка указателя скорости делала еще один ма-
ленький шажок вперед, а потом происходило нечто непонятное -
машина выходила из повиновения и начинала самопроизвольно уве-
личивать угол снижения, а рули как бы каменели...

Все происходившее на скоростях, близких к скорости распрос-
транения звука, было загадкой. Материал для науки по крохам
набирали летчики-испытатели. На земле строили специальные
аэродинамические трубы, в них продували в условиях урагана
модели скоростных самолетов. И постепенно картина начала про-
ясняться. Сначала наука подсказала летчикам, как остерегаться
попадания в опасный режим. Почему резко меняются характери-
стики обтекания самолета на высоких скоростях. И только посте-
пенно удалось разгадать все тайны звукового барьера, и тогда ба-
рьер сдался. Самолеты получили новые очертания фюзеляжей и
тонкие, далеко назад скошенные крылья. Это и был первый ответ
науки, как жить и успешно летать за звуковым барьером.

Конечно, описанными здесь препятствиями дело не ограничи-
лось, но, я думаю, ты уже составил себе представление, какой это
труд - идти вперед в небе.

Чтобы одолеть «тепловой барьер», например, а он возникал на
сверхскоростных режимах полета, пришлось вводить в авиацион-
ное производство вместо привычного дюраля титан. А это, кроме
всего прочего, означало необходимость осваивать совершенно но-
вые технологии... Выросли скорости, и самолеты лишились воз-
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Истребитель МиГ-15

можности вести воздушные в бои в старом понимании слова, когда
противники видели друг друга. Что было делать? Самолеты полу-
чили электронное оборудование, позволившее обнаруживать про-
тивника за многие километры и поражать его управляемыми ра-
кетами. Но, что еще важнее, гражданские самолеты, проносящие-
ся в небе на скоростях, близких к тысяче километров в час, тоже
получили новое электронное оснащение, оно позволяет им видеть
друг друга на собственном экране и избегать столкновений... Мне
очень бы хотелось рассказать тебе больше и подробнее о самолет-
ном оснащении, но объем задуманной книги не позволяет этого сде-
лать. Надеюсь, ты понял: сегодня летчик совсем не похож ни на
гладиатора или тореадора, ни на своих предшественников эпохи
Великой Отечественной войны. Пилот нынешнего времени боль-
ше инженер-оператор, в совершенстве владеющий всей «начинкой»
своего самолета.

Вот погляди, как выглядит кабина современного авиалайнера, и
тому, кто управляет такой машиной, не только нельзя перепутать
ни единой кнопочки, тумблерчика или рычажка управления, а не-
обходимо до тонкости понимать процессы, происходящие в организ-
ме машины, когда ты прикасаешься к той или иной кнопке.

Но и этого малого. Космонавты ввели такое понятие - внештат-
ное положение. Это случай, когда что-то не срабатывает или сраба-
тывает не так, как положено.
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Ты командир корабля. В твоих руках жизнь и благополучие трех
сотен людей, что расположены у тебя за спиной. Решай, не оши-
байся, действуй, чтобы внештатную ситуацию привести к штатной.
Экипаж тебе поможет, но решать тебе и только тебе - ты командир
лайнера, ты - л е т ч и к .

Кабина лайнера Ту-204
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Самолет «Спад-13»

ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ
Иван Александрович ОРЛОВ свое приобщение к авиации начал

очень рано. В семнадцать лет построил моноплан и назвал его «Ор-
лов-1». Пожалуй, этот шаг оказался несколько самонадеянным:
мощности мотора хватило только на коротенькие подлеты. Но,
тем не менее, в свои девятнадцать Орлов уже получил пилотс-
кий диплом №229, закончив авиационную школу при Всероссий-
ском аэроклубе.

Как только началась первая мировая война, он добровольно всту-
пил в армию. Рядовой Орлов летал много и успешно, разведка за
разведкой, бомбежка и снова разведка. Но начальство невзлюбило
вчерашнего студента университета и всячески притормажива-
ло его продвижение по службе. Только в июле пятнадцатого года
ему присвоили звание военного летчика. Вскоре после этого Орло-
ва «по личным мотивам» переводят на новое место службы, и тут
совершается решительный перелом в его пилотской судьбе. Он
становится командиром отряда истребителей, летает на «Нью-
поре» и достигает своей первой победы в воздушном бою.

Вот несколько впечатляющих строчек из его служебной атте-
стации, полученной на новом месте службы: «Выдающийся бое-
вой летчик, смелый и находчивый. Боевая работа блестяще по-
ставлена в отряде, любит авиацию. Внутренний порядок в отря-
де хорош». Мне довелось долгое время прослужить в истребитель-
ной авиации, побывать под рукой очень разных командиров, я могу
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с полной ответственностью сказать: такие служебные ха-
рактеристики пишутся не часто. Поэтому, если ты подумыва-
ешь о полетах, особенно в качестве военного летчика, не забывай
- надо уметь ладить с людьми, не раздражать своим поведением
ни старших, ни младших товарищей, иначе никакие пилотские
таланты не помогут твоему продвижению по службе.

В двадцать один год Орлов был награжден солдатскими Георги-
евскими крестами всех трех степеней и многими офицерскими ор-
денами. Больше всего он гордился солдатскими Георгиями.

Ему довелось побывать сначала в Англии и следом - во Франции.
За границей наши летчики проходили стажировку в союзничес-
ких ВВС. Особенно Ивану Александровичу повезло во Франции: вме-
сте с Е.Н.Крутенем он был прикомандирован к третьей эскадри-
лье двенадцатой группы - к знаменитейшим «аистам», гордости
Франции. Он летал здесь на «Ньюпорах» и «Спадах», чести рус-
ского офицера не уронил, увеличив счет личных побед в воздухе.
Власти удостоили его боевого ордена «Военного креста». Иност-
ранцы столь высокую награду получали не часто.

Большие пассажирские самолеты нашего времени, не знаю, с
чьей уж легкой руки, начали лет пятнадцать назад именовать не
иначе как лайнерами или воздушными лайнерами. Сколь это оп-
равдано, не могу сказать, и чем «лайнер» лучше привычного рус-
ского «самолета», тоже сказать затрудняюсь. Но так или иначе,
Ту-204, большая, вполне современная машина, совершила свой пер-
вый полет в 1989 и начала выпускаться серийно в 1990 году. Взгля-
ни внимательно на изображение этой машины и постарайся вспом-
нить, какие элементы конструкции тебе уже знакомы. Несущие
поверхности, шасси, двигатели ты уже видел. Это я к тому спра-
шиваю, что в современной авиации и крылья, и хвостовое опере-
ние, и органы приземления по большей части представляют усо-

Ту-204-120 грузовой
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Схема Ту-204

Два турбовинтовых двигателя ПС-90А
Длина самолета 157 м
Высота машины 13,9 м
Размах крыла 42 м
Площадь крыла 168 кв.м
Взлетная масса 56,5 т
Максимальная коммерческая нагрузка 21 т
Дальность полета при максимальной коммерческой нагрузке 2500 км
Максимальная дальность 4600 км
Крейсерская скорость 810-850 км/час
Число пассажиров 214 чел.
Экипаж 2-3 чел.

вершенствованные, можно сказать, подросшие в повседневных
полетах, хорошо зарекомендовавшие элементы предшественников
Ту-204.

А теперь скажи, как тебе нравится Ту-204? Это далеко не празд-
ный вопрос: один из пионеров летания еще в начале века, в эпоху
«летающих этажерок», пророчески заметил: хороший самолет -
красивый самолет. Мне кажется, в этих словах звучит древнейшая
истина - чтобы создать памятник на века, надо найти подходящего
размера глыбу и отсечь все лишнее... Но не буду отвлекаться, по-
вторю данные того самого первого Ту-204, что вышел на линию в
1990 году.

91



Обрати внимание нa употребленное словечко «того», оно со-
всем не случайно затесалось в текст, предваряющий таблицу дан-
ных. Дело в том, что Ту-204 выпускается в разных вариантах.
При этом многие параметры изменялись от машины к машине.
Поэтому не удивляйся, обнаружив в рекламном листке макси-
мальную нагрузку не 21, а 25 тонн, или дальность полета не 2500,
а 3500 км. Это означает, что речь идет о машине другой серии,
усовершенствованной, доведенной до современных требований
или измененной по индивидуальному желанию заказчика. Как
видишь, самолеты, подобно людям, способны расти и менять вес.
Конечно, тут другие возможности, иное «от и до», но в принци-
пе это явление вполне реальное. Кстати, такое свойство приво-
дит к более или менее значительному изменению ощущений,
возникающих в полете.

Давным-давно мне приходилось летать на истребителях И-16
разных серий. Одни были вооружены только четырьмя пулемета-
ми, на других стояли две пушки и два пулемета, а если еще ору-
жейники подвешивали под фюзеляж пару бомб, то мне казалось,
что мой самолет будет бежать по взлетно-посадочной полосе вечно
и никогда не оторвется от матушки земли. Но машина отрывалась
и лениво набирала высоту, а у меня долго не исчезало ощущение - я
лечу не на своем самолете.

Надо ли доказывать, что современные самолеты предъявляют
новые требования. Надо ведь управляться с электронным оборудо-

Истребителъ И-16
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ванием, правильно учитывать показания вычислительных автома-
тов, владеть приемами современной навигации, видеть землю
сквозь облака...

Помню, как выдающийся летчик-испытатель в послевоенную
эпоху говаривал: «Что? Образование? Мое? Четыре класса на дво-
их с братом...» То была шутка, не очень далекая от истины. Сегод-
ня каждый пилот обязан иметь высшее образование, сама долж-
ность звучит иначе - не просто летчик, а летчик-инженер. И сколь-
ко бы ребята ни острили: «Летчик минус инженер», жизнь заста-
вила даже старых пилотов учиться, подниматься до уровня квали-
фицированных технических специалистов.

Но это еще далеко не все! Летающий народ регулярно сдает экза-
мены, проходит проверки при переходе с одного типа летательного
аппарата на другой, при сезонном изменении климатических ус-
ловий: зима - лето, лето - зима, но и это не все. Существуют плано-
вые и внеплановые проверки на профессиональную пригодность, а
еще - инспекторские, после катастроф или тяжелых аварий, хотя
ты сам никакого отношения к случившемуся не имел, давай на
проверку! Лучше перебдеть, чем недобдеть, без улыбки говорят
командиры. Все? НЕТ! Сдав все экзамены и зачеты, преодолев эту
мучительную «полосу препятствий», видишь перед собой новую
задачу.

Так уж случилось - небо и земля, как и земля с небом, ведут ра-
диообмен на английском языке. Пока не поздно, учи английский,
нравится - нет ли, все равно учи! Иначе ты никогда не слетаешь ни
в одну зарубежную страну.

Молодые довольно часто спрашивают: а что надо делать, дабы
облегчить себе дорогу к штурвалу хоть Ту-204, хоть любого друго-
го лайнера?

Попытаюсь ответить.
Во-первых, занимайся спортом: авиация заставляет нас быть

здоровыми.
Во-вторых, овладевай английским. В 14-16 лет это много про-

ще, чем в 30.
В-третьих, по возможности знакомься с прошлым авиации, не

столько считая чужие ордена и Геройские Звезды, сколько вдумы-
ваясь в причины неудач. Чужой отрицательный опыт должен по-
служить тебе, защитить от промахов и самоуверенности.

Чтобы пролетать долго и благополучно, необходимо всерьез влю-
биться в эту капризную даму - авиацию, стать ее преданным под-
данным. Надо отчетливо понимать, что в авиации, в летной работе
нет и никогда не будет малозначительных мелочей. Время от вре-
мени, возвращаясь в свое прошлое, я езжу на авиационное кладби-
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ще. Читаю имена моих друзей на надгробных плитах и с горечью
удивляюсь (судить никого не смею!), почему они здесь, а я на поро-
ге своего восьмидесятилетия еще иногда подлетываю?

Тому, кто лично не пережил военное время, безумно трудно мно-
гое понять и правильно оценить. Вот я произношу: «талончик», и
вам представляется не имеющий серьезного значения клочок бу-
маги. А ведь тогда без талона нельзя было купить ни булки хлеба,
ни сколько-то строго нормированной порции килек сомнительно-
го качества, не говоря уже о масле, крупе или мясозаменителе. Та-
лоны сделались дороже денег. Утраченный казначейский билет
можно было хоть как-то заработать, взять в долг... Потеря талона
означала - все. Катастрофа!

Прилетев однажды в тыловой город Иваново, славившийся сво-
ими текстильщицами, швеями, просто молодой порослью хоро-
шеньких девушек, мы не сразу сумели сориентироваться в мест-
ных условиях. Помню мой первый выход в город. Пытался я что-
то купить, но... без талона ничего не продали. И вот какой разго-
вор я услыхал тогда в магазине:

- И как только Лилька умудряется менять своих «талончиков»
чуть не каждую неделю?..

Самолет Су-24
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- Да-а! Тут мечешься, язык на плече, и все без пользы. Неужели
я такая страхолюдина, что на меня никто даже смотреть не хочет?

- Не болтай зря. Нас тут много, их на весь город не хватает.
Признаюсь, я не сразу сообразил, в чем проблема. Надо было схо-

дить на местные танцы, чтобы понять, что «талончиками», кото-
рые, напомню, в ту пору были дороже денег, ивановские девушки
именовали л е т ч и к о в , что облетывали новенькие истребители
и вскоре навсегда исчезали...

Рассказываю о такой подробности нашего существования, что-
бы молодые читатели представили - сколь же высок был наш рей-
тинг. Видать, не случайно нам присвоили неожиданное имя - «та-
лончики», которые тогда были дороже денег.

Между прочим, звание «талончик», не знаю уж как, вскоре выш-
ло за пределы Иванова, охоту на «талончиков» вели и дамы Пен-
зы, Калуги, Тулы и других городов, куда нас заносила военная судь-
ба. Думаю, не последнюю роль тут играла шикарная форма одеж-
ды. Несколько вариантов формы - парадной, выходной. Посмотри-
те, какими молодцами мы выглядели в те годы!

Правда, аэродромное облачение - пудовые комбинезоны, подби-
тые собачьим мехом, были тяжелыми, сковывали движения, мох-
натые унты с галошами тоже не украшали нас.

Конечно, форма одежды, по идее, должна быть у всех одинако-
вой, но... война. Война не то что допускала, а как-то не обращала
внимания на наш внешний вид - лишь бы летал человек. А так как
зимнее обмундирование было тяжелым, сковывало движения и
совершенно не учитывало естественные потребности человека, са-
модеятельность приобрела широкий масштаб. Большой радостью
для нас, летчиков Заполярья, оказался королевский подарок из
Англии: мы получили легкие, удобные костюмы, сделанные из
чего-то эрзацного. На каждом прозрачном пакете, в который были
упакованы эти шикарные одежды, было написано: «Желаю уда-
чи!»

С годами самой популярной рабочей одеждой ВВС сделались «ис-
панки» - коротенькие кожаные куртки, облегавшие тело и не ско-
вывавшие движений. Эта модель жива и сегодня, во множестве
вариантов она нашла спрос у молодежи, вовсе к авиации отноше-
ния не имеющей.

Деловое дополнение: в чем бы ты ни летал, твои карманы долж-
ны надежно запираться! Выскользнувшие из кармана портсигар,
зажигалка или перочинный ножик получили печальную извест-
ность: попадая в органы управления самолетом, они заклинивают
рули и приводят к самым нелепым катастрофам.
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Биплан Сикорского

ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ
Алексей Васильевич ПАНКРАТЬЕВ был одним из инструкто-

ров, обучавших Петра Николаевича Нестерова, и только за это
заслуживает почетного места в истории нашей авиации. Но кро-
ме этого, за Алексеем Васильевичем числится еще немало заслуг.
Пример: еще в одиннадцатом году в Гатчине он провел испыта-
ния бортовой радиостанции на «Фармане». Это была очень важ-
ная работа: авиация нуждалась в надежной связи, а дело было со-
всем новым.

С началом войны штабс-капитан Панкратьев назначается ко-
мандиром корабля «Илья Муромец». Алексей Васильевич выпол-
няет множество боевых вылетов. Он ходит на задания днем и
ночью, в одиночку и в группе; метко бомбит военные объекты и с
успехом проводит дальнюю разведку. Но этого мало. Командир
корабля занимается разработкой вооружения «муромцев», со-
трудничая с А.Н. Журавченко и Г.В. Алехновичем.

Наверное, читатель уже обратил внимание, что многие лет-
чики из первых были причастны к инженерным начинаниям свое-
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го времени. Это не случайность. Они обгоняли свое время. Ведь это
только в наши дни в пилотские свидетельства вносится офици-
альное звание «летчик-инженер».

После революции Панкратьев продолжал летную деятель-
ность, много сделал для создания первых авиалиний.

Хорошо сказал французский ас Дидье Дора: «Летчика делает
небо и самолет». Эта афористическая формула вполне приложи-
ма к судьбе Панкратьева. Он был до последнего дыхания предан
нашему небу.

ПИЛОТАЖНАЯ
Вроде не так уж далеко это время, когда найти человека, слетав-

шего пассажиром, было не так просто. А сегодня попробуйте, оты-
щите кого-нибудь, кто ни разу еще не поднимался на самолете.
Думаю, многим хочется знать о летании больше, подробней. По-
этому назову эту главу «Пилотажная».

Схема «мертвой петли»
(воспроизведение собственноручного чертежа П.Н.Нестерова)
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Мелкий вираж

Самый первый полет с инструктором называется ознакомитель-
ным. Он занимает обычно минут семь-восемь. В эти минуты само-
лет успевает набрать четыреста метров над землей, описать два
широких круга над аэродромом, плавно снизиться - спланировать
и аккуратно приземлиться на три точки у посадочного знака «Т».
У получившего воздушное крещение на лице, как правило, расте-
рянная улыбка, радостное удивление в глазах, мало кто в этот мо-
мент может рассказать что-нибудь связное, вразумительное, но
одно слово повторяют все: «Здорово!»

И всех беспокоит сомнение: «Неужели я смогу когда-нибудь сле-
тать без инструктора - сам?»

Потом будет еще много полетов по кругу, постепенно инструк-
тор станет все меньше вмешиваться в твои действия в воздухе, все
реже покрикивать в переговорное устройство: «Крен! Крен! Ско-
рость! Высота!»

И, наконец, это случится - ты получишь разрешение на самосто-
ятельный полет по кругу.

А пока можно помечтать, подумать о высшем пилотаже. Снача-
ла расскажу о самых простых фигурах.

МЕЛКИЙ ВИРАЖ - фигура не трудная, но очень важная. Каж-
дый разворот самолета в воздухе - часть мелкого виража. Если хо-
чешь наглядно представить, как он выглядит, вырежи из бумаги
силуэт самолета в плане, положи его на край суповой тарелки и
заставь пролететь по всему кругу. При этом крен будет не больше
30 градусов, а скорость несколько выше, чем в горизонтальном по-
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лете. Сегодня нет ничего проще, чем исполнить мелкий вираж. А
было время, когда даже мысль о крене в полете смущала даже са-
мых смелых пилотов. На заре авиации люди летали «блинчиком».

Пикирование
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А как же птицы? Они разворачиваются с какими еще кренами!
Но то птицы...
Великий аэродинамик Н.Е.Жуковский отстаивал развороты с

кренами. Среди пилотов нашлись его последователи, они доказа-
ли, что причины первых неудач таились не в кренах, а в конструк-
тивных недостатках самих машин.

ПИКИРОВАНИЕ. Для того, чтобы быстро снизиться, потерять
высоту, надо уметь пикировать. Перед началом пикирования
уменьшают обороты мотора и ручкой управления опускают нос са-
молета к земле. При этом машина начинает быстро « скатываться »,
как санки с крутой горы. Пикируя, желательно выбрать заметный
ориентир на земле и направлять самолет на него. У каждого само-
лета есть определенная скорость, превышать которую нельзя. Вы-
водить самолет из пикирования совсем просто: надо уменьшить
нажим на ручку управления, и машина начнет приподнимать нос.
Если выход из пикирования идет вяло, помоги ей - подбери ручку
«на себя».

ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ
Александр Евгеньевич РАЕВСКИЙ начинал, как очень многие

не столько его сверстники, сколько их отдаленные последовате-
ли, с моделирования. Его игрушечные летательные аппаратики -
летали.

Следующий шаг Раевского -работа мотористом во Всероссийс-
ком аэроклубе. В свои двадцать четыре года он направляется по
путевке аэроклуба в Париж. Здесь он успешно заканчивает лет-
ную подготовку и с дипломом №539 Аэроклуба Франции возвра-
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щается домой. Летать Александра Евгеньевича учил сам Блерио,
сначала по обычной программе, а еще дал ему курс освоения выс-
шего пилотажа. Забегая немного вперед, скажу: Раевский, следом
за П.Н.Нестеровым, А.А.Васильевым, А.М.Габер-Влынским, Т.Н.
Ефимовым вошел в первую пятерку русских летчиков, демонст-
рировавших в публичных полетах исполнение «мертвых петель»,
как тогда именовалась эта фигура.

Четыре года после жизни во Франции Александр Евгеньевич
странствовал по России, участвуя в публичных полетах, высту-
пая со статьями в периодической печати, прославляя авиацию. С
одиннадцатого года он занимался инструкторской работой, ис-
пытательной деятельностью и с особенным прилежанием - фото-
графированием (на земле и в воздухе).

В войну Раевский был призван в армию. Сначала готовил лет-
чиков на знаменитой Каче, а потом оказался на фронте, был про-
изведен в прапорщики, награжден.

Летную работу Раевскому пришлось завершить в 1923 году по
состоянию здоровья. Но с авиацией он не расстался. Работал фо-
тографом в редакции журнала «Самолет», позже - в ЦАГИ, в кон-
структорском бюро А.Н.Туполева, попутно написал книгу «Ге-
роическая эпоха авиации» - период 1908-1910 годы. Раевский умер
7 октября 1937 года. И лишь совсем недавно в заключительной
строке его биографии стали указывать: «Необоснованно репрес-
сирован, реабилитирован посмертно». (Авиация. Энциклопедия.
Стр. 466).

БОЕВОЙ РАЗВОРОТ. Быстро набрать высоту, одновременно раз-
вернувшись на 180 градусов (летел на юг - возвращаюсь на север) -
это и означает выполнить боевой разворот. Само название этой фи-
гуры говорит о главном ее назначении. Воздушный бой - прежде
всего маневрирование. Каждую долю секунды изменяется положе-
ние нападающих и обороняющихся самолетов. Бой в небе скороте-
чен, положения бойцов изменчивы. Только что противник был пе-
ред тобой и чуть выше, но вот он завалил свою машину в вираж,
уходит, и, чтобы «достать» его, надо немедленно идти вверх и мо-
ментально менять направление полета.

Прославленный военный летчик, трижды Герой Советского Со-
юза А.Н.Покрышкин часто повторял во время войны: «Хозяин
высоты - хозяин боя.» Эти слова превратились в своего рода фор-
мулу истребительной авиации.

Пожалуй, тут будет уместно перейти от серьезного к забавному.
Рассказывают, будто на Н-ском аэродроме задумали выучить ле-
тать храбрую обезьяну.
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Люди летают - обезьяна смотрит. Потом подпустили ее к само-
лету и видят - хитрюга повторяет все действия летчиков перед взле-
том: осматривает и трясет винт, заглядывает в баки, надевает па-
рашют. Словом, на то она и обезьяна, чтобы обезьянничать. Дали
ей положенное число провозных полетов с хорошим инструктором,
проверил командир отряда, и выпустили в самостоятельный полет.
Десять полетов она сделала вполне благополучно, а на одиннадца-
том разбилась. Вспомнила - не покачала винт перед взлетом, и на
высоте в четыреста метров полезла на крыло, хотела потрясти винт.

Это, конечно, шутка, но есть в ней глубокий смысл: мало на-
учиться действовать рулями, куда важнее соображать!

Думаю, ни одному человеку в мире не удалось с первой попытки
правильно выполнить ГЛУБОКИЙ ВИРАЖ. Нужно много и на-
стойчиво тренироваться, чтобы научиться сохранять высоту и ско-
рость или, как еще говорят, координировать движения.

На уроке физики в школе ты, вероятно, проделывал такой опыт:
ведерко с водой раскручивали на веревке - и вода не выливалась. Воду
прижимала к донышку ведерка центробежная сила. На глубоком ви-
раже роль ведра исполняет машина, роль веревки - воздух, а роль
воды - летчик. Сила, прижимающая при этом человека к сиденью, -
перегрузка, она может превосходить твой вес и в пять, и в шесть раз.
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Глубокий вираж позволяет летчику резко менять направление
полета и уходить из-под ударов противника. Глубокий вираж - бо-
евая фигура.

ПЕРЕВОРОТ. Что произойдет с самолетом, если на определен-
ной скорости отклонить ручку, скажем, в левую сторону и ножную
педаль в ту же сторону до упора? Машина ляжет на спину, а если
мы в этот момент возвратим рули в первоначальное положение,
станет опускать нос и переходить в пикирование. Такой маневр
называется переворотом.

Это как бы обратная боевому развороту фигура. Выполняя ее,
ты быстро меняешь направление полета на 180 градусов (летел на
юг - возвращаюсь на север), одновременно теряя высоту и увеличи-
вая скорость.

Когда летчик, выучившись выполнять отдельные фигуры, при-
ступает к освоению сложного пилотажа, когда он связывает одну
фигуру с другой, получая четкий ажурный рисунок в небе, перево-
рот становится одним из главных маневров в небе.

ПЕТЛЯ НЕСТЕРОВА. Еще перед началом первой мировой
войны военный летчик штабс-капитан Петр Николаевич Несте-
ров писал: «Воздух есть среда, вполне однородная во всех на-
правлениях. Он будет удерживать в любом направлении само-
лет при правильном управлении им». В те далекие годы, когда
авиация делала только первые, очень робкие шаги, такое заяв-
ление молодого пилота было встречено сомнениями и насмеш-
ками. И никому не было дела до того, что Нестеров, прежде чем
написать эти вещие слова, долго наблюдал птиц, вникал в тео-
рию полета.

В ту пору в цирковых представлениях демонстрировали такой
трюк: на арене выставляли гигантский обруч, и смельчак-велоси-
педист проносился по его внутренней стороне, на мгновение ока-
зываясь в положении вверх ногами. Аттракцион этот именовали
«мертвой петлей». Нестеров был убежден, что в воздухе никакой
обруч не нужен. Можно, разогнав самолет, заставить его описать
замкнутый вертикальный круг над землей без всякого риска для
машины и человека. Выполнить петлю в воздухе стало заветной
мечтой штабс-капитана.

Летчику не хотели верить, считали его фантазером. Появилась
даже эпиграмма:

Ненавидящий банальность
Полупризнанный герой,
Бьет он на оригинальность
Своею мертвою петлей?
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И прежде чем ответить на эти вызывающие строчки полетом,
прежде чем прочертить в небе вертикальный замкнутый круг, Не-
стеров так отвечает на рифмованное нападение коллег:

Коль написано «петля»,
То, конечно, это я.
Но ручаюсь вам, друзья,
На петлю осмелюсь я.
Одного хочу лишь я,
Свою петлю осуществляя,
Чтобы мертвая петля
Была бы в воздухе живая.
Не мир хочу я удивить,
Не для забавы иль задора,
Я вас хочу лишь убедить,
Что в воздухе везде опора!

Что и говорить, летчик Нестеров не был выдающимся стихот-
ворцем - приведенные строчки никак не назовешь поэтическим до-
стижением. И все же они поражают - не литературным мастерством,
конечно, а убежденностью автора - петля осуществима!

Петля Нестерова долгие годы называлась мертвой - это величай-
шая ошибка и недоразумение. К счастью, ошибка исправлена: из
всех официальных документов, учебников, инструкций слово «мер-
твая» убрано и рядом со словом «петля» поставлено имя Нестеро-
ва. Это справедливо!

27 августа 1913 года в небе Киевского аэродрома на примитив-
ном «Ньюпоре» Петр Николаевич выполнил первую в мире петлю,
открыв эпоху фигурного летания - эпоху высшего пилотажа. Жи-
вая история петли заставила умолкнуть сторонников и защитни-
ков осторожных «плоских» полетов, она неопровержимо доказа-
ла, что «в воздухе везде опора».

Чтобы выполнить петлю Нестерова, сегодня не требуется обла-
дать особыми волевыми качествами. Разогнав самолет до опреде-
ленной скорости, ты выбираешь ручку на себя, следя, чтобы педа-
ли стояли в нейтральном положении. Машина поднимает нос, уст-
ремляясь в небо, постепенно земля оказывается у тебя над головой,
а голубое воздушное пространство под ногами. И в тот момент, ког-
да машина окончательно ляжет на спину, надо сбавить обороты дви-
гателя и, чуть подтянув ручку к себе, помочь самолету перевалить
через верхнюю точку фигуры. А дальше ты будешь делать все, как
при выходе из пикирования.

Со всеми главными фигурами пилотажа я тебя познакомил. А
как же «бочка», как же «иммельман» или «двойная бочка»?
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Такие фигуры существуют, правильно, только они не самостоя-
тельные, а подобно тому, как слова складываются из слогов, так и
эти фигуры составляются из тех, что уже описаны. К примеру, «боч-
ка» - это двойной переворот. Опрокинув машину на спину, ты не
даешь ей опускать нос и вводить в пикирование, а удерживая рули
отклоненными, доводишь вращение до положения машины в го-
ризонтальную плоскость. А иммельман - это первая половина пет-
ли с переходом в полубочку.

ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ
Харитон Никанорович СЛАВОРОССОВ еще юношей начинал с

усердием покорять Одессу на велосипедных треках. Он был чес-
толюбив, этот юноша (рожденный Семененко), он откровенно
искал славы. Но годы делают свое. Постепенно его вызывающий
псевдоним превратился в фамилию, а велогонщик и увлеченный
спортсмен сделался механиком варшавского общества «Авиа-
тик». Но характер и, видимо, врожденная авантюрная жилка так
и остались в человеке: он самолично осваивает летательный ап-
парат «Этрих» - тогда подобное было еще возможно - и летом один-
надцатого года, сдав официально экзамены, получает от Всерос-
сийского аэроклуба пилотский диплом №41.

В его летных способностях не приходится сомневаться: его сра-
зу же назначают инструктором, но он не только учит летать
молодых, он еще показывает на Мокотовском аэродроме мастер-
ство пилотажника. Популярность Славороссова растет, как го-
ворится, не по дням, а по часам; когда же он на «Блерио» дерзко

Самолет «Моран-парасоль»
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пролетает под мостом над Вислой, открывая международный
список лихачей-«мостовиков», популярность эта в глазах зрите-
лей достигает невероятных размеров.

Совершенно особое место в его судьбе сыграло сотрудничество с
итальянской фирмой «Капрони». Фирма наняла его в откровенно
рекламных целях, чтобы он во всем блеске демонстрировал само-
леты «Капрони». Участвуя в соревнованиях, перелетах и прочих
начинаниях, он этим и занимался. Поначалу все шло превосход-
но. Харитон Никанорович сумел даже побить несколько рекордов
на машинах «Капрони», а потом случилось... Дальше слово пост-
радавшему: «Я потерпел страшную катастрофу, загоревшись в
воздухе. Пассажир мой сгорел, я же, изуродованный, выжил, про-
лежав в одном из госпиталей Турина шесть месяцев». От покале-
ченного летчика фирма отвернулась.

Славороссов добирается до Парижа. Цвет французской авиации
- летчики Гарро, Леганье, Пегу, верные закону воздушного брат-
ства, чем могут помогают русскому коллеге, а Жюль Ведрин, пи-
лот из той же когорты, устраивает его в фирму «Кодрон и Мо-
ран».

Вскоре началась война. Не раздумывая, Харитон Никанорович
вступает в ВВС Франции. Ему пришлось сдавать экзамены. Сдал
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и, получив звание военного летчика, отправился на фронт. Лета-
ет в глубокие тылы противника, ведет разведку.

Отличился он неожиданно: возвращаясь с боевого задания, за-
метил «Блерио», приземлившийся на ничьей земле, и моменталь-
но принял решение - сел рядом и вывез раненого пилота к своим.
Пилотом оказался сенатор Рейман. Генерал, оказавшийся свиде-
телем этой акции, тут же пожаловал Славороссова высшей на-
градой Франции - «Военной медалью». Медаль генерал снял с соб-
ственной груди и самолично приколол на сержантский китель
русского пилота.

Вернувшись домой, Славороссов трудился на авиазаводе А. Ле-
бедева, облетывал свежеиспеченные самолеты перед их сдачей по
дальнейшему назначению.

После революции он сдал экстерном экзамены за реальное учи-
лище, закончил Военно-воздушную академию имени Н.Е.Жуковс-
кого, стал военным инженером-механиком. Работал в «Доброле-
те», участвовал в подготовке грандиозного перелета Москва - Пе-
кин. Как ни странно, но в авиационной энциклопедии упоминания
об этом незаурядном авиаторе я не обнаружил...

КОЕ-ЧТО О ШТОПОРЕ. Сегодня теория штопора разработана во
всех деталях. Но было время, когда штопор был откровенным пу-
галом для всех летавших. В чем суть? Потеряв скорость, самолет
начинает вращаться, теряет высоту и выходит из подчинения. Так
было. На штопорах поубивалось множество, в том числе и хороших,
пилотов.

Сегодня штопор - учебная фигура.
Сначала набирают, если на Як-18, тысячи две метров высоты.

Сбавляют обороты до предела. Чтобы машина не опускала нос ниже
горизонта, ручку управления подбирают на себя. При скорости 85
километров в час ручку подтягивают еще немного на себя и, чтобы
нарушить равновесие, отклоняют ножную педаль на половину хода.
Самолет начинает штопорить.

Намеренно вводя самолет в штопор, все время остаешься хозяи-
ном положения. И знаешь: стоит тебе дать ногу до упора (в сторо-
ну, обратную вращению), отпустить ручку от себя за нейтральное
положение, и самолет немедленно прекратит штопорить.

На практике случается, что летчик попадает в штопор не наме-
ренно, говорят: «сваливается в штопор». Чаще всего это происхо-
дит от очень грубых ошибок в технике пилотирования, когда чело-
век просто не замечает, как его машина теряет скорость. Большин-
ство современных самолетов предупреждают о приближении опас-
ного режима мелкой, но довольно ощутительной тряской. Если в

110



Штопор

111



этот момент отдать ручку от себя, увеличить скорость - угроза што-
пора минует.

Конечно, лучше всего не совершать ошибок, особенно грубых,
но уж если такое стряслось, никакой паники, действуй спокойно,
точно так же, как в учебных полетах.

Все, кто летает, и все, кто собирается летать, должны знать
имя летчика Константина Константиновича Арцеулова. Еще
в сентябре 1916 года он поднялся на высоту в тысячу пятьсот
метров, погасил скорость и преднамеренно свалил машину в
штопор. Вращаясь, самолет падал к земле. Виток, второй, тре-
тий...

Это было в пору, когда самолеты больше всего походили на ком-
натные этажерки.

Арцеулов вывел машину из штопора и, чтобы люди не подумали
- повезло мужику, снова набрал высоту и снова штопорил. Замечу
кстати, никаких парашютов на вооружении еще не было. Так этот
отважный человек положил начало сознательной борьбы со што-
пором.

До сих пор речь шла о том, как управлять самолетом в разных
положениях. Но вот вопрос: а для чего кувыркаться в воздухе ко-
мандиру такого корабля, как современный лайнер Ту-204 или ка-
кой-нибудь из «Илов»? Многие полагают - им это совершенно не
обязательно, и заблуждаются. Пилотаж на приспособленной для
этих целей машине помогает профессиональному пилоту чувство-
вать небо, ощущать свое единство с летательным аппаратом. И я
совершенно убежден: существуй у нас практика постоянных пило-
тажных тренировок для всех без исключения командиров воздуш-
ных кораблей, число катастроф заметно бы снизилось/Небо надо
знать и, конечно, чувствовать.

ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ
Сергей Исаевич УТОЧКИН был одним из самых популярных

граждан Одессы. Рыжеголового велогонщика, друга всех мальчишек
- они ходили за ним толпой - знали решительно все одесситы.
Шумный и неунывающий, он, казалось, возвышался над всеми про-
чими горожанами, а когда стал летать - сперва на воздушном шаре
и следом - на планере, известность его достигла неописуемых раз-
меров. Уточкиным гордился весь город.

В 1909 году на свой страх и риск он строит по образцу «Блерио»
летательный аппарат. Его постигает неудача. Мала мощность
мотора, машина не взлетает, а только чуть отделяется от зем-
ли. Дальше подлетов дело не пошло. Но Уточкин не отступает.
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Самолет «Фарман-III»

Как известно, первый полет над Одессой совершил Михаил Ефи-
мов, а ровно через неделю, 28 марта 1910 года, полетел и Сергей
Уточкин. Нигде не проходя предварительного курса летной под-
готовки, сел в кабину и полетел.

Уточкин оказался первым, кто показал многим городам России
крылья в небе! 4 мая - москвичам, 7 июня - харьковчанам, 19 авгус-
та - нижегородцам.

13 декабря Всероссийский аэроклуб, в обход принятых порядков,
выдал этому чудо-человеку, рожденному летать, пилотский дип-
лом №5.

Построив собственный биплан, Уточкин совершает на нем
множество удачных полетов, в том числе и полуторачасовой - над
морем. Будет не слишком большим преувеличением сказать: он
открыл России глаза на ее крылатое будущее. Своими публичны-
ми полетами Уточкин как бы говорил: «Люди, дерзайте, и вы при-
близитесь к Богу».

Он летает не только в России, но и за ее пределами. Ему посто-
янно везет, его называют баловнем судьбы, о нем складывают бук-
вально легенды, пока летом одиннадцатого года во время переле-
та Петербург - Москва Сергея Исаевича не настигает страшная
беда: он терпит тяжелейшую аварию, среди множества получен-
ных при этом травм - надлом черепа, как записывают медики.
Несмотря на все это, через полтора месяца он полетел снова. Но
то был уже другой человек: дикие головные боли вынуждают Уточ-
кина прибегать к лекарствам, содержащим наркотики. Наруша-
ется психика. Его лечат. И он снова летает.
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Самолет «Вуазен»

Мой отец близко знал Уточкина: и водочку попивал с ним в
Одессе, и в картишки игрывал. Однажды я поинтересовался у
отца:

- Ты можешь охарактеризовать Уточкина одним словом? Что
было в нем самым главным, самым решающим?

Отец задумался прежде чем ответить, потом сказал:
- Азарт! Да-да... азарт был главной движущей силой в его неук-

ротимой жизни.
Осенью пятнадцатого года он продолжал еще летать, хотя со

здоровьем было совсем плохо. Ко всему он еще и простудился. Вос-
паление легких окончательно оборвало его летную работу. А 13
января 1916 года сорокалетний Уточкин скончался.

Разумеется, «алфавитный перечень» п е р в ы х - далеко не пол-
ный. Объем книги не позволяет его увеличить и, что еще важнее,
никто точно не знает, сколько погибло, пропало без вести или про-
сто завершило свой земной путь...

Поэтому совсем не случайно книга названа «Я - летчик». Мень-
ше всего за этим «Я» скрывается автор, хоть он и профессиональ-
ный пилот, пятьдесят лет назад закончивший школу летчиков-ис-
пытателей. В данном случае понятие «Я» - собирательное, оно оз-
начает личность каждого пилота.
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И-16

О ЛЮБВИ
Ты, наверное, замечал: когда у многодетных родителей спраши-

вают, кого из своих отпрысков они любят больше, родители, лука-
вя, отвечают: «Всех, разумеется, одинаково. Как иначе?» Их мож-
но понять - родители стараются никого не обидеть. Вот и мне при-
ходилось не один раз слышать: «Вы перелетали на множестве раз-
ных машин - спортивных, на истребителях разных марок, в вашей
летной книжке значится и штурмовик, и бомбардировщики, и
транспортные самолеты... Скажите, какой из всех машин вы бы
присвоили номер первый, признав ее самой-самой любимой?»

Лукавить не хочу и наверняка назвать какую-то одну машину
самой-самой не сумею. Многое зависело от времени и условий, в
которых я летал на каждом конкретном самолете.

С полной определенностью думаю: все разговоры, какой летчик
лучше - истребитель или бомбер, полярный пилот или штурмовик,
летчик-инструктор или... - чистейшей воды глупость! Лучше тот,
который лучше и осмысленнее летает, а на чем именно, никакого
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значения не имеет. На этом я стоял, стою и буду стоять.
Было время, когда лучшей машиной я совершенно искренне счи-

тал капризный и весьма своенравный истребитель И-16, «ишачок».
Тому способствовали два обстоятельства. Первое - я настолько ос-
воился с этой легендарной машиной, что не опасался пилотировать
на ней даже на малых высотах. И второе обстоятельство - один со-
вершенно конкретный полет. На высоте двух с половиной тысяч
метров, вроде бы ни с того ни с сего, у меня открылся правый пуле-
метный лючок, а это была довольно значительная поверхность.
Встречный поток воздуха подсасывал лючок, тянул его вверх, и мне
совершенно невозможно было сообразить, как поведет себя маши-
на дальше. Первым делом я, разумеется, испугался, но убедившись,
что лечу, не падаю, стал соображать, как действовать дальше. Ра-
ции на борту не было, доложить земле о случившемся, попросить
совета, что следовало бы предпринять, я не мог. Больше всего бес-
покоило, как поведет себя «ишачок», когда выпущу шасси, при
этом в крыле должно было образоваться довольно большое сквоз-
ное отверстие. Не изменится ли, а если изменится, то как, харак-
тер обтекания плоскости? Этого в летной школе мы не проходили.

Решение я принял не сразу. Поразмыслив, не уменьшая высоты
полета, стал медленно выпускать шасси, сначала не полностью.
Машину покачивало, но не сильно, наверное, оттого, что у меня
самого тряслись руки. После десяти, наверное, попыток я выпус-
тил шасси полностью и тихо-тихо пополз на посадку. Подумать
только, каким дурным я был в свои двадцать лет, если, снижаясь,
переживал - жаль, что открылся правый, а не левый лючок: ведь
руководитель полетов не увидит, какую «героическую» посадку я
сейчас совершу - его командный пункт располагался слева от поло-
сы приземления.

Сел я нормально и порулил на стоянку, очень довольный собой.
Но прежде чем покинул кабину, увидел - у правой плоскости сто-
ят инженер полка, командир эскадрильи, кто-то еще. Доложить
о чепе, из которого, мне казалось, я так блистательно сумел вы-
путаться, не дали. Командир эскадрильи в полный голос обругал
механика, следом - оружейника: «Надо как следует закрывать
замки и проверять... - тут он посмотрел на меня и с оскорбитель-
ным сочувствием, небрежно так, добавил: - А ты куда смотрел?
Почему не проверил? Взыскания не накладываю, понимаю, ты
уже там, - он ткнул пальцем в голубое небо, - страху натерпелся. -
И влепил наотмашь: - Тоже мне, Чкалов выискался! Спасибо
«ишаку» своему скажи, стерпел такое издевательство».

Когда все отошли от машины, я подтащил стремянку к коку,
приподнялся на пару ступенек и поцеловал «ишачка» в еще теп-
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Разбор

лый нос.
После И-16 я переучился на Ла-5. Машина по сравнению с «ишач-

ком» показалась несколько тяжеловатой. На первых сериях мучи-
тельно нагревались закрытые кабины - аж подошвы солдатских
наших кирзачей пригорали...

Но мотор, мотор! Это было форменное чудо! Стоило разогнать
машину, поставить носом в зенит - и ты пер на полных оборотах все
вверх, вверх, вверх, ну не совсем до самого солнца, однако очень
высоко. Мы готовились к перебазированию на фронт, и начальство
не слишком ограничивало нас в полетах, справедливо полагая -
надо, чтобы ребята не просто освоили новые машины, а, что назы-
вается, прикипели к ним душой.

В очередной раз пилотируя в зоне, я заметил, как много ниже
меня пролетает По-2. Куда? Зачем? Кто? Ничего, понятно, я не
знал, да и не хотел знать. Довернулся градусов на семьдесят влево,
опустил нос и пошел в атаку на летящую цель. Первую атаку вы-
полнил сверху, сзади, на скорости километров в шестьсот и, понят-
но, «противника» в прицеле не удержал. Повторил заход - и снова
неудача... Словом, я атаковал тот несчастный кукурузник раз де-
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сять, пока не глянул на часы и не убедился - пора домой: на зону
отводилось двадцать-двадцать пять минут. Сел, доложил: задание
выполнил полностью - и стал вместе с механиком осматривать ма-
шину.

Признаюсь, я даже не заметил, как рядом с командным пунк-
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Истребитель Ла-5фн

том тихо приземлился По-2. И тут меня востребовали к начальству.
Оказалось, на По-2 прилетел наш новый командир корпуса. Ока-
залось, именно его я атаковал, и он не поленился вернуться с мар-
шрута, чтобы познакомиться с летчиком, пилотировавшим Ла-5 с
бортовым номером 82. Генерал произвел на меня несколько не-
ожиданное впечатление, он выглядел так, будто летел на праздник.
Я успел насчитать три ордена Ленина, четыре Красного Знамени,
пропасть медалей и знаков отличия нероссийского происхождения
на его гимнастерке. И это не считая Звезды Героя Советского Со-
юза.

Представился и доложил, как полагалось. Жду. А он молчит,
разглядывает меня, как экспонат зоологического сада. Неожидан-
но спрашивает командира полка: «Твоя машина готова?» Тот ки-
вает головой и говорит: «Так точно». «А твою заправили, осмотре-
ли?» - это вопрос ко мне.

И генерал принимает решение. «Сейчас слетаем на свободный
воздушный бой. Предельная дистанция сближения четыреста мет-
ров. Взлет в паре, посадка в паре, бой над центром аэродрома».

Мы взлетели парой и разошлись, как полагалось, в противопо-
ложные стороны. Начали маневрировать. Я, конечно, помнил о
предельном сближении в четыреста метров, но лез напролом. «Свер-
нешь! Ты - начальник, ты отвечаешь за безопасность полета. Свер-
нешь!» Покувыркавшись минут семь, увидел - покачивает с крыла
на крыло, значит, драка окончена, пристраивайся. Я занял место
за его правой плоскостью, и мы сели. Стоим на земле, смотрим друг
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Истребитель Як-3

на друга. Замечаю - у него кровоизлияние в левом глазу, значит,
перегрузки были подходящими. Он молчит, хмурится, потом спра-
шивает:

- Ты всегда так дерешься? Так сближаешься?
- Не всегда, но в исключительных случаях...
- Какой же сегодня был исключительный случай?
- Вы - старший начальник, товарищ генерал, и всю полноту от-

ветственности за безопасный исход несете вы... А я - Швейк.
- Дурак ты, Швейк. Так до конца войны не дотянешь...- и пошел

к своему По-2.
Как видите, я дотянул, как же мне было не любить «Лавочки-

на», такую машину?..
Прошли годы, я пилотировал на экспериментальном Як-3 со 107

мотором.
Не прошло и пяти минут полета, и у меня исчезло ощущение са-

молета. Казалось, будто я сам по себе кувыркаюсь в небе вопреки
всем законам физики, а самолет как бы присутствует при мне. Я
летал на многих «Яках», но никогда прежде ничего подобного не
испытывал. Конечно, все «Яки» были пилотажными машинами, -
ни один не «отпускал» меня от себя. Всегда все шло по стандарт-
ной схеме: самолет и я. . . А этот был совершенно особенным. Мне
очень досадно, что полетать на нем пришлось очень недолго, но все
равно чувство восторга - никак иначе не выразить - напоминало
чувство, рождаемое близостью с любимым человеком.

Я очень стараюсь ответить на вопрос: так какой все-таки само-
лет был самым-самым из всех, что прошли через мои руки. И вижу
- присвоить №1 какой-то одной машине я просто не в состоянии.

Малым числом был в свое время построен реактивный истреби-
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Истребитель Ла-15

тель Ла-15. Он прожил относительно короткую жизнь: двигатель
«Дервент» оказался слабоват для этой машины, а поставить дру-
гой - более мощный - не позволяли габариты. Машина была ком-
пактно сконструирована, великолепно отделана, невооруженным
глазом ты видел - она рассчитана на большие, чтоб не сказать очень
большие, скорости.

В первом же полете я бросил ручку управления, чтобы понаблю-
дать за поведением самолета. И мне совершенно неожиданно при-
помнились полеты на планерах-парителях. Никакие летательные
аппараты не связывают человека с небом так, как удачные парите-
ли. И сегодня еще, шестьдесят лет спустя, я отчетливо испытываю
это ощущение, подаренное мне Ла-15.

Из рассказанного в главе «О ЛЮБВИ» вы, несомненно, почув-
ствовали мою особую привязанность к истребителям. Из этого не
следует делать вывод, будто самолеты других типов мне не по душе,
но из песни слова не выбросишь: моя страсть - истребители. Поче-
му? Никакие другие летательные аппараты, во всяком случае, во
времена моей молодости, не обладали такой маневренностью. Это
качество закладывалось в машину изначально, в конструкторском
бюро, при проектировании. Того требовала тактика воздушного
боя, для которого и создавался самолет. Кроме непосредственной,
практической целесообразности, маневренность награждала пило-
та ощущением полной свободы. Летая на истребителях, мы ощу-
щали себя хозяевами неба, если не побояться громкого словца -
победителями пространства и времени...
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Су-30

НЕ ДЛЯ ВСЕХ
Сейчас объясню, почему последняя глава адресуется не для всех.

Мы - автор и художник - очень старались поделиться с тобой, чита-
тель, всем, что узнали за долгие годы службы в авиации, всем, что
пришлось п е р е ж и т ь и п е р е ч у в с т в о в а т ь на летной ра-
боте. Но однажды, взглянув на толстеннейший том (733 стр.!) авиа-
ционной энциклопедии, поняли - объем книги связывает нас, что
называется, по рукам и ногам. Поведать обо всем нет никакой воз-
можности. Как же быть? И тогда пришла мысль: последнюю главу
обратить к самым-самым любознательным поклонникам авиации
и поведать им о некоторых литературных источниках, которые,
будь у ребят желание, дадут им полезную, разнообразную допол-
нительную информацию.

Взяв в руки тяжелый, как кирпич, том «Авиация. Энциклопе-
дия», прежде чем листать его, раскрой книгу на последних страни-
цах. Здесь, в разделе «Приложения», перед твоими глазами возник-
нет цветной мир самолетов, так сказать, всех времен и народов. Пер-
вое ощущение окажется, скорее всего, подавляющим: надо же,
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сколько за каких-то сто лет наклепали машин, таких разных и вме-
сте с тем столь похожих! Голова может пойти кругом. Но не сдавай-
тесь. Разглядываете, сравнивайте рисунки, непременно обращая
внимание на годы постройки каждой машины. И очень скоро вроде
беспорядочное нагромождение картинок начнет рассказывать, как
шла работа над постройкой каждого аппарата, как усовершенство-
вались машины, как бились люди за каждый километр скорости, за
всякий метр высоты полета. Рисунки передают тысячи подробнос-
тей борьбы за то, чтобы летать выше, дальше, быстрее.

Признаюсь, я и сегодня люблю разглядывать изображения ста-
рых машин, размышляя при этом об их создателях, о судьбах пи-
лотов, что поднимали те самолеты в небо, отправлялись в риско-
ванные полеты, устанавливали первые авиационные рекорды.
Пусть никому не покажется странным - знакомясь с приложения-
ми к энциклопедии, я впервые подумал о связи человек - машина
и, кажется, с той поры многое переосмыслил в нашем ремесле, да и
в своем отношении к жизни.

Припоминаю, как, очутившись на родине Чкалова, я забрел в
музейный ангар, выстроенный рядом с жилым домом, и долго раз-
глядывал с самой короткой дистанции легендарный РД, АНТ-25,
тот самый, на котором был совершен и первый арктический пере-
лет, и, главное, второй - связавший Москву с Америкой через Се-
верный полюс. С трудом уговорил начальника музея пустить меня
в пилотскую кабину. Очень уж хотелось представить себя в роли

Самолет АНТ-25
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командира такого корабля. Уговорил! Сижу в кресле Валерия Пав-
ловича. И первая мысль, что приходит в голову - это же не самолет,
а консервная банка... и приборов - кот наплакал... Как же они -
экипаж - решились принять такой груз ответственности за успех?
Ведь не просто летели, не просто рисковали, а действовали от име-
ни страны. Постепенно до меня доходит - не в той машине я сижу:
за годы бездействия утратился самолетный запах, исчез столь ха-
рактерный бензиново-масляный дух с легкой трепетной добавкой
свежего эмалита, и вместе с этим улетучилась душа машины. Не
пустые это слова: любить можно только живой самолет, и чувство-
вать - только его, и сопереживать - только с ним. И доверять - ему...

Но вернемся к энциклопедии. Допустим, ты столкнулся с таким
понятием - элевон и не понял, что оно означает. Полистай энцик-
лопедию, выйди на букву «Э» и обнаружишь непонятный тебе эле-
вон и рядом - знакомый элерон, прочитаешь краткое описание, уви-
дишь схемы и все поймешь. За пять минут станешь чуть-чуть обра-
зованнее.

Другой пример: на концах крыльев ТУ-204 ты заприметил вер-
тикально расположенные шайбы. К чему бы они? Снова ныряй в
энциклопедию, находи раздел, начинающийся буквой «Ш», ищи -
шайбы концевые - и получай толковое разъяснение, которое тоже
сделает тебя чуточку осведомленнее в делах авиационных.

Принцип понятен? Успеха тебе!
Сам я постоянно пролистываю энциклопедию. Просто так, без

определенной цели. Это интересно и полезно. Сегодня можно уз-
нать о преимуществе «чайки» и «обратной чайки» в самолетной
конструкции, а завтра познакомиться с устройством тормозного
парашюта или полюбоваться ярким собранием опознавательных
знаков военных самолетов всего мира. Интересно же!

Словом, очень советую: не пренебрегайте капитальной книгой
«Авиация. Энциклопедия». Это, пожалуй, одно из самых, если не
самое умное издание, способное усилить и долгие годы подпиты-
вать твой интерес к авиации.

Несколько лет назад на русском языке выпущена Книга Гиннес-
са «Авиация. Рекорды. Достижения. Факты». Открываю том, как
говорится, совершенно наобум: где откроется, там откроется, на
странице 117 читаю:

«Первой стюардессой была Элен Черч, медсестра по профессии.
Свой первый полет она совершила 15 мая 1930 г. на самолете авиа-
компании «Боинг Эр Транспорт», выполнявший рейс по маршру-
ту Сан-Франциско - Шейенн...»

Интересно? Но ведь и не только и не просто интересно, а звучит
упреком. О летчиках, в меньшей степени - о штурманах написа-
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ны горы книг, а что знает читатель о бортрадистах, механиках,
стюардессах, чьими усилиями обеспечиваются полеты? Мне стыд-
но признаться - я даже не все имена тех людей помню, благодаря
усилиям которых в буквальном смысле слова остался жив.
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На странице 127 узнаю:
«Первые полеты гражданских самолетов между Европой и Се-

верной Америкой через Северный полюс начались 19 ноября 1952
года. Они выполнялись самолетами Дуглас ДС-6В авиакомпании
САС и стали регулярными только в 1954 году».

Ну и как тут не подумать: значит, не зря напрягались экипажи
Чкалова и Громова, перешагивая через Северный полюс еще в 1937
году? Кратчайшие пути над землей даются далеко не всегда легко
и быстро. Конечно, авиация сильна, если работает воображение ее
создателей и владельцев, но еще ей нужны адовое терпение, без-
мерная настойчивость, усиленная незаурядной волей.

Не стану делать новые выписки из Книги Гиннесса, думаю, тому,
кто всерьез любознателен, а не легкомысленно любопытен, непре-
менно захочется покопаться в «Рекордах. Достижениях. Фактах».
Он обязательно, кроме удовольствия, получит еще дополнительный
заряд полезной информации.

А теперь без лишней скромности назову собственную книгу «Вам
- взлет!». Впервые она появилась в книжных магазинах в 1958 году,
неоднократно переиздавалась, переводилась с русского на другие
языки. Понимаю, эта моя работа никого «на летчика не выучит»,
но на аэродром приведет непременно, и ты не потеряешься здесь -
среди самолетов и летающего народа: будешь вполне готов вступить
в авиацию.

Когда отмечалось мое 75-летие, ко мне подошел незнакомый се-
деющий генерал. И случился такой разговор:

- Это вы - Маркуша?
- Так точно - я!
- Ну, наконец-то я увидел человека, испортившего мне жизнь...
Несколько растерявшись, я все-таки сумел ответить:
- Мое сержантское сердце ликует: хоть одному генералу, оказы-

вается, я сумел испортить жизнь.
И тогда он рассмеялся:

- В четырнадцать лет я прочитал «Вам
- взлет» и пошел в авиацию. А сегодня
мне порой кажется, что своей книгой вы
привели половину генералов под знаме-
на ВВС. Поздравляю.

Этот обмен репликами, кажется, в ка-
кой-то степени извиняет мою нескром-
ность, правда? «Вам - взлет!» и сегодня
стоит прочесть молодым - не повредит,
ручаюсь.



Из множества авиационных книг, выпущенных в последние
годы, я бы рекомендовал всем болельщикам авиации, как и всем
начинающим пилотам, произведения Ричарда Баха. Они выпуще-
ны разными издательствами в далеко не равноценных переводах.
Но даже самый худший перевод, исполненный издательством
«ФIТА Лтд. Киiв 1993», не убил оригинальнейший талант автора.
Я не любитель фантастики, но Баха читал, замирая от удовольствия
- нашелся же человек, для которого полет на стареньком самолете,
полет без определенной цели - восторг и, если угодно, смысл жиз-
ни, для него полет - это свобода, это независимость, это слияние с
природой... Ричарда Баха нельзя пересказывать, это столь же не-
лепо, как пытаться своими словами передать вкус хорошего гру-
зинского вина, про которое мой старый друг виноградарь сказал:
«Тут виноград и солнце »...

Читайте Баха, и вам станет легче дышать.
Совершенно умышленно не называю книг, причисленных к

«авиационной классике»: до них и сами дойдете, а кроме того, по-
могут штатные воспитатели. Но одно исключение сделаю.

Постарайтесь разыскать старую книгу Джимми Коллинза
«Летчик-испытатель». Ничего более удивительного о нашем ре-
месле я не читывал. Одна за другой следуют талантливейшие за-
рисовки летных будней. Это буквально ажурная работа! Зарисов-
ки веселые, частью уморительно смешные, брызжущие оптимиз-
мом самой высокой пробы. И заключительная новелла, как выс-
трел в сердце, - «Я - мертв». Коллинз со всеми подробностями
сумел описать собственную катастрофу, которая оборвала его
жизнь.

Смех и слезы, жизнь и смерть - такое уж наше ремесло. И все
равно я поверил именно благодаря Коллинзу - оно лучшее в
мире.

Поставить заключительную точку - тема исчерпана? Но что-то
мешает... Что? А преемственность традиций не отражена! Пред-
ставьте, останки Героя Советского Союза Александра Федоровича
Клубова во исполнение его воли были возвращены родной вологод-
ской земле только через пятьдесят лет. Земляки помнят: он сбил
тридцать один самолет противника лично и девятнадцать в груп-
пе. Его трудовая жизнь началась в... семь лет, еще до школы. Та-
кое надо и знать, и помнить.

А известно ли вам, что всемирно известный авиаконструктор
Сергей Владимирович Ильюшин - тоже вологодский и тоже крес-
тьянский сын? Он начал восхождение солдатом царской армии, су-
мел стать летчиком.
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Их земляк Владимир Иванович Андреев - истребитель божьей
милостью, высоко поднявший противовоздушную оборону страны,
которого любили и продолжают любить все военные летчики Рос-
сии. Такой чести удостоены не многие генералы.

Валентин Иванович Цуварев - летчик-испытатель, обучил и ввел
в строй не один десяток молодых коллег-испытателей. И ведь не
просто доводил людей до определенного профессионального уров-
ня, а, как очень точно сказал о нем покойный Владимир Ильич
Павлов, «... он делал из нас людей высокой пробы».

Это справедливо! Есть такая порода Пилотов, которых надо бы
непременно писать с большой буквы. Так мысленно я пишу Влади-
мира Сергеевича Смирнова - ведущего испытателя многих самоле-
тов, в том числе и прославленной машины Ту-160...

При всем желании невозможно перечислить даже малую долю
авиаторов, связанных с Вологодчиной. Назову еще летчика-космо-
навта, Героя Советского Союза Павла Ивановича Беляева, Леони-
да Николаевича Пахнина, остальным поклонюсь, попрошу проще-
ния: будем считать тех, кто назван в этой книжке, полномочными
представителями вологодского неба.

Ту-160



Содержание

ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО.

Губернатор Вологодской области В.Е.Позгалев 3

САМОЛЕТ В... МОЕМ ДОМЕ 5

ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ. Г.В.Ллехнович 8

ЧТО ЗА ЗВЕРЬ ГАРГРОТ, ЗНАЕШЬ? 11

ВНИМАНИЕ, НА СТАРТ! 16

ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ. Д.Г.Андреади 24

КАКИЕ РАЗНЫЕ 25

ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ. А.А.Василъев 29

О ВЗАИМНОСТИ 31

ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ. Б.К.Веллинг 36

ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ. Г.Г.Горшков 40

О ВРЕМЕНА, О НРАВЫ! 42

ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ. Л.А.Таланчикова 45

ЧЕРЕЗ НЕВОЗМОЖНОЕ 47

ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ. В.В.Дыбовский 49

ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ. П.В.Евсюков 56

МАРШАЛЫ И РЯДОВЫЕ 59

ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ. Л.В.Зверева 67

БОЛЬШОЙ ШАГ ВПЕРЕД 68

ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ. Е.Н.Крутенъ 75

СКВОЗЬ БАРЬЕРЫ 80

ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ. Я.И.Нагурский 83

ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ. И.А.Орлов 89

ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ. А.В.Панкратьев 97

129



ПИЛОТАЖНАЯ 98

ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ. А.Е.Раевский 101

ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ. Х.Л.Славороссов 108

ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ. С.И.Уточкин 112

О ЛЮБВИ 115

НЕ ДЛЯ ВСЕХ 122



Анатолий Маркуша
Я - летчик

Художник Владимир Романов

Оригинал-макет изготовлен: ООО «Красный Север».
Отпечатано: ПФ «Полиграфист».

160001, г. Вологда, ул. Челюскинцев, 3.
Формат 70x108/16. Бумага мелованная. П.л. 8,5.

Тираж 2000. Зак. 2226


