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Анатолий Маркуша написал более 

тридцати книг: "Вам — взлет!", "Дай­

те курс", "Плюс мечта", «Люди моей 

земли», «Мужчинам до 16 лет», «Облака 

под ногами» и другие повести и расска­

зы для нашего молодого поколения. 

Его книги пользуются прочной извест­

ностью. 

Мы знали: Анатолий Маркуша ведет 

большую и постоянную переписку с ре­

бятами — и поинтересовались: сколько 

же примерно писем получает писатель? 

Оказалось, что счет давно уже идет на 

тысячи... И тогда мы спросили: «Веро­

ятно, в вашей корреспонденции есть 

письма, представляющие общественный 

интерес?» — «Есть». 

Вот это и было самое начало книги, 

предлагаемой теперь читателям. Книги, 

рожденной из писем... 



Ветер гонит корабли вперед. 

Слава ветру! 

РОМЕН РОЛЛАН 

Вот так я иду. 

И меня не пугает безвестье. 

Мне б только добраться 

до тех неприступных высот. 

И пусть это будет 

моей единственной 

песней... 

А ветер потом ее сам 

по земле 

пронесет. 

М. МИРНЕЛИ 





Осень. Мокрый порыви­
стый ветер прилепил к окон­
ному стеклу неизвестно отку­
да принесенный багрово-оран­
жевый лист. Холодно, неуют­
но и, как всегда осенью, гру­
стно. А тут еще это письмо... 
Письмо от никогда не виден­
ного мальчишки. Правда, Сла­
ва писал мне и раньше, но 
то были совсем другие, сов­
сем непохожие письма: 

«Почему у всех старых 
самолетов прямые крылья, а 
у всех новых — косые?.. 
Можно ли выучиться на лет­
чика, если имеешь тройку по 
математике?.. Почему пять­
десят лошадей свезут больше 
груза, чем одна «Победа», но 
ехать они могут медленнее, 
хотя в «Победе» мотор тоже 
на пятьдесят сил?..» 

А это письмо вот: 
«Давно не писал, потому 

что живу я теперь не дома, 
а у тети, совсем в другом го­
роде. Засадил меня сюда 
отец, чтобы я отстал от пло­
хой компании. Это он сказал: 
плохая компания! Только ни­
какой такой плохой компа­
нии на самом деле и не было. 
Просто мы иногда смывались 
с уроков, а больше ничего 
особенного не делали. Даже 
не курили ни разу. Не вери­
те? Вот честное слово — не 
курили! 

А тут, у тети, житуха по­
лучается гораздо хуже. Ко­
гда я только-только при­
ехал, сразу пошел на реку. 
Хотел разведать, какая у них 
рыба ловится. Ловил-ловил, 
ничего не поймал и решил 



идти обратно. И сразу мне два пацана и встретились. Ма­
лявки. Может, из первого, а может, из второго класса. Несут 
они кукан, а на кукане — красноперки. Штук десять, навер­
ное. Только я хотел спросить, на что ловили, как из кустов 
выскакивает еще пацан. С меня. Выскакивает и отнимает 
у тех пацанов кукан с красноперками. Малявки реветь, а па­
цан с куканом — драть. Ну, ясное дело, я за ним. Догнал, 
врезал раза, отнял красноперок и отдал маленьким пацанам. 
Думал — все. Думал, порядок будет. А получилось совсем 
не так. 

Когда я первый раз пришел в школу, подходит ко мне 
какой-то здоровый парень. Потом я узнал — из десятого. Ока­
зывается, он брат того пацана, который обидел малышей. Под­
ходит, сразу берет меня за шиворот и спрашивает: 

— Это ты моего брата бил? 
Ну, я сказал, что никто никого не бил, только раз стук­

нул. А он спрашивает, за что я его стукнул? Говорю: 
— Чтобы маленьких не обижал... 
Дальше он слушать не стал и как даст мне между глаз, 

так я даже свалился. Ну, ударил — это еще ладно, а он 
говорит: 

— Вставай, гад, на колени и проси прощения. Не вста­
нешь, буду каждый день бить, пока все равно не встанешь. 
Понял? — И обругал меня совсем плохими словами». 

Дочитав письмо до этого места, не зная еще, чем кончи­
лась история, я начинаю волноваться. Что ж это происходит 
на белом свете? Мальчишка вступился за слабых, хотел за­
щитить и защитил доступными ему средствами справедли­
вость. Он, мой пятиклассник Славка, действовал от имени 
Добра, действовал по приказу Совести. По всем законам на­
шей жизни Добро должно побеждать Зло, справедливость 
должна торжествовать над несправедливостью, а тут... 

Пытаюсь представить себе носителя Зла, того подлого вер­
зилу-десятиклассника, который не просто ударил Славку, 
а еще потребовал извинений за несовершенный проступок, 
еще пытался поставить его на колени. Долговязый? Низколо­
бый? С тупой рожей? Возможно. Но. весьма вероятно, что он 
строен, и спортивен на вид, и улыбается рекламной «откры­
той улыбкой». Зло умеет маскироваться, рядиться в чистые 
и даже весьма привлекательные одежды... Ну да черт с ним! 
Какая разница, как он выглядит, куда важнее узнать, что 
случилось дальше. 

«Я не раб и на колени, конечно, не встал и никакого 
прощения просить не собираюсь. Пусть он меня хоть совсем 
убьет, только как я на коленях стою, все равно не увидит. 
Это я точно говорю. 



Но что теперь получается? Когда я прихожу из школы 
с разбитой мордой или в порванной рубашке, тетя кричит на 
меня, обзывает бандитом и хулиганом, добавляет порцию от 
себя и грозится написать отцу или даже пойти в милицию. 
А я не могу сказать, из-за чего такое дело получается. Как 
я скажу? Я не ябеда и в жизни не буду ябедой. 

Уже целый месяц он меня бьет. И ничего нельзя сделать. 
Мне с ним не сладить. Сначала хотел отцу написать, пусть 
бы лучше забрал меня домой, но не написал. Если напишу, 
все могут подумать, что я струсил. А я не боюсь его и не за­
боюсь никогда. Только не знаю, чего делать... 

Вам я про все это написал почему? Вы на войне были, 
вы — летчик, может, чего посоветуете, может, какую-нибудь 
хитрую тактику знаете или какой прием сообщите? Я все 
точно исполню, даже не сомневайтесь. 

Жду ответа, как соловей лета. Известный вам Слава». 
Вот и все письмо. 
Письмо? Нет! Сигнал бедствия, SOS, мужественный и вы­

разительный. Надо что-то делать, надо спешить на помощь. 
Первая мысль: написать директору школы, рассказать всю 
историю, попросить вмешаться. Нельзя. Я не знаю, что за 
человек директор и как он отреагирует на мое обращение. 
А вдруг вздумает обсудить происшествие на общем собрании. 
И тогда получится, что я предал Славку. Именно предал. Не­
вольно я сделаю Славку в глазах товарищей ябедой, а он 
ведь пишет: «Я не ябеда и ябедой не буду никогда...» 

Смотрю в окно на хмурые осенние облака, ежусь. Пони­
маю, надо, обязательно надо что-то придумать, и не когда-ни­
будь, не потом, не через неделю, а сейчас, немедленно. По­
нимаю и ничего придумать не могу. 

А человек страдает — его бьют, унижают, топчут достоин­
ство. И вопреки всем законам нашей жизни Зло торжествует 
над Добром. Неужели ж примириться, сказать себе: безна­
дежная ситуация, а что я могу? Нет. Так нельзя. Это не по-
нашему. 

Кленовый лист, прилепившийся к оконному стеклу, мелко 
трепещет на мокром ветру и щелкает, щелкает, щелкает, слов­
но тихая трещотка. 

Плюнуть на все дела и поехать? 
Допустим. А что я сделаю там, на месте событий? Подка­

раулю обидчика у школы и накостыляю по шее, пустив в ход 
проверенные приемы самбо? Сила против силы?.. А что будет 
потом? 

Я уеду, и кто поручится, что Славке не станет еще хуже? 
Разве побитый и озлобленный подлец станет лучше? 



И как объяснить, откуда вдруг у Славки появился защит­
ник? Чудес не бывает. Значит, как ни крути, как ни подбирай 
слова, а все равно всем станет ясно: Славка вызвал подмогу, 
Славка нажаловался. Нет. Так тоже не годится. 

Но человек-то в беде! 
И тут я вспоминаю: небо качнулось вправо. Ушла в сто­

рону голубая сверкающая синька. Впереди земля — огненный 
ад, сплошная паутина пулеметных трасс вперемешку с шап­
ками зенитных разрывов. Огонь спереди, с боков, сзади... 
Первыми в атаку пошли штурмовики, следом за ними на 
вражеский аэродром ринулись мы, истребители. Вот уже 
рванул бомбовый залп, и дымом заволокло самолетные 
стоянки врага, уже ударили бортовые пушки, сея пани­
ку и смерть, уже занялись огнем немецкие склады, когда 
один из наших истребителей полыхнул огненно-дымным 
следом. 

До земли — метры. Почти бессознательно летчик выровнял 
и приземлил свою машину. Посадка пришлась на самый 
центр летного поля. Никто не успел слова вымолвить, как 
штурмовики уже стали в круг и пушками очертили место 
вынужденной посадки товарища. 

Огненное кольцо сдерживало врагов. 
На аэродромах нет специальных рот автоматчиков, здесь 

нет и бронетранспортеров. К тому же надо думать, что про­
тивник и не очень спешил к подбитой машине: летчику 
уходить было некуда, а время пребывания нашей штурмую­
щей аэродром группы скоро должно было истечь (наше вре­
мя определялось емкостью самолетных баков). 

Получалось: судьба летчика должна решиться очень ско­
р о ; видимо, противник нисколько не сомневался в этом и не 
очень наседал... 

И тут из круга отделилась машина. 
Летчик выпустил шасси — он шел на выручку незнако­

мого друга. Мы все видели, как взрывной волной штурмовик 
резко забросило в сторону, как пилот снова выровнял ма­
шину и подвел к самой земле, но мы слишком поздно заме­
тили, что одна нога шасси сорвана начисто. 

Летчик не знал об опасности. 
И вот на земле не один, а трое в беде: два летчика и 

стрелок. 
Видно, такого поворота дела противник никак не ожидал. 

На самолетных стоянках засуетились, с разных сторон устре­
мились к подбитым машинам темные фигуры — их было 
много. Но летчики не сдавались. Стояли насмерть. Мы под­
держивали ребят с воздуха, а на посадку заходил уже но­
вый экипаж. 



Сел. Командиры подбитых машин вскочили в кабину 
стрелка, стрелки примостились на фермах шасси. 

Газ, разбег, и перегруженный штурмовик ушел прочь из 
огненных перекрестий. 

Мы, истребители, сделали еще заход, зажгли оставшиеся 
у врага машины, приняли боевой порядок и, прикрыв груп­
пу, пошли домой... 

Почему я вспомнил этот давний боевой эпизод? И соиз­
мерима ли беда мальчишки с бедой летчиков, обреченных на 
плен и скорее всего на мученическую смерть? Беды, конечно, 
несоизмеримы, но Славка писал: "Может, какую хитрую так­
тику знаете или какой прием?" Штурмовики, вызволившие 
из беды товарищей, нашли в самый критический момент дей­
ствительно хитрый, неожиданный, отчаянно смелый ход. 
(Замечу в скобках: впоследствии летчики наших Военно-
Воздушных Сил несколько раз повторяли этот отважный 
поступок. А вот в истории Военно-Воздушных Сил против­
ника, насколько мне известно, ничего подобного не запи­
сано.) 

Ошеломляющий ход! Нужен именно совершенно необык­
новенный, совершенно сногсшибательный прием. 

Нужна внезапность. Это бесспорно. В н е з а п н о с т ь . 
Нужна поддержка. Это тоже бесспорно. Только чья под­

держка? 
Лучше всего, конечно, не взрослая, а ребячья поддержка. 

Плохо, что Слава новенький в школе и новенький в городе; 
плохо, что он просто не успел еще обзавестись настоящими 
друзьями. Но если Добро по законам нашей жизни должно 
действительно торжествовать над Злом, надо просто показать 
ребятам это самое Добро в атаке, и тогда они непременно, 
обязательно придут на помощь. 

Да-да-да! Д о б р о — в а т а к е . 
Кажется, я все-таки нашел верный ход. Вот план, кото­

рый я предлагаю Славе: когда прозвенит звонок и все будут 
уже на местах, он должен войти в десятый класс и, действуя 
возможно стремительнее, атаковать противника, то есть не 
противника, а своего обидчика. 

На что я рассчитывал? 
Прежде всего на ребят. Они должны вступиться за Слав­

ку. Большие — за маленького. Сильные — за слабого... Но я 
имел в виду и резервные силы. Полагал, что учителя, дирек­
тор, завуч не смогут не заинтересоваться столь необычным 
происшествием: пятиклассник лезет в открытую драку с вер­
зилой из десятого. Взрослые обязательно постараются выяс­
нить, почему? Просто так пескарь на щуку не бросается. 
Выяснят и защитят Славу. 



Разумеется, Славе о сво­
их тайных расчетах я ничего 
сообщать не стал, а написал 
коротко: 

«Пусть весь класс, вся 
школа увидит, что ты не трус, 
что прятаться за угол и там 
в гордом молчании перено­
сить свои страдания и зали­
зывать синяки не соби­
раешься. 

Атакуй! Лучшая оборо­
на — нападение. 

За тобой правда, и прав­
да должна восторжествовать». 

Я никогда не видел горо­
да, в котором жил Слава. 
Я никогда не был в школе, 
в которой учился Слава. Я не 
был знаком с ребятами из 
того десятого класса, куда 
предстояло ворваться Славе, 
чтобы совершить свой ма­
ленький подвиг. Но я верил: 
город этот — наш, шко­
ла — наша и ребята эти — 
тоже наши. 

Что случилось потом, я 
узнал несколько позже. 

Когда Славка влетел в де­
сятый класс, никто не обра­
тил внимания на неизвестно 
для чего очутившегося тут 
пятиклассника. Но когда он 
с ходу ринулся к своему 
обидчику и выплеснул тому 
в физиономию (как видите, 
Слава развил мои тактиче­
ские рекомендации и обога­
тил их своей фантазией) пол­
ную чернильницу фиолето­
вых чернил и верзила взвыл, 
призывая на помощь, ребята 
вступились... только не за 
своего одноклассника, а за 
Славку. 



Ни директору, ни завучу, никому из взрослых не при­
шлось ничего решать, ничего предпринимать, ни на кого воз­
действовать. 

На подлого старшего братца пала одна из самых тяжелых 
и самых непереносимых кар — его осмеяли. Вся, вся школа. 

Вывод? Пожалуйста : чтобы победить Зло, мало просто 
быть добрым, мало ратовать за доброту, надо атаковать, надо 
идти в наступление, надо рисковать и верить: Добро не оста­
нется без поддержки! Нет, не останется. Это закон нашей 
жизни. 

«Все ребята смылись с урока. Ну и я тоже не рыжий — 
смылся. Раз все, значит и я. Так? А потом — кому попало, а 
кому ничего не было. 

Мне лично больше всех досталось, хотя это не я выдумал, 
чтобы смыться. Вообще-то я все понимаю: учиться надо, дис­
циплина нужна, смываться с уроков плохо... Но раз все — 
тут уж, по-моему, ничего нельзя сделать. Все — это же кол­
лектив! Ну скажите, разве не так?» 

«Милый мой друг, если ты не возражаешь, я отвечу тебе 
словами мудрейшего человека, Михаила Ивановича Калини­
на: «Понятие коллективности нельзя смеши­
вать с понятием стадности... Коллективность 
предполагает целесообразность действий». 
Вот как, а совсем не так, как объяснял ты...» 

* * * 

«Мой учитель Василий Трофимович говорит: «Не кури, 
Ляпин, это очень вредно». А сам курит, как паровоз — папи­
росу за папиросой...» 

«Разве ты куришь или не куришь для учителя? Конечно, 
личный пример — убедительнейшая штука (и лучше бы 
Василию Трофимовичу самому не курить), но все равно так 
нельзя рассуждать: раз он (и не только учитель, а вообще 
другой человек) что-то делает, значит, и я буду. 

Кто-то курит, кто-то пьет непомерно, кто-то по-свински 
ведет себя в кино, кто-то совершает еще что-то не больно 
хорошее, но это не основание, чтобы повторять чужие дей­
ствия. А то ведь так, за компанию, и повеситься можно...» 





В то время я писал о де­
лах милицейских. В мили­
цию меня привели не поиск 
детективных сюжетов и не 
желание откопать какое-ни­
будь сенсационное убийство 
или ограбление. Нет. Меня 
привлекло сюда обыкновен­
ное человеческое любопытст­
во и стремление понять, от­
к у д а н а ч и н а ю т с я право­
нарушители, где таятся кор­
ни поступков, направленных 
против общества. 

Итак, я писал о делах 
милицейских и был до край­
ности увлечен майором Иль­
иным. 

Мы часто встречались в 
служебном кабинете майора 
и у него дома, вместе ездили 
на рыбалку. Постепенно я 
входил в курс событий, по­
стигал не только существо 
волновавших Ильина про-
блем, но и проникался, если 
можно так выразиться, атмо­
сферой его нелегкой, хлопот­
ной службы. 

С той поры мне и запом­
нилась эта совершенно не­
обычная история. 

Как-то утром дежурный по 
отделению доложил майору 
Ильину, что на прием к не­
му вот уже целый час про­
сится мальчишка. 

- По какому вопросу? — 
привычно поинтересовался 
Ильин, крайне занятый как 
раз в это время. 

— Не говорит. Требует 
личного разговора. 

— Требует! Мало ли кто 
чего требует. Вы что, сами 
разобраться не можете? 



— Так не говорит же ни­
чего. Повторяет как попугай: 
важное дело, лично к началь­
нику... 

Пожав плечами, Ильин 
приказал пропустить настой­
чивого просителя. И увидел: 
мальчонка лет четырнадцати, 
одет скромно, сам худенький, 
лицо напряженное, смотрит 
смело. 

— Слушаю вас, — сказал 
Ильин (он всем и всегда го­
ворил «вы», если разговор 
происходил в служебном ка­
бинете). — Только, пожалуй­
ста, покороче. 

— Моя фамилия Литов­
цев, зовут Андрей. Учусь 
в сто двадцать седьмой шко­
ле. На прошлой неделе у нас 
из физического кабинета 
пропал микроскоп. И... и ме­
ня обвинили в этом деле, 
в пропаже. Сказали: взял 
Андрей Литовцев... 

— А вы не брали? 
— Нет, не брал. Но те­

перь уже дело не в этом. Че­
рез три дня того, кто украл, 
нашли и все узнали, что я не 
брал. 

— Значит, все в поряд­
ке? — сказал Ильин, совер­
шенно искренне недоумевая, 
чего же хочет от него неспра­
ведливо обвиненный в краже 
паренек. 

— Как в порядке? Меня 
же на всю школу осрамили, 
вором объявили. А когда ока­
залось, что вор не я, никто 
об этом не хочет громко ска­
зать. Я к учительнице ходил, 
она объясняет: «Ну, ошибка 
вышла, бывает». Тогда я 



к завучу пошел и ему тоже говорил. А он: «Ты честный че­
ловек, я это знаю и сам ты это знаешь, для чего ж лишний 
шум поднимать?» Неужели, товарищ майор, так можно — 
сначала осрамить, а потом молчать, как будто ничего и не 
было? 

Ильин, испытывая непривычное смущение под присталь­
ным, открытым взглядом мальчишки, спросил, выигрывая 
время: 

— А почему вы, собственно говоря, пришли к нам? Ми­
лиция жуликов должна ловить, за порядком смотреть, а у вас 
получается вроде бы дело чести... 

— «Моя милиция меня бережет», — смело процитиро­
вал мальчишка. — Вот я и пришел. Вы же можете их за­
ставить... 

— Заставить — что? 
— Ну... сказать или извиниться... 
Забегу вперед: перед Литовцевым извинился директор 

школы. Извинился публично, при всех. Это рассказал мне 
майор Ильин. 

— И ты знаешь, какого это труда стоило — жуть ! А по­
чему? В принципе все соглашались — паренек обязательно 
должен услышать извинение от взрослых, раз они несправед­
ливо его оскорбили, напрасно заподозрили в плохом деле. 
Но это только в принципе. А как до практики доходило, сра­
зу взыгрывало ретивое: «Как же так, я — старый человек, 
тридцать пять лет отучительствовал, буду перед сопляком 
извиняться...» До высоких инстанций пришлось вознестись, 
чтобы настоять. А парнишка хорош! Как точно суть понял: 
коль живешь в обществе, нельзя не подчиняться законам это­
го общества. И законы для всех одинаковые. Молодец па­
рень! 

Андрей Литовцев действительно молодец. Но все ли маль­
чишки и всегда ли бывают такими молодцами? 

Увы, не все и не всегда. 
Письмо было с Севера. Очень длинное, очень многослов­

ное, очень, если не сказать слишком, складное. 
В частности, Борис писал: 
«...У нас в классе учится один очень хороший парень, все 

его уважают за ум и за то, что он честный и настоящий 
друг. Почему на него нашло такое (что — я сейчас расскажу), 
никто до сих пор понять не может. 

Во время урока русского языка он написал на обложке 
учебника: «Мария Павловна — пьяная дура». Написал анг­
лийскими буквами. Но когда Мария Павловна увидела 
надпись, все равно поняла и выгнала его из класса. 

Выгнала, конечно, правильно. Никто не говорит, что 
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неправильно. Директор ему тоже велел убираться домой и 
в школу без матери не приходить. 

Парнишка все честно рассказал матери, но мать сказала: 
«В школу ни за что не пойду. Мне стыдно. Сам набезобраз­
ничал, сам и расхлебывай». Представляете его положение? 

Тогда он опять пошел к директору и передал ему все, что 
сказала мать, слово в слово. А директор не поверил: «Врешь, 
ничего ты матери не говорил». И опять выгнал из школы. 

И вот уже шестой день этот парень не ходит на уроки. Все 
мы за него переживаем, а как быть, никто не знает. 

Как вы думаете, что нам теперь делать? 
Он никогда не врет, но в этом случае ему все равно никто 

из учителей не верит. Пожалуйста, напишите ответ по авиа­
почте, чтобы нам быстрее узнать, как быть...» 

На письма нужно отвечать, это я знаю твердо. Но как от­
ветить на такое письмо? Самое простое написать: скажи свое­
му товарищу, что обзывать учительницу ругательными слова­
ми позорно и возмутительно, человек, способный на такое, не 
достоин уважения и сочувствия и т. д. и т. д. Конечно, подоб­
ный ответ был бы совершенно справедливым, но... и это бес­
покоило меня больше всего — подействуют ли слова на 
мальчишку или не подействуют? Как говорится, дойдут или 
не дойдут? Заставят ли всерьез задуматься? И решив, что 
толку не будет, я написал иначе. Свой ответ я начал с того, 
что высказал сомнение в безукоризненной честности «героя» 
истории. «Не спорю, — писал я, -учителя могут быть и не 
очень умными людьми, такое случается. И это даже не вина, 
а беда человека, за которую его никак нельзя осуждать. Но 
допустить мысль, что Мария Павловна пришла на урок пья­
ной, я не могу. Тут я убежден на все триста процентов, что в 
этой части своего заявления ваш подзащитный наврал самым 
беспардонным образом». 

Дальше я настаивал на том, чтобы мальчишка попытался 
объясниться с Марией Павловной лично, с глазу на глаз. Я 
убеждал моего корреспондента, что такое объяснение его то­
варища с педагогом, кроме всего прочего, со всей убедитель­
ностью покажет, умна учительница или нет. Хотелось верить, 
что Мария Павловна — настоящий человек и настоящий учи­
тель и не станет сводить с глупым малым долгие счеты: «Ах, 
ты меня дурой обозвал, так я тебе устрою веселую жизнь, сто 
лет не забудешь...» 

Письмо мое получилось довольно длинным и предлагало 
разные практические варианты решения конфликта вплоть до 
«взятия на поруки». 

Ответ я получил недели через две. 
И первое, что узнал: никакого «хорошего парня» вообще 



не было. Под этим «псевдонимом» скрывался мой корреспон­
дент. 

Дальше Борис сообщал, что совета послушался и пошел 
к учительнице домой. 

«Шел, врать не буду, дрожал. Все думал: а ну как выго­
нит прямо с порога и разговаривать не захочет? А когда во­
шел в подъезд, совсем испугался. Два здоровенных дядьки в 
белых халатах волокли мне навстречу носилки. Я посторо­
нился — и вдруг вижу: на носилках-то лежит она, Мария 
Павловна. Вся белая-белая... 

Но Мария Павловна была живая, увидела меня и велела 
остановиться...» 

Не зря я верил в учителя! 
Превозмогая адскую боль (у Марии Павловны был острый 

приступ аппендицита), она нашла в себе силы, ничего не спра­
шивая и не говоря никаких слов, нацарапать записку дирек­
тору школы. Борису разрешили посещать школу и постепенно 
грехи Борису были отпущены. 

Два вроде бы совсем разных и вместе с тем весьма по­
хожих случая. 

Назовем случай с Андреем — случаем «А», а случай с 
Борисом — случаем «Б». И попробуем разобраться. 

В случае «А» несправедливо обвиненный человек требовал 
восстановить его доброе имя. Человек был моложе и потому 
как бы не в полной мере защищался законом. 

В случае «Б» человек ни с того ни с сего возвел напрасли­
ну на другого человека, и так как тоже был моложе, то где-то 
в глубине души считал, что с него и не должны спрашивать 
по всей строгости закона. (Едва ли он позволил бы себе что-
нибудь подобное, зная твердо: за оскорбление спросят по 
законам.) 

А так нельзя. Так не годится! Я совершенно убежден: за­
кон есть закон, и он общий для всех. 

И никто — ни малый, ни старый — не имеют права об-
винять человека даже в самом незначительном проступке, 
ошибке, грехе, если не располагают а б с о л ю т н о убедитель­
ными доказательствами. Это надо знать, понимать и чувство­
вать с молодых ногтей. Подлость не должна быть амнистиро­
вана, не должна получать никакой скидки на том только 
основании, что носитель ее — несовершеннолетний. 

Увы, законченным негодяем может быть и четырнадцати­
летний и с равным успехом совершенно седой, проживший 
длинную жизнь человек. 

И я думаю, что один из первых и самых неопровержимых 
признаков негодяйства — стремление обвинить другого в том, 
в чем он, другой, не виноват. 



Чем раньше поймет это человек, тем лучше: тем больше 
надежды, что сам он никогда не совершит шага, противного 
нашему пониманию высокой морали. 

«Как быть, когда сказать правду просто-таки невозможно? 
Приходится врать, и тебя потом все равно ругают. И никто 
даже не спрашивает, почему ты соврал. Верно я говорю?» 

«Не совсем верно. 
Карл Либкнехт рассуждал иначе: «Если подчас нель­

зя сказать правду, то не следует, по крайней 
мере, на этом основании г о в о р и т ь неправду». 

Улавливаешь разницу? Не можешь сказать правду, 
молчи». 

* * * 

«Ну а если я обещал и не сделал не потому, что не за­
хотел, а просто не смог, не вышло. Разве за это можно на 
меня обижаться и даже со мной не разговаривать? Я же не 
нарочно не сделал?» 

«Не надо обещать, если у тебя нет стопроцентной уверен­
ности — сделаю. Лучше в таком случае сказать: «Поста­
раюсь». 

Л. Н. Толстой был вполне определенного мнения о лю­
дях, которые не исполняют обещанного, он писал: «Не 
верьте словам, ни своим, ни чужим, верьте 
только делам и своим и чужим». 

И мудрый француз Пьер Буаст замечал: «Если мы не 
в с е г д а властны исполнить наше обещание, то 
всегда в нашей воле не давать его». 

* * 

«Не знаю, как другим, а мне часто, даже очень часто гово­
рят, вроде я и грубый, и невнимательный, и еще ленивый. 
Иногда я даже думаю: а вдруг я и на самом деле такой, как 
тогда жить? Это же невозможно — столько отрицательных 
качеств сразу исправить...» 


